Nsevolod lvanov 


NISIPURI 
ALBASTRE 


Revolver la şold, un bun cal de călărie, bonetă militară cu 
stea în frunte roșie; inima — steag. Steag de aceeași culoare 
ireversibil revoluționar. Ăsta-i Zapus Vaska, eroul dramatice- 
lor întîmplări din „Nisipuri albastre“. Dar „Nisipurile“... de 
ce albastre? Idealul! Oaza în pustiu spre care, dacă o vezi, 
mergi sfoară, cu mîna întinsă, indiferent cit o ține drumu 
pină acolo, chiar și o veșnicie, ia urma urmei — dacă nu s; 
poate altfel... 

„Nisipuri albastre“ — roman din ciclul „Povestiri despre 
partizani“ (1923) — poartă semnătura remarcabilului prozator, 
dramaturg și publicist sovietic, reci coc (1895—1963), 


cunoscut cititorului nostru din lucrările: Trenul blindat 
14—69“, „Parhomenko“, „Nuvele și povestiri“, „Culorile vin- 
tului“, „Sisif, fiul lui Eol“. 
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CARTEA ÎNTÎI 


„„Hoarda pătrunsese valvîrtej în 
pustia U-Bo, pe care n-o cunoștea 
nicicât. Zile şi nopţi merse ea printr- 
astă pustie. Osteniseră peste mă- 
sură oameni şi cai, precum și ele- 
fanţii ce-i aveau oştile cu ele, și 
atît de vlăguiţi erau toţi, încît nu le 
mai rămăsese puteri nici măcar să 
adoarmă. Înfricoşarea şi moartea 

j dădeau tîrcoale inimilor. Deodată 
luară toți hotărîre strigînd : „Să ne 
oprim aici! Aici să rostim cea mai 
de pe urmă dorinţă a noastră !* 
Atunci oșteanul 'Țe, un copilandru, 
a vorbit cu glas mare, să-l audă 
toţi : „Mie limpezi mi-s ochii, că 
mi-s tinerei. Văzut-am văzut albas- 
trele nisipuri ce împresoară oazele 
pline de tufișuri de mirodenii şi de 
lămţi cu îmbătătoarea lor mireasmă 
și de pomi cu roade fără seamăn. 


Păsările care zboară acolo din co- 
4 pac în copac sînt fermecate: cel 
4 ce le-aude cîntecul trăi-va de-a pu- 


ruri, trăi-va pînă atunci cînd acele 
păsări vor osteni și nu vor mai 
cînta ; dară ele nu știu ce-i oste- 
neala şi nici somnul. Văd, văd al- 
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bastrele nisipuri... Priviţi şi voi k, YI 
Și toţi s-au înturnat cu feţele în- 
cotro arăta copilandrul și au văzut 
cele ce vestise el cu glas mare... 


(„Isprăvi vitejești din poghiazul 
ce-au fost de s-a făcut asupra Ță- 
rii Birmanului“) 


Capitolul întîi 
Preşedintele harabalelor 


Pînă înainte să plece din Moscova, Vaska 
Zapus chefuise zdravăn, se înhăitase la joi: 
de cărţi şi se tot încurca fără noimă cu nişte 
scîrbe de muieri. Era el chipeș și băiat de 
viaţă ; avea acel neastîmpăr voios care place 
atît de mult unora, fiindcă li se pare că prin-- 
tr-asta îi pun pe ceilalţi mai prejos de ei. În 
vagon, timp ce trenul străbătea agale stepele 
siberiene, trăgeau la măsea care mai de care 
fie basamac, fie spirt denaturat, fie brajcă — un 
fel de bere țărănească. Stricîndu-se de ris, Za- 
pus înșşirase bancuri peste bancuri, le ştia d 
pe unde mai fusese trimis în delegaţie ; şi cu 
cît se afunda trenul în stepă, cu cît se ivea 
miliția tot mai des în vagon, cu cît toţi cei din 
vagon trăncăneau și mai şi despre bandiți sau 
și despre cazaci, cu atît el, Zapus, simțea că i-a” . 
sporit neastîmpărul şi că vorbeşte din ce în ce 
mai tare. Prea se-ntrecuseră pesemne cu bău- | 
tura, îl turba o durere de cap, nici că-l ma 


Să 
"a 


slăbea, iar în gitlej îi sta dop un tremur viscos 
pe care, oricît se forţa, nu reuşea să-l scuipe 
odată afară. 

La Ișim (de unde, conform tuturor calcu- 
lelor, nu mai putea fi decît doar o zi de mers 
cu trenul pînă în gara Omsk) trenul poposi 
bună bucată de vreme, aşa încît Zapus se gîndi 
să pornească pe străzi la plimbare. Îşi amintea 
că i se mai brodise a trece prin Işim, să tot fie 


„de-atunci vreun an, era cu un eșalon de ma- 


trozi, însă din tot ce văzuse în oraş cu prilejul 
acela nu-i mai rămăsese în minte decît doar 


_giganticul covrig împletit care, agăţat sus pe 


zid la intrarea într-o brutărie, slujea drept 
firmă. 
Staţia — ticsită de lume. În marginea ora- 


şului, stepa — înfumurată, posacă. Dur, înfu- 


murat, vîntul mîna din stepă încoace nisip 
mașcat : întruna -auzeai zgomotul ușurel al firi- 


“celelor de nisip izbite de șinele căii ferate; 


doar cît treceai de locomotivă, se și auzea zgo- 
motul Me, al nisipului. Iar locomotiva 
sta pe loc  „iguieă murdară, boantă. 

Zapus apucă îndărăt spre gară. 
„O babă îmbrobodită cu casîncă rozalie îl îm- 
bie în şoaptă să cumpere de la ea niscai trăscău. 
»De unde ştie că beau ? Mă dă mutra de gol!“ 


„se întrebă Zapus ca de obicei cu sfidătoare ne- 


liniște. Figura bătrînicăi îi părea cunoscută. O 
privi mai cu atenţie şi-şi aminti: odată, la 
Moscova, pe cînd pleca beat de la un prieten 
al lui care locuia la etaj, se întîlnise pe scări 
„cu o femeie -tînără şi tot așa, îmbrobodită, 
şi broboada ei parcă tot roz. Era dis-de-dimi- 
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neață. Femeia ţinea în mînă o geantă mare de » 


pînză de sac şi, continuînd să urce, se ferise 
mai spre perete, ca să-i lase lui Zapus cale slo- 
bodă, însă lui atunci dintr-o dată-i venise un 
gust să stea de vorbă cu femeia aceea. Se 
luase după ea și — probabil fiindcă ea, la faţă, 
aducea puţintel a ţigancă — o întrebase în 
glumă : nu-i dă în cărți ? Deloc surprinsă, fe- 
meia își pusese geanta jos, scoțind imediat la 
iveală un joc de cărţi, slinos. Îi ghicise-n cărţi 
lui Zapus cum că o să trăiască pînă la adinci 
bătrîneţi şi că-i e dat să aibă mult noroc în 
viaţă şi copii mulţi ! 

Suna un mare alean în glasul ei, pricepeai | 
de îndată că femeia asta, dînd altora în cărţi, 
dorea să le prezică binele de care ea n-avusese, 
parte în viaţă. Ascultînd-o, lui Zapus îi era din 
ce în ce mai clar că ea, femeia, crezînd cu ade- 
vărat cele ce i se arătau în cărţi, de fapt, piz- 


muia soarta celor cărora le ghicea. Şi că tocmai - 


de aceea dădea în cărţi cu dragă inimă oricui : 


poate- o avea prilej să se mai şi cure de răul . 


cuiva ! Zapus își lăsase brusc palma peste asul 
de card și, uitîndu-se ţintă în ochii femeii, o” 
întrebase : 

— Dar că pe ziua de azi o să te-arunci în 
gîrlă şi-o să mori acolo înecată — asta știi, fă ? 

Ea atunci începuse a-şi strînge cărţile încet. 
Lui i se făcuse milă de ea și totodată ruşine 
că-i venise a umili un om, dar şi că bravase 
astupînd cu palma asul acela de carâ. Îi tre- 
cuse prin minte : „Mai ştii ? O apucă vreo toană 
şi gata — bildiîbic în apă.“ Ea totuși — nimic, 
nu se simţea ofensată ; îşi luase gologanii daţi 
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de Zapus, spusese : „E arşiţă de cu dimineaţă“ 
și plecase. Zapus gîndise privind-o cum urca 
scările : „Se cunoaște că nimic din ce-i pe lume 
n-o mai surprinde, s-a bălăcit în toate, le-a 
prins tîlcul la toate.“ Şi-i dispăruse mila. 
Îmbrobodită cu șăluţul cel rozaliu, baba 
care-i ieşise acum în cale avea trăsături tot 
atît de istovitoare ca şi femeia de-atunci, pe 
scări ; Zapus o întrebă ceea ce, pe cealaltă, nu 
cutezase şi, dealtfel, nici nu apucase a o în- 
treba : 
— Ei, mătuşică, ia zi: ai isprăvit cu toate 
pe lume, aşa-i ? 
i a Isprăvit, dragu' mătușii. 
i Ţi-a mai rămas doar să mori, așa-i ? 
— D-apăi de, acuși-acuși mi-o veni rîndul. 
Zapus reveni grabnic în staţie, își luă din 
vagon sacul de merinde, zăbovi cîtva pe peron 


„pînă să vadă cum pleca trenul şi după asta 


porni iar spre oraş. Deplin încredinţat că 


pentru cei din Ișim el nu era deloc un 
- oarecare, se prezentă urgent la comisa- 
viaţă Ital şi — întocmai: primire deo- 


sebit' de cordială. Unul dintre furieri, chel și 
totodată grav, suferind de arzătoare dragoste 
faţă de orice erou din război, îi făcu la iuțeală 
ordin scris de cartirtiire într-o cameră în oraş. 
Stăpîna casei unde-l cartiruise furierul — ama- 
bilă cu el, cu Zapus, pînă la slugărnicie. Im- 
presionat însă de ceea ce-i răspunsese mai 
înainte băbuţa cu casîncă rozalie, Zapus era do- 
minat acum de un anumit simțămînt şi anume : 


„că acum, pe loc, numaidecit, trebuie să mediteze 


serios şi să hotărască ce noimă avusese viața 


lui de pînă atunci, de ce se ţinuse el neconte- 
nit de -chefuri, de ce se purtase urît cu atîţia 


oameni, de ce se purtase urît pînă și cu'el.3 


însuși ? Simțămîntul acesta îl îngrijora, îl apă- 
sa ; chiar numai frazele prin care avea să şi-l 
mărturisească, trebuiau să fie nu simple fra- 
ze-acolo ca atitea altele, ci... O rugă pe gazdă 
să-i împrumute samovarul, își făcu ceai ; unul 
suculent, numai morcov (era o raritate pe vre- 
mea aceea un ceai chiar de ceai). Uimitoare, 
aroma ceaiului : îi evocă dintr-o dată candoa- 
rea vieţii familiale ; începu să-l soarbă, tur- 


nindu-şi cîte puţintel în adînca farfurioară al- 
bastră-sinilie a ceștii, dar îngrijorarea îl stăpi- 


nea din ce în ce mai mult : îşi termină ceaiul 
anevoie, preocupat. Pe giurgiuveaua din afară 
a oberlichtului poposi un porumbel care, foşnind 
greoi, se-apucă să-și șteargă ciocul şi pe-o parte | 
şi pe cealaltă de penetul unei aripi (roz părea 
ciocul lui așa, în lumina amurgului). Peretele. 


dinspre camera de alături era foarte subțire: 


se auzea cum cei din camera de alături nişte 
actori, desigur, repetau fără contenire aceleaşi. 


şi aceleași replici, învăţindu-și pesemne rolurile . 4 


pe care le aveau de jucat în vreo piesă vajnic 
de revoluţionară. „Trăsnit mai trebuie să fie — 
gindi Zapus — care-și închipuie că se poate face 
o revoluție cu asemenea fraze ; ba, culmea : le 
mai și aşterne frumos pe hîrtie şi-apoi le dă 
drumul la tipar...“ Suna în vocile actorilor un 
zel și o atît de profundă convingere, încît. dori 
să-i vadă, să-i cunoască. Eh, d-apăi că el n-a 
venit aici să stea la taifas cu nişte actori ! Îşi 
înhăţă cascheta şi plecă. 
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Ciudat de pustiu părea orășelul. Cîinii nu 


„ lătrau, se uitau la Zapus speriaţi. Trei mori 


tronau- mute pe roșcatele coline mai mult nisip 
decît pămînt, din preajma orășelului. Împopoţo- 
nat cu iarbă galbenă ţepoasă, un drumeag fă- 
cea cot îndată ce sosea în dreptul morilor. Pe 
drumeag, cîteva perechi de îndrăgostiţi, la 
plimbare. Zapus — hai şi el la deal pe urma 
lor. Cînd ajunse pe culme, i se-așternu înaintea 
ochilor cogeamite fîneață năpădită pe dreapta 
și pe stinga de crînguri costelive, cu arboretul 
uscat. În depărtare, spre orizont, punea capăt 
fîneţei un pirăiaș care-și furișa undele printre 
limbi de nisip și prin trestiișul plin de tros- 
nete ; dincolo de -pirăiaș, ruginie, stepa își des- 
fășura imens imensele-i aripi. Cotind din nou, 
drumeagul ducea spre unul din acele crînguri 
cale, uscat, parcă se tot schimonosea de du- 
rere, îţi venea a crede că-l devastase un in- 
cendiu. Perechile iuțiseră pasul, se pierdeau în 
crîng. Trecu grăbit pe lîngă Zapus și apoi îl 
lăsă în urmă un surtucar cărunt, cu ochi bul- 


„bucaţi ca de nebun. „Na, hop și moșul!“ gîndi 


Zapus. Şi pe urmă, cu dispreţ : „Alt loc nu și-au 
mai găsit ăștia să toarne copii. Cică-i amor ce 
fac ei aici ! Crîngurile astea mai curînd îţi dau 
ghes să te spînzuri decît să giugiulești o fe- 
meie.“ 

Pe o latură a drumeagului, puţin mai încolo 
— zăplaz de uluci. Moșneguţul sta pe loc, se 
chiora printr-o spărtură a zăplazului. Îi zvîc- 


“neau umerii neîncetat, ai fi zis că umerii lui erau 


două noduri care, prost făcute, dădeau întruna 
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Dea a ati 


să se dezlege. „Da! ce gineşte el acolo ? Vreun 


omor ceva ?“ se întrebă Zapus fără prea mare . 


interes, însă ducînd mîna la șold numaidecit, 
să descheie tocul revolverului. În aceeași clipă, 
moșul se răsuci, ochii lui holbaţi îl ţintiră fal- 
nic pe Zapus. Făcu semn cu ochii alături, spre 
o altă crăpătură între uluci. Zapus se alătură, 
iscodi și el cu privirea prin gard. Pesemne că 


pîn” nu prea demult fusese depozit de lemne în. 


curtea aceea. Zăceau ici-colo bușteni aruncaţi 
la voia întîmplării, vedeai lucind mătăsos coaja 
metrilor de mesteacăn din stivele acum nă- 
ruite, risipite. Zapus abia izbuti să indentifice 
fosta gheretă a paznicului, care fusese durată 
sub un plop rămuros. 

Moşneguţul îi şopti tainic : 

— De-acu-ncepe... 

În gheretă, probabil din cauza coroanei plo- 
pului — întuneric. Vineţie, prelungă, patinase 
în gheretă pe tăblia mesei, făclia unui chibrit. 
O ghitară semănînd întrucâtva cu botul unei 
ştiuci, căscat, parcă dădu niţel îndărăt de lîngă 
marginea mesei, cînd se aprinse lampa. Începu 
să cînte cineva, acompaniindu-se la ghitară ; 
voce bărbătească, joasă, iar cîntecul — nespus 
de trist. Zapus se dezlipi de zăplaz cu dispreț, 
își îndreptă pe şold tocul pistolului și chiar se 
îndepărtase cîţiva paşi, voia să plece. Dar gla- 


sul cîntărețului lua acum note tot mai nalte, 


tot mai nalte. Cotropit de nisip, drumeagul avea 
o paloare cadaverică. Zapus, prins de-o neli- 
niște, reveni la gard. 
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Nu vă uimiţi, prieteni, 
Că eu ades cu voi 
La vreo petrecere, pe gînduri rămâneam... 


Aşezată în celălalt capăt al mesei, lampa nu 
scotea din întunerie decît partea de jos a fi- 
gurii unei bătrîne : bărbie ascuţită și adusă jal- 
nic ; în dreptul bărbiei, o mînă descărnată care 
parcă împletea la ciorap, dar nu, nu era ciorap : 
mîna bătrînei se afunda într-o mănușă de bum- 
bac gros ; în locul degetelor, mănușa avea doar 
nişte găuri. Zapus nu-și mai lua privirea de la 
mîna şi mănuşa bătrînei, pentru că-i venea 
foarte greu să se uite la cel ce cînta: o gură 
larg deschisă, buzele pline, fața — împietrită 
şi înspăimîntător de palidă. TŢi-era destul doar 
o privire : dintr-o dată gura aceea deschisă îţi 
mărturisea clar deznădejdea, cumplita suferinţă 
ce umplea pînă la refuz cîntecul. Crispate, bu- 
zele se contorsionău sălbatic. După ce dădea 
drumul vorbelor, gura se agita frenetic cîbva 
timp acolo, în aer, deasupra mesei, ca şi cum 
ar fi încercat să prindă, să-și ia îndărăt vorbele 
rostite. Şi în cele din ummă chiar le hăpăia, 
însă le elibera imediat, preschimbate într-un 
vaiet prelung, penibil, aproape urlet. Iată, va- 
ierul acesta îl silise pe Zapus să revină la gard. 

De fiecare dată cînd se întrerupea vaietul, 
vedeai licărind o clipă, ca-ntr-o fulgerare pe 
împietrita faţă a celui ce cînta, mărturia unei 
răvăşeli sufleteşti vecină cu groaza ; abia în 
clipa aceea îți puteai da seama că nu cînta un 
bărbat : cîntărețul era femeie. Impresia pe care 
o produceau oricui zbuciumul ei lăuntric, as- 
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pectul ei de fiinţă pustiită de trăsnetul iubirii, 
groaznica scălimbăială a trupului ei devorat de 
flăcările iubirii, ale unei iubiri nemărginite — 
toate acestea Zapus le întrezări de asemeni în 
felul cum îşi holba ochii la el moşneguţul : 

— De trei săptămini, cetăţene, mereu cîn- 
tă-aşa ! Vinde baba bucată cu bucată ce rufărie 
le-a mai rămas prin casă, împletește pentru 0ş- 
tire mănuși de-astea, c-un deget... Dă lenjuri | 
pe cartofi, face orice, numai să nu stea asta | 
nemiîncată ; şi ea, uite-o, cîntă ! XA 

— De foame cîntă; nu-ți dă prin gînd? » 

— E şi de foame, nu zic, da” şi de ce mai e SĂ 
cu ea. Cît mi ţi-e nopticica, întruna cîntă. Se 
strînge aici la gard pe la miezul nopții tot ora- 
şul, vin toţi unul după celălalt, tiptil. Ei i se 
năzare că nu, cică-aici e casă-n pădure, nu-i - 
lume, crede că n-o aude nimeni, baba-i sur- 
dă-oală. Și-atunci, na, iacătă-o : cîntă. 

— O toantă! De asta cîntă: de toantă ce-i. 

— Aveţi perfect dreptate, cetățene. Dar însă 
oricum : mare jale pe ea. Poate i-a murit iubi- 
tul, i l-or fi spînzurat, mai ştii ? ori i l-au pus 
la zid... Ori că s-o fi amurezat el de-o alta ? Ce 
părere aveţi ? Lume pretutindeni, un” să te-as- 
cunzi cînd te ia jalea ? De trei săptămîni cîn- 
tă-așa întruna, o văd cu ochii cum se topeşte. 
Din zi în zi se face la față şi mai albă. 

— Că-şi dă cu sulimanuri. Mîine-poimiine a- . 
junge actriță, o să joace-ri piese de teatru — 
de aceea cîntă. N-are alt motiv să cînte în ă 
telu-ăsta, pricepi ? Î 

— De n-ar fi, domle, viața care-o duce ea şi 
nu şi-ar ţine sufletul doar cu barabule — po- . 


PE 


PI 
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'sibil : ar ieși din ea mare artistă. Da' așa, cît o 


să mai trăiască ? Încă vreo săptămînă, mult 
două, şi-o ia benga. Fi'nc-aminteri (îndruga mai 
departe localnicul) ce să fagă ea, cetățene ? Ia, 
de-o pildă, numai gîndiţi-vă'mneavoastră ici, 
împreună cu mine... a, 

Zapus îi întoarse spatele. Nu se mai simţea 
deloc moleșşit. Pufnise în ris. 

— Staţi, cetățene, să vă spun ce... 

Zapus — pe ici ţi-e drumul. Chestia cu ac- 
trița o trîntise nu atît pentru el: mai mult 
pentru moşneguţ. Lămurească-se moșneguţul 
cum că un om ca Zapus, om cu drept de port- 
armă, nu poposise aici în oraș la ei ca să as- 
culte cîntecele unei scrîntite. Dragoste, cînd 
ești militar, fă repede, voios și fără marateturi. 
Asta-i ! „FA : i ă 

Stătu din mers, mirăt şi el că totuşi se opri- 
se : zĂ 

— Cum zici c-o cheamă ? : 

— Hristina Vasilievna, îi răspunse localnicul, 
speriat. 

* 
Din orăşelul Ust-Mongolsk, cînd sosise acolo 


Zapus cu eșalonul lui de matrozi la bordul 
vaporului „Sfîntul Andrei apostolul“, atamanul 


“ Artemi Trubiciov și de asemeni inginerul Cio- 


kan Balihanov, coborîtor dintr-un neam vechi, 
de hani kirghizi, precum şi un număr de ofiţeri 
din căzăcime o tuliseră la iuțeală în stepă. Ar- 
temi 'Trubiciov n-o putuse lua cu el pe nie- 
vastă-sa, Olimpiada : o lăsase la Ust-Mongolsk ; 
lui Balihanov, la rindu-i, îi rămăseseră la Ust- 
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Mongolsk o mulţime de costume europeneşti şi 
de geamantane, tot europeneşti, de piele crem. 
Dar, pomenindu-se refugiat în stepă, Ciokan 
Balihanov arborase numaidecît un aer marțial, 
călca țanţoș şi în același timp adoptase față de 
toți o atitudine spăşit-triumfală. Atamanul îl 
preveni : 
— la să vezi, au să-l trimită contra noastră 
pe Zapus-ăla, renumitul, care-ţi spînzură un 


om cît ai bate-n palme. I s-a dus vestea cekis- AT 


tului * ăstuia, mi-e să nu contribui și eu la fai- 
ma lui. Și matrozii care-i are el sub comandă 
— tot unul și unul. 

— Desfacem corturile, plecăm cu tabăra mai 
departe, ne ducem în Mongolia, în China. Hara- 
balele noastre kirghize ţin şi la drum de mii de 
verste. Și-apoi eu, care-s han aici... 

Lung privind şoricia întindere a stepei, unde 
pînă-n zare nici un aul, nici un sat adică — 
atamanul vorbi melancolic : 


— Nu ești han, Balihanov, ești preşedinte. i 


Preşedintele Harabanelor noastre. Ia zi : de ce 
resurse dispui, ca să-l batem măr pe Zapus ? 

— Problema asta încă n-am analizat-o. 

— S-ar impune totuși. 

Patru zile se-mplineau de cînd Artemi Tru- 
biciov, așternîndu-și peste crăcănatele-i picioare 
de cavalerist un prea frumos covor oriental, 


* De la Ceka, denumire prescurtată a „Comisiei 
extraordinare pentru lupta împotriva contrarevoluțţiei, 
sabotajului şi speculei“ — respectiv, poliţia politică 
din primii ani ai regimului sovietic. 
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şedea tolănit în cortul hanului Ciokan Baliha- 
nov. 

Prin violeta învolburare a prafului stîrnit de 
vînturile primăverii, cîmpul mișuna de oi care, 
toc-toc de colo-colo, cu copitele lor mici, înotau 
în mireasmă de iarbă crudă, fragedă ; printre 
ele — cai scundaci, cu ochii în patru, ca ai lu- 
pilor, şi boi cu nări cît pumnul. Lânii oilor, pă- 
rului cailor, părului boilor li se ștersese peste 
iarnă culoarea, arătau ca bărbile soldaţilor ne- 
luate de săptămîni cu briciul. 

Nici că putea-nţelege atamanul ce căuta in- 
sinerul. Balihanov aici, în stepă, zilnic călare 
şi tot la galop de dimineață pînă seara printre 
turme. Şaua lui Ciokan miroase greu : a sudori 
pătrunse-n ea din buni-străbuni ; şi ce nefiresc 
spînzură portul tradițional kirghiz, halatul, pe 
sîrijiţii umeri ai inginerului ! 

I-o fi săltînd lui inima-n piept de bucurie, 
atunci cînd străbate potecile ce duc de la o 
turmă la alta ? De adeea oare își avîntă bidiviul 


„la galop nu dîndu-i călcîie, ci, precum e obi- 


ceiul la kirghizi, necontenit aruncîndu-se din 
şezută înainte, cu tot trupul, spre oblînc ? Kir- 
ghizii, ori de cîte ori pătrunde hanul Ciokan 
Balihanov în vreo iurtă de-a lor, așadar în 
vreunul dintre corturile lor de nomazi, îl cin- 
stesc conform datinei cu lapte de iapă : „kumâs“, 
și-l ospătează cu naționalul kurdiuk, carne din 
cea grasă, de la coada oii. 

Sînt cincisprezece ani şi mai bine, de cînd Cio- 
kan n-a mai pus piciorul în stepă : era în An- 
glia,„avea serviciu la „Sternberg et comp.“ din 
Londra, se deprinsese acolo cu somieră şi pipă-n 


| 
gură şi-i sărea muștarul dacă rîdeau unii de 
engleza lui pocită. Acum, revenit în stepă, me- 
reu i se face greață de carnea de la coada oii 
și kumiîsul îl balonează. Atamanul, în gîndul 
lui : „Unora le place să stea cu nevasta altora 
— cu turmele de oi. u 

Într-o zi, Balihanov venise la ataman îm- 
preună cu un ofițer polonez. Mutra leahului.. 
prelungă, lucea mat ca lama unei săbii, Acest 
ofițer din armata țaristă, un porucie (locote-"> 
nent), lan Naleţki, își luase cu el, refugiindu-se 
in stepă, numai epoleţii : în loc de uniformă, 
purta Suman ; în picioare, pîslari țărănești fă-l . 
cuţi din blană de ren. Pislari — cînd vine 
vara... 

Rușinat de asemenea ținută, ofiţerul își bom- 
ba şi mai tare pieptu-i, vorba ceea, de aramă. 

—— Am onoare a raporta : Am reusit să do- 
miciliez trei săptămîni, clandestin, în Ust-Mon- 
răsar se aa cata Cu ocazia unei razii: în 

metrul unde mă aflam mom 
fine one aa allam momentan, am dat 

Balihanov hodoronc-tronc, rîzi. Porucicul : 

— „Așa... Mi-au cerut actele, au zis : Suspec- 
te ; şi m-au arestat... Ce adînc e nisipul, dom- 
nule ataman, în localitatea aceasta unde v-aţi 
repliat ! Am obosit teribil... 

— Cred şi eu. 

Balihanov, fîlfiindu-şi cu mîna poalele ha- 
latului : 

= Las”, o să te refaci dumneata aici, la noi. 
la uite numai ce bogat echipament avem ! În 
privința mesei — nici o grijă : te iau cu mine 
în vizită pe la kirghizi. Li-s han. 
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Scoţindu-și epoleţii din buzunar, lui lan 
Naleţki îi dăduseră lacrimile : : 

— Domnilor ofiţeri... 

După vreo trei zile sosiseră în stepă şi gene- 
ralii fugiţi din Omsk. Lamentindu-se că rușii 
făceau aşa şi pe dincolo, îi ceruseră lui Ciokan 
să înceapă odată răscoala, să-și arunce kirghizii 
în luptă. Mai întii de toate ar fi fost necesară 
cuccrirea Ust-Mongolskului. Din relatările lui 
lan Naleţki rezulta eă cehii şi polonezii subju- 
gaseră Kazanul, cum şi toată regiunea Volgăi şi 
că în prezent cazacii de pe Irtîş sînt gata de 
război : îşi dau mitralierele cu ulei, le-au și 
scos din hrubele în care le pitiseră mai demult. 

— Ulei comestibil, sărat ? dorise a ști Ciokan. 

Salutînd cu mîna la cozoroc, lan Naleţki re- 
plicase cu voce uşor alterată : * 

Sarea-i corozivă, domnule han, atacă oţelul. 

După asta, Ciokan se-apucase a-i presa pe 
generali : N 

— Luaţi dumneavoastră legătură cu căzăci- 
mea din Ural, c-apoi atunci şi eu... 

Generalii — scurt pe doi, ordin lui lan Na- 
lețki : 

„ — Avansezi prin stepă direct spre Semire- 
ciev ; de acolo îţi continui marşul pînă la ca- 
zacii din Ural. lei legătură cu... 

— La ordin ! 

Mereu călare, Balihanov îi condusese o bucată 
de drum pe Naleţki şi pe ataman prin labirintul 
cărărilor dintre turme ; peste tot în aer, de-a 
lungul cărărilor — miros de lină, mirosul ace- 
lor floace de culoare ştearsă. Ciokan le decla- 
rase celorlalți doi cum că stepa avea o influenţă 
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magnetică asupra moralului său : at i 
magn i 3 ; atamanului 
insă 1.se păruse că Balihanov pur și simplu în 
cerca să dea a se-nţelege că el, „hanul“, ple- 
case din Ust-Mongolsk nu de frică. 
— Toţi am dat bir cu fugiţii, Ciokane... 
i Naleţki ciulea urechea la orice zgomot venea 
A si ic ra piu urechi mari, fără sînge, aproape 
ezil. Atamanul gîndi : „Si ăstuia î ică 
e i nec 8indi : „Şi ăstuia i-e frică 
Naleţki : d 
— Eu, domnilor ofițeri, execut i Lă 
, i j ut ordinul dum- 
ae o să parcurg stepa, deși ignor com- 
plet limba kirghiză. Maică-mea, femeie în etate 
acum, e la Tomsk, și totuși eu mă deplasez în 
al diametral opusă Tomskului. 
a să culeagă unele informaţii de la kirghizi 
a . . . i k 
in privința drumului pe care derbi căra mad 
iai polonezul după ce-o rămîne singur, Cio- 
! ȘI Balihanov pornea din cînd în cînd răzleţ 
= ei pi, pe-o potecă sau alta, să întrebe. 
să afle. ărnicie... Se î a înălți in 
tarie intorcea înălțind din 
— O să mai întrebi și dummn | 
i 5 Ș ta dru 
din aul i tea pă i 
ne. în aul... Nu-i mare lucru, nu-i peri- 
î. iri d amintindu-și pesemne vreo scenă 
n cine știe ce romanţ ieftin. îl îmbi. 
Fri Nei ț ieftin, îl îmbiase em- 
— la să-ți dau să-l ai la q i Î 
Face pier al pa a-l ai la dumneata inelul N 
Polonezul se înviorase îi 
- i pe loc, îi scuturas 
mîna, Peace e ca Ciokan — surîs inlbieitttuoă 
— O să-ți folosească la multe si iliul acesta 
de pe inelul meu, doar sînt han. , , 
$ 
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După care se descoperise luîndu-și în mînă 
„malahaiul“, buhoasa-i cuşmă (țeasta lui Ba- 
lihanov — albăstruie, rasă ca-n palmă) și rîsese 
piţigăiat, clătinînd din cap, iute : 

— Domnului ataman i se urăște în tabără, 
îi vine să cutreiere și dumnealui stepa. Absolut 
sigur : i-ar face mare plăcere. E de o vitejie 
fantastică domnul ataman, cu asta ne-a cucerit 
stima la toţi. Dar întrucît dumnealui doreşte 
să revină la Ust-Mongolsk, noi, evident, o să-i 
satisfacem dorința. Ce rol joacă oare Zapus a- 
colo ? Ai remarcat la bolșevici vreo unitate de 
vederi între ei ?... Care-i atitudinea lor faţă de 
activităţile culturale ?... Dacă vrei să tragi o 
raită pînă la Tomsk, discută problema cu dom- 
nul ataman, eu ţi-am asigurat itinerariul numai 
prin satele kirghize, mai mult nu pot, nu-s aici 
decît han. 

Atamanul strîmbase din nas. Hanul, dintr-o 
dată gheboşîndu-se peste oblînc, își flutură cu 
mîna malahaiul spre ceilalți doi : a și pornit în 
galop îndărăt, spre iurta lui. El e într-o situa- 
ție absurdă, își dă bine seama şi-i e ruşine. Poartă 
nerozia asta de halat bălţat... Monarh al unei 
gloate de primitivi care de aproape două secole 
nu mai au han. Oghiun-ordi se numeşte gloata 
lor desprinsă din marea hoardă kirghiză Alaș ; 
pînă de curînd, suveranitatea asupra celor din 
Oghiun-ordi o exercitau diverși înalți slujbași 
ruși, care guvernau prin intermediul bailor — 
un „bai“ este maimarele unei plase, numit din- 
tre autohtoni. Acum, de cînd s-a terminat cu 
slujbașii ruși, baii au hotărît că spița Baliha- 
novilor să moștenească dreptul de a-l proclama 
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han pe unul dintr-ai ei, întrucât Balihanovii | 
se trag din neamul cekmen,. sînt os de hani. 
Atamanul 'Trubiciov participase la o consfă- 
tuire a generalilor fugiţi din Omsk. Inşiraseră 
acolo generalii fel de fel de fraze răsuflate. Era 
și Ciokan, care nici una, nici două, începe a se 
lăuda cu gloata de sub oblăduirea lui şi a ridica 
în slăvi tactica de luptă a kirghizilor călări. De- 
primat, atamanul stătuse tot timpul cu ochii pe 
beregata lui Ciokan, beregata aceea oacheșă 
emitea un scîrțiit continuu, de parcă tira cineva 
pe dușumele vreun odgon dat cu catran. Și se 
întreba : De ce şi-au luat tălpășița din oraș 
generalii ? (Cazacii adăpostiţi aici, în stepă, 
împreună cu atamanul lor, Trubiciov, nici nu-i 
mai salutau.) : 
De-o parte şi de alta a drumurilor, în stepă, 
șanțurile sînt pline de bălegar gălbenatic cu 
miros de ciuperci : provizie de îngrășămînt. As- 
pectul acesta face una cu gîndurile atamanului, 
probabil fiindcă el, atamanul, are acum viziu- 
nea unui astfel de drum în lungul căruia, chiu- 
ind fără priceperea consîngenilor săi, hanul se 
îndepărtează la galop, urmat de, tot călări, ge- 
nerali cărora li se ciocnesc burțile pe oblincuri 
necontenit. 
leri-alaltăieri, noaptea, după ce se chercheli- 
seră bînd kumis, generalii luaseră vorba despre 
fetele kirghize. „Pietroasă cărniță“, comentase 
cu aprehensiune unul din ei. 
Tot timpul elaborau planul iminentei lor 
ofensive în direcţia Omsk. Pe atamanul Trubi- 
ciov nu-l invitaseră la nici o consfătuire de 
acest gen. Atamanul atunci se mutase într-un - 
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alt aul: Alta, aşa-i zice acestui alt aul. S-au 
aciuat aici în iurta acestui han de viţă cek- 
menă, cîţiva zevzeci de conţopişti. Rolul hanu- 
lui îl deține unul de pe la Poștă-și-Telegraf, 
unul cu deprinderi contractate în străinătăţi, 
în Anglia. Scribi de prin percepții, travestiţi în 
generali. . 

Dar el ? În ce constă travestitul lui ? Pe cine 
maimuţărește el, atamanul ? : 

— Mișeilor ! striga Artemi Trubiciov la toţi 
ăștia, în gîndu-i. Pun să vă împuște ! 3 

Se adunaseră în Alta mulțime de cazaci fu-- 
giți de prin satele lor căzăceşti. Atamanul — 
hai să-i descoase: „Ce-aţi mai auzit despre 
Zapus ?% 

Cazacii — hir-miîr, ţi-era şi silă să-i mai 
asculţi, îi miroseai de la o poştă : de frica ata- 
manului, mințeau, se pierdeau cu firea numai 
cît auzeau răsunătorul şi veşnice poruncitorul 
lui glas.- Trubiciov totuşi, nimerind ca Irimia, 
îl trimisese la Ust-Mongolsk tocmai pe cel mai 
sperios dintre acei cazaci şi-i dăduse ordin să 
intre-n vorbă acolo cu membri de-ai partidului 
socialist-revoluţionar, să-i tragă de limbă, să 
dibăcească ce plan și-a făcut partidul lor. Ge- 
nerălii ăştia sînt incapabili să conceapă cu ade- 
vărat autocratic situaţia. În loc de a premedita 
serios restaurarea monarhiei absolute, n-au în 
cap decît cum să mai deguste niţel seu de-ăla 
de oaie, fiert cu meșteșug pînă capătă gustul 
slăninuţei. Ei sînt buni numai de pălăvrăgeli 
pe tema puterii de stat, dar ce înseamnă într- 
adevăr autoritate, mînă de fier, “habar n-au. 
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După nu mult timp, se întoarse de la Ust- 
Mongolsk cazacul cel foarte disciplinat. Ata- 
manul îi ascultă cu atenţie raportul, apoi îl 
lăudă luîndu-și un aer protector: „O să iasă 
om de ispravă din tine“, şi-l mai iscodi încă 
puţin. 

— Altceva ce-ai mai auzit pe-acolo ? 

» — Păi, cică... Bun înțeles, lumea zice, nu 
eu... Cică Zapus ăla, comisarul, cum s-a pripă- 
şit el acasă la 'mneavoastră în canţălerie, se 
cam tot dă la coana Olimpiada. 

Atamanul îi tăiase vorba numaidecît. 

— Gura lumii, slobodă. Asta-i distracţia lor 
Peste noapte însă, părăsi aulul Alta. 1 
faţă-i, stepa : vastă, sinelie, soră bună cu nalta 
cerului cupolă. Greu să răzbești prin pustietate, 
printr-o stepă ca asta, pînă la prăpăditul tîrgu- 
şor Ust-Mongolsk ; dar şi mai greu — să te 

aștepte acolo vreun bine. 


Eco 


Specialitatea antreprenorului Kirill Miheici | 
Kaceanov erau binalele de şcoli şi biserici. 
Tată-su, Mihei Polikarpici, se trăgea dintr-un 
neam de ţărani din Rusia, de prin părţile Per- 
mului — dintr-acolo venise el cîndva aici, în 
Siberia, neguţind. Fire altminteri blîndă, visă- 
toare, însă, la trup — fier. Cu vîrsta, lui Mihei 
Polikarpici îi merseseră afacerile tot mai prost, 
acum fecior-su, Kirill, mereu îl repezea şi me-. 
reu ţinea să-i amintească de cîte ori dăduse. 
greş el, bătrînul — d-apoi ce părinte-i fără. 
vină în ochii odraslei lui ? Las” că, nu-i vorbă, 
Kirill chiar şi avea motiv să-l desconsidere pe 
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tată-său. EI, Kirill Miheici, era om înfipt și 
perseverent, îi şi plăcea negoţul, se pricepea la 
afaceri, dar în special se gindise că, trăind prin 
regiunile acestea asiatice, îi era mai rentabil 
să ia în antrepriză binale — fie biserici, fie 
orice soi de clădiri mari. Dorea din adîncul ini- 
mii să se îmbogăţească, să poată face lux, de 
aceea contracta comenzi peste comenzi, mai 
obținea şi de la stat... cînd numai ce-au irupt 


în stradă groaznicele steaguri roşii şi a vuit . 


oraşul de cîntecele din topor şi... s-a dus dra- 
cului tot ce-şi visase Kirill Miheici. 

Colac peste pupăză, îi mai otrăvea şi nevas- 
tă-sa viaţa ! 

De baștină, Fioza Semionovna, nevastă-sa, era 
de la ţară, din Lebiaji, un cătun. Kirill o înţo- 
lise din cap în picioare aşa cum poftise ea, lu- 
xos ; şi-apoi zaharicale, dulciuri — mănîncă, 
nevastă, cît îţi cere inima. Fioza îi umpluse 
casa de cimotii de-ale ei, nişte babe. „Sporo- 
văie cu ele, femeie, mai bine așa decât să calci 
strîmb : pot. lipsi de-acasă fără grijă, cînd mă 
duc la treburile mele.“ Ţi-ai găsit! După ce 
trecuse valul de stegulețe roşii şi discursuri de 
aceeaşi culoare, hop Artiușka Trubiciov, cum- 
natul lui Kirill': i-a venit gust lui Artiușka să 
candideze la tronul ţarului, vrea să fie împărat. 
Kirill se certa acum în fiecare zi cu nevastă-sa, 
nu-i convenea cum tot mărşăluiau 'soldaţii pe 
stradă, prin faţa casei... După atamănoiul de Ar- 
tiușka, na! altul și mai și: unul din Londra, 
inginer, Ciokan Balihanov, urmaş cică de-al lui 
Gingis-Han ; şi lăudăros : „Eu sînt cineva, sînt 
han... La porunca-mi, milioane de căruţe kir- 


ghize or să apuce spre hotarele Indiei...“ Kirill, 
în gîndu-i: „Și eu sînt cineva, n-avea grijă! 
Numai cîte biserici am durat în gubernia asta! 
Atiţia şi atiîţia Hristoși au azi aici casă de mine 
făcută ! Cîţi dintre ei nu rămîneau pe drumuri, 
de n-aș fi fost eu ! Şi cu ce m-am ales din toată 
muncă“ ?... 

Fumînd, terminase ţigara. Dădu s-o arunce 
în scrumieră, însă chiştocul nimeri alături, pe 
jos ; îl strivi cu piciorul, îi frecă cenușa acolp, 
pe covoraş, tăvălugind-o sub talpa cizmei, turba 
de furie. Se întipări pe negru-vișiniul covoraș 
o diîră căruntă. 


Și totuşi nevastă-sa, Fioza — grăsană, cei”. 


drept, cum sînt toate astea de pe-aici, dar gos- 
podină altminteri — nici măcar asemenea faptă 
nu luase în seamă, are sînge căzăcesc în vine, 
e încăpăţinată-al dracului : gătită, pudrată, cum 
o prinsese momentul, stă cu nasu-n pernă şi 
dă-i, boceşte. | 

Da' poate-i vine și lui să plîngă, nu. numai 


ei ! Dracu mai știe ce-i asta ! Îşi trecu degetele |. 


apăsat peste obraji, tuși ușurel. 

Ea — nimic. Bocește. 

Atunci îl apucară dracii iarăşi, strigă scos 
din fire : Ş 

— Ia mai termină !... N-auzi ? Termină oda- 


tă! Să-ţi faci de cap, da, te pricepi!... La tă- 
văleală, da, mi te pricepi !... Ne duce șuvoiul . 


cu el, na!... Unde-o să ajungem, Doamne, 
unde-o să ajungem ? 
Ea — plîngi. EI : | 
— Ba iacă nu, eu tot n-o să mă las! Vreau d 
să-mi fac meseria !... Să construiesc biserici ! 


Să iau clădiri în antrepriză !... Tocmai acum 
ţi-ai găsit să-ţi faci de cap !... Urli! A dat pri- 
măvara şi v-au apucat căldurile, mîţe-mpuţite 
ce sînteți cu toatele !... De ibovnici îţi arde! 

Cu nasu-n pernă, Fioza scînceşte şi mai fără 
ogoire. I s-a înroşit ceafa de-atita plins, i s-a 
ridicat fusta la spate pînă deasupra ciorapului, 
de i se vede pielea albă-trandafirie. 

Kirill Miheici trecu dincolo, în camera lui de 
lucru ; se lăsă pe un scaun, șezu așa cîtva timp, 
apoi făcu boţ în mînă bileţelul trimis de unul 
Kostîriov, arhitect, Fiozei. Coarne !... Inimă 
zdrobită !... Cum se leagă la cap Kostiriov ăsta 
fără să-l doară ! Toate muerile-s totuna, ca pri- 
măvara frunzele : fac ochi dulci oricui. 

Își tufli pălăria-n cap şi plecă precum se 
afla, în izmene şi cămașă — izmene de pînză 
groscioară cu dungulițe roşii și cămaşă de cit, 
albastră. Încolo, cînd nu uita să se îmbrace, 
purta surtuc — lung în poale, aducînd a redin- 
gotă, cum erau surtucele pe-atunci — şi nădragi 
neviriţi în cizme, lăsaţi pe deasupra carîmbilor ; 
rufăria, în schimb : cum o apucase el de copil 
prin părţile Permului — așa-i plăcea, și-n culori 
mai tăricele. 

Cînd fac scene consoartei că i-a trădat, cei 
din'elită sînt îmbrăcaţi totdeauna ca de ieșit la 
plimbare, şi crimele'respective tot în ţinuta asta 
le comit. Omul de rînd, cînd își ia muierea la 
sudalme și la tîrnuit, musai să nu aibă pe el 
decît primenelele : ca să răzbească slobodă afară 
cumplita miroaznă a trupului său încins de 
mînie. 
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Tare i s-ar mai fi cuvenit Fiozei s-o poet. 


nească ! 


Dar nu şade : el, antreprenor, om știut în tot 


judeţul — să-și bată soţia ca cel mai de pe 


RF; bg aie . . : > 
urmă soldăţoi ?... Nu, nu-i șade bine lui să 


dea-n ea. Şi la urma urmei, ce ? Hei, Doamne, 
dar cîte alte scrisori de amor nu-s pe lume, și 
încă mult mai usturătoare decît asta ! 
Scrisorica lui Kostiriov, arhitectul, e pros- 
tească dinadins, Kostîriov i-a scris Fiozei în 
bătaie de joc : i 
„Scumpă şi iubită Fioza Semionovna! Dat 
fiind incendiul inimii dvs., fii amabilă a con- 
firma în scris prin aducătorul prezentei că ești 
de acord să avem randevu la domiciliul meu 


personal oricînd veţi considera convenabil... 


Bătrînul Mihei Polikarpici, tatăl lui Kiril, 


locuia într-o cocioabă din spatele casei ; în co- 
cioabă — piuă de bătut lîna, că îndeletnicirea 
lui Mihei Polikarpici asta era acum : să facă 
pîslă şi pîslari. | 

Cum ieşi din casă Kirill, se şi auzi pietrișu 


scrişnind în curte sub pașii cuiva; de după . 


colțul unui zid se iviră de îndată o pereche de 
cizme scîlciate şi, în același timp, bărbuţa stă- 
pînului lor — avea un aer tare şmecheresc 
bărbuţa asta deasă ca o bucăţică de pislă sură, 
iar răsfrîntele buze de sub care se izvodea băr- 


buța semănau cu un smoc de lînă neagră, din 


piuă. 


— Ce-ai acolo ? Altă comandă ? Îţi merge, 
îţi merge... i 
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Fecior-su dădu să vîre hîrtia în buzunar, nu- 
mai că buzunare — ioc, ieşise în izmene. Făcu 
din nou scrisoarea boţ, o ţinu în pumn. 

— Cît e ceasul ? 

— Opt trecute, măi flăcău... Garantat tre- 
cute. 

Kirill cercetă iute cu privirea binaua din 
curtea “casei : mormane de cărămizi stacojii clă- 
dite una peste cealaltă ; gropi de var mirosind 
acrişor a cocă ; împrăştiate pe jos la poala bi- 
nalei, bîrne mari, grăscene, de culoarea trupu- 
rilor despuiate : semănau însă mai. curînd cu 
niște peşti enormi, lucioşi, îmbulziți în apă la 
malul oblu pe care-l închipuiau zidurile deja 
năltuţe. 

— dai iarăși au lăsat lucrul ? Doar le-am 
mărit plata, ce naiba mai vor ? : 

Polikarpici îşi puse miinile la spate numai- 
decît şi, sucind capul de-i ajunse bărbuţa la 
umăr, vorbi răstit : i 

— Scîrnăvii, nu zidari. Unde-s zidarii de pe 
vremea mea ?... Pe-ăştia de-acu, oricît i-ai plăti 
nici că-i poţi ţine la lucru. Asta-i tot : scîrnăvii, 
oameni de nimic. S-au dus buluc la Irtîş ; a ve- 
niț cică un vapor, îi zice „Apostolu-Andrei“, şi 
cu vaporu-ăsta, dragu' meu, cică a sosit la noi 
unul de-a fost el pe fronturi peste tot : îşi isto- 
riseşte de-a fir-a-păr cîte şi cîte a văzut acolo ; 
Comisaru — așa-l cheamă. 

— Comisar e grad în armată, nu-i nume de 
om. Aa 

— Aşa? Ei, mă rog! Heee, da' iacă ce-n- 
seamnă să nu mai fie ţar: s-au apucat ăștia 
la scornit grade... 
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— Taică, ce comisar a venit ? Nu ți-au spus 
ce nume are ? 

— D-apăi că ăsta-i numele lui: Comisaru. 
Şi, din una-n alta, zidarii zice: Facem grevă. 
Ca să se arate că ţin la el; la Comisaru-ăsta 


adică. Le zic eu: Apăi, dacă aşa-i chestia, fa- . 


ceţi-o. Și-au s-o facă, dragu' meu, să ştii. Şi-apăi 
de-or pune rabja pe Artemi, că pîn” şi asta poa” 
să fie, tot pentru motivu' acela o s-o păţească 
şi el: c-a ţrăit bine. Că ziceau: Îl împuşcă 
imediat. 

— Artiușka s-a cărat în stepă, n-are el grijă, 
bea acolo kumis cu hanul. 

Lăsîndu-se cătinel pe o rînă și oprindu-se 


doar în răstimpuri, cînd îl apuca vreo tuse, MOş- 


neagul porni a trăncăni despre bolile de care 
pătimea. Fecior-su, fără să-l asculte, contempla 
binaua : late și totuși sprintene, zidurile viitoa- 
rei clădiri treceau acum de zăplaz, se avîntau 
spre cerul verzui, secetos. Pe o ulucă a porţii 
poposi din zbor o coţofană, își undui coada în 
aer, cîriîi ostenită. 

Kirill Miheici curmă sporovăiala bătrinului : 

— Puştiul lui Kostiriov arhitectul a mai dat 
pe-aici ? 

— D-apăi eu de un' să știu? Că eu mai tot 
timpul — în cămăruţă la mine. Da' ce-ai cu 
el: 

— Cînd o mai pune piciorul pe-aici, ia-l la 
goană. 

— L-oi lua. Ce, l-ai prins furînd? 

Kirill dădu cu piciorul într-o cărămidă : 

— Şi pe Kostîriov, tot aşa: ia-l la goană! 
Fără nici o discuţie! înşfacă o despicătură şi 
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croiește-l. Pe răspunderea mea. Umblă flea- 
ura amîndoi, își vîră nasu-n toate! i 

Bătrînul mai întîi oftă neputincios, mîngiie 
cu palmele capătul unei biîrne. Într-un tîrziu, 
apucîndu-se de răzuit cu o așchie rășina de 
pe biîrnă, îngăimă : 

— Ei, bun... Aşa 'oi face. - 

Kirill, grăbit : 

— Văpsea n-ai idee unde s-o mai fi găsind 
de curhpărat ? De-o mai ţine mult războiul, 
aleluia' şi cu văpseaua. Şi-mi trebuie pentru 
interior, lambriurile vreau să le fac imitație 
de lemn de stejar, acoperișul — să-l dau cu 
verde spâniol... Eu clădirea asta — ţine minte : 
o termin fie ce-o fi! 

Devale, pe stradă, prin dreptul binalei, tre- 
cură călcînd larg ca pe catalige, cum e mersul 
lor, cîteva cămile cu povară în spinări : sare ; 
asta cărau : sare. Roz-auriu ţîșni praful flutu- 
rîndu-şi în aer voalurile de mătase şi apoi în- 
cepu să le ningă peste zăplazuri domol, în- 
fierbîntat. 

— Faci o partidă? îl ispiti Polikarpici pe 
fecior-su. 

Juca moșul „dame“ de-i lăsa pe toţi cu gura 
căscată : îl luau pe vremuri negustorii de prin 
iarmaroace, să-l arate lumii ca pe o minunăţie. 

— Chiar că de asta-mi arde! Ce mă fac eu 
de-acum cu antreprizele ? Dacă ne-a venit co- 
misar, iarăși au să fixeze contribuţie. 

— Asta fără discuţie. 

— Eh! Ia să mă duc la binaua cealaltă. 

— Du-te. 
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Kirill se îmbrăcă repede, porni spre cimi- 
tir ; avea şi acolo o bina: la biserica Sînt-llie 
Prorocul. 

Strada — strada. Purtînd centuri de grilaj 
de lemn, scund — plopi prăfuiţi, plopi dogo- | 
rînd de-atita stat în soare ; pe sub plopi, prin 
umbra grilajelor ici-colo, pisici. Aurii, ochii 
pisicilor ; şi numaidecît îi stîrneşte orice, par- 
că-s praful de pe stradă. 

Dincolo de şiragul caselor, vine Irtiîșul. Din- 
colo de Irtiș, stepă zăpuşitoare -şi iarăși stepă 
zăpuşitoare, la nesfîrşit. Deasupra Irtîşului, în 
cer, alte stepe : albastre ; și soarele — veşnic - 
ar zori, veşnic pas alergător peste ele dintr-o 
zare în cealaltă. 

Azi, Kirill Miheici se uită cu alți ochi la 
toate acestea : e jale mare în privirea lui, dusă. 

Îi iese-n cale pe stradă părintele Gavril. 
Trupeş, bărbat, protopopul Gavril Buiko ; păr . 
negru, mustăţi ţapoșe ca Wilhelm al nemţi- 
lor, numai barba — cîtă iarbă în stepă iarna: 
deloc nu-i creşte, face venin dintr-asta proto- 
popul. Cu glasul lui sumbru ca și sutana-i, 
îl întreabă pe Kirill : | 

— Te-ci la bina ? 

Miheici îşi scoase pălăria, să-l blagoslovească 
părintele, după care și-o îndesă înapoi în cap, -. 
răspunzînd : 

— La bina. La biserică. 

Apucîndu-l de braţ mai sus de cot, proto- . 
popul îl împinse îndărăt ușurel. După asta, 
puse deoparte undeva în sineşi glasul cel. 
sumbru și vorbi precum nu-i era felul: în 
șoaptă : 
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„— Nu te mai du. Să nu dai de-un bucluc. 
Am fost eu s-o văd, ţi-e mai mare dragul 
cum... 

Fiindcă nu-i veniră pe limbă cuvintele tre- 
buitoare, arătă unduind cu palmele în sus ca 
și cum fasona ceva în aer: 

— „cum se-nalţă ea mereu... Aşa încît ce- 
rul vine tot mai aproape de pămînt... Da' 
m-am întors din drum. Nici n-ajunsesem la 
capătul străzii. M-am lăsat păgubaş! În loc 
de linişte, că doar-acolo-i ţintirim, loc sfînt... 
aş ! Miting. Gloată. 

— Zidarii ? 

Cînd murea de ciudă, protopopul avea obi- 
cei de se plesnea cu ltrei degete peste spîna-i 
bărbie. Ceea ce făcu şi de astă dată ; pe urmă, 
din nou îl împinse ușurel îndărăt pe Kirill 
Miheici, apucîndu-l de braţ mai sus de cot: 

— Lasă binaua, hai acas” la mine, tragem 
un ceişor cu dulceţi de năramză. Am şi pe- 
pene galben, din cei buni, de Dolon, că mi-a 
adus cineva. Îţi fac trataţie. Și mai am și nis- 
cai veşti de la Artiușka. 

— Ba mă duc la bina... Am antreprize, am 
de construit !... d E 

— Nu-i bine să te duci. S-a strîns lume 
acolo din tot orașul. Le ţine discurs comisarul 
ăla, Zapus, care a picat azi cu vaporul. E-o 
larmă... Și vorbe care de care mai buruienoase, 
mai fără cuviinţă. Smintiţi. Nu te mai du. 

— Ba da. Trebuie să văd ce fac cu lucrul, 
m-au lăsat zidarii baltă. 

Popa — pleosc cu palma peste bărbie. Și 
pleacă, se tot duce pe stradă încolo de-a lun- 


gul grădinițelor de flori de după garduri şi 
de-a lungul șirului de căsuțe cu acoperișuri 
țuguiate ; sumbru, trupeș, cu picioarele bătînd 
poalele sumbrei sutane : clopot bucșit de-un 
dangăt dintr-altă lume. . 
Şezînd pe mormanele de cărămizi care. sînt 
proprietatea lui, a lui Kirill Miheici, şezînd 
pe coama bine legatelor, înfloritoarelor ziduri 
ale binalei bisericii şi pe schelele ei tămînjite 
de var — lume ciucure, mulţime de cămăşi 


ba cîrmizii, ba sinilii, ba azurii. Stau toţi de-as-, 


cultă. 

Kirill Miheici rămîne locului, ascultă şi el... 

Ține o cuviîntare cineva încălărat pe-o gloabă 
de-a fostei poliţii judeţene. În '905, calu-ăsta 
fusese botezat „Mikadoul“ ; după încheierea 
păcii cu Japonia, nu se mai potrivea, au în- 
ceput toţi a-i zice numai „Kadoul“. Acum — 
„Suveran“. Calul — fire bună: „Vreţi să mă 
cheme Mikadou ? Hai. Vreţi Suveran? Hai 
şi-aşa.“ Laie, bălaie, ce-o fi, ce n-o fi, el tot 
nechează. Are copite mici, gingaşe ca încăl- 
țămintea domnişoarelor, căpșor — sculptat, nu 
alta, buze cărnoase, virtoase, dinţii — oţel... 
Îi prieşte! . 

Și iată-aşa : călare pe miîrţoaga fostei poliţii 
judeţene, ţine cineva un discurs. Curat aur 
chica ăstuia, că tare-i blondă, şi la ceafă mi- 
țele i se răsfrîng în sus vălătuc pînă peste 
margina bonetei militare — una de-astea de-a- 
cum, sistem colțunaș, fără cozoroc ; jur împre- 
jur pe marginea de deasupra, unde-i fundul 
bonetei — tiv roşu para focului. La șold, in- 
dividul de pe cal, parc-ar fi cazac, poartă sa- 


34 


[i 


bie încovoiată, cu ferecături de argint pe ea. 

Kirill îl întrebă pe cineva de lîngă el: 

— Ăsta-i Zapus ? 

— Ăsta. : 

Kirill atunci : Ea) 

— Şi-n ce chestie, mă rog, îşi dă cu presu- 
pusul ? i 5) 

Unul dintre cei de pe stivele de cărămizi, 
răbufni cu glas gros: j 

— Leoarba! Ai de replicat contra? O să 
zici p-ormă. 4 

Kirill Miheici tăcu, aşteptă pîn-o putea zice 
și el ceva. j 
“Cuvintele de le rostea Zapus — nu cuvinte : 
otgoane din cele date cu smoală topită — ase- 
menea tărie aveau în ele; şi pline-pline de 
căldură. De căldura lor, răzbea năduşeala prin 
toate acele cămăși de stambă, se înălțau aburi 
din ele, iar pe deasupra creştetelor ascultă- 
torilor mai şi adia un puişor de vînt cu miros 
pișcăcios. Grozavă mutră, Zapus ăsta ! Dă cu 
barda-n Dumnezeu — doar n-are nimic de 
pierdut. Vreo dragoste-ceva, să-l ţină-n loc 
— aş! Familie, nici atît. TA 

Mai-mai c-așa-i apăru Zapus și lui Kirill 
Miheici, măcar că, de fapt, Kirill nu pricepea 
iotă din spusele comisarului, nu putea prinde 
tîlcul adevărat al vorbelor ce răsunau pînă 
departe de cum se desprindeau de pe buzele 
acelui om aburcat pe un cal cu șa verde, kir- 
ghiză. 

— Tovarăși !... Să revendicaţi anularea tra- 
tatelor, tratatele sînt o înșelătorie !... Să re- 
vendicaţi instituirea unui alt guvern, ăsta al 
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„ strînşi aici, la binaua bisericii — nimeni cu 


lui Kerenski e slugă într-ascuns a capitalis- 
mului! Luaţi puterea în mîinile astea ale 
voastre, bătătorite de muncă !... Jos. războ- 
iul !... Luaţi puterea... 

Fiindcă întruna smuncea din cap în sus, ţi 
se părea că, de fiecare dată cînd și-l cobora, 
bătea şi bătea întruna cu ciocanul bărbiei unul 
şi acelaşi gînd, ca pe un piron, în minţile ce- 
lor de-l ascultau : că într-ale cui mîini, adică, 
să treacă puterea Şi mai pe urmă, numai ce 
se înălțară în văzduh sumedenie de miini no- 
duroase, trudite, mîncate de fel de fel de 1€ 
şii de prin fabrici şi înnegrite de țărînă: de . 
acord, sînt toţi gata să ia puterea... 

Kirill Miheici cătă în juru-i. Printre Gei 3 


surtuc, doar el. Își scoase pălăria din cap, îşi 
simţea părul ud de sudoare, şi-l greblă cu | 
degetele. După ce-și șterse cu batista palma 
învirtoșată, bulgăroasă de bătături, îl fură cu 
coada ochiului pe Zapus. Ş 

Unul, Grişka Zabotin, zeţar, care pînă şi aici 
la miting venise cu vingalacul în mînă — nou- | 
nouţ, vingalacul îi sclipea argintiu între dege- - 
tele vineţii — se apropie de Zapus, îi spuse . 
ceva în gura mare. Kirill nu-l auzi, dar gura . 
lui Zabotin, cu buzele ei mînjite de cerneluri, j 
gura aceea o zeţarului negricioasă ca o matriţă 
tipografică folosită de nenumărate ori — se 
holba la Kirill. Şi ăla, Zapus, atunci, tot aşa : 
cu ochii pe Kirill Miheici. 

„Ba eu antrepriza asta a mea o duc la ca- 
păt orice-ar fi !* îşi hotărî Kirill şi vîri batista . 
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îndărăt în buzunar; porni spre casă: bombă- 
nind : 

„Flecari... Ce mai... Aştia — şi politică !* 

Dar să vezi păţanie pe el, la întors: 

După ce laşi în urmă Piaţa Cazacilor, că 
acolo era binaua bisericii Sînt-llie, dai într-o 2 
străduță prin care nici un vehicul nu se-ncu- 
metă, e numai lut: cum plouă, se fac aici ic 
niște noroaie galbene şi vîscoase parcă-s mie- 
re ; şi adinci, de nu mai au fund. de lătu- 
rile străduţii s-a aşternut drept aceea/ ca la 


țară, cîte o podișcă de scînduri : trotuar. 4 A 


În piaţă, continua hărmălaia, strigau delao- 
laltă acolo toţi răzvrătiţii. În oraș pe străzi 
iarăși zarvă : mărşăluiesc coloane de vouă 
tari, cîntă voluntarii fel de fel de marsilieze 
subversive. În schimb dincoace, pe străduţă 
— pace şi linişte, n-auzi decît cum bocăne 
în trotuarul de lemn tocurile ghetelor tale 
marca „Skorohod“ („Mers spornic“). Că te în- 
cornorează nevasta, că umblă arhitectul să-ţi 
tragă clapa, ce-are-aface, tu vezi-ţi înainte de 
mers, boc-boc cu tocurile în podeţ. Așadar Ki- 
rill Miheici își căta în tihnă de drumul lui. 

Şi numai ce-aude deodată în urmă-i tropot 
de cal. E gros de tot praful pe străduţă, tro- 
potul răsună moale ca o bătaie cu pernele. li 
De ce să-ntoarcă el capul, Kirill, să vadă Ci 
ne-i călăreţul ? Vreun kirghiz. De ţîngău, de 
cum ajunge a purta pe el o treanţă, ca să nu 
mai umble despuiat, kirghizul — veşnic că- 
lare. Sînt la kirghizi aici cît nisip, cît praful 
ăsta, gros. 
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Mergind, întoarse totuşi capul, privi îndărăt. 
Înălţă o sprinceană, stătu locului. 

lute depănînd din picioare, „Suveran“, tele- 
garul fostei poliţii judeţene, împroşcă praful 
rotocoale-rotocoale, galben, pe burta-i pepene. 

În şa — Zapus: FA boneta lui militară sis- 
tem colțunaș trasă pe frunte şi ochii aţintiţi 
Shiduș asupra lui Kirill Miheici. Iată-l sosit 
în dreptul lui Kirill; nările calului, jilave, își 
bufnesc respiraţia drept în piepţii de postăvior 
ai hainei antreprenorului — și postăviorul pare- 
ar fi păr: se face măciucă. N-apucă Miheici 
a-și sumeţi fruntea şi, tușind scurt, să-și 
dreagă vocea a da să întrebe: „Ce te legi de 
„mine ?* că umerii celuilalt, negri, în haină de 
piele, se și apleacă, în timp ce stăpînul lor își 
„împinge scurt boneta pe ceafă. Printre ţepi 
de barbă blonzi, că nu era proaspăt ras comi- 
sarul, se ițeşte un vîrf de limbă de-un cot! 
Şi-i face din ochi Zapus, lui Kirill: înții cu 
un ochi, pe urmă cu celălalt... După care, șuie- 
rînd printre dinţi, îi arde o palmă la iuțeală 
„Impăratifiuie peste grumaz și pe ici ţi-e dru- 
mul, galop. 

Da, asta i-a trîntit omul de la obraz lui Ki- 
„_rill Miheici, a şi cum l-ar fi prevenit: „Te . 
„mănînc de viu! Şi după aia o să-mi ling bu- 
0 e cu limba așa, vezi-mi-o ce roşioară-i, | 
şi nici urmă n-o să mai rămînă pe lume de 
unul Kirill Miheici. Îi ştiau muncitorii de î 
frică, avea el construcţii în antrepriză, se în- ş 
dărătnicea, bruftuia în dreapta şi-n stînga, da” 
iacă s-a prăpădit, l-a lut gaia !“.... 
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Eee, ia mai lasă-te de braşoave! Că astea-s 
numai braşoave de-ale tale !:.. N-o să-l ia pe 
Kirill Miheici nici o gaie, are el învăţ de la 
asiaticii printre care a crescut aici de mic: 
temeneli la nesfirşit şi viclenie la fel. Și an- 
trepriza asta a lui, biserica Sînt-llie, tot o s-o 
ducă la bun sfîrşit, fie ce-o fi! - 


Spre seară, acasă la el, tocmai îi soseau în 
curte, aducîndu-i cărămidă, nişte cotigi de-as- 
tea ale kirghizilor, cu două roți şi osie neunsă, 
cînd numai ce aude alături peste gard, la ve- 
cin, hodorogeală cumplită ca de lăzi sparte cu 
toporul. Năvălind în casă prin obloanele date 
de pereţi, soarele amurgului era groaznic, căta | 
înăuntru în casă cu mii şi mii de ochi sclipi- 
tori, de fiară. 4 ul 

— Da' ce-i dincolo? Dau ăia cu ranga în 
ceva ? îl întrebă Kirill Miheici pe Bikmullă,) 
un simbriaş al lui. 

Bikmulla își smuci în sus şalvarii (pentru 
că totdeauna, cînd va să răspunzi cu şart, cu- 
vine-se mai întîi a-ţi sălta nădragii și a legăna 
din cap cu tot cu tichia-ți din creștet), după 
care cuvîntă : e, dili ia 

— Estem la noi venit un bai. Afiţer el mare, 
ghinărar. Și zice el: Aici mare'oraș, trebuie 
toţi oile tăiem, altfel,haleală ioc. ba oraș ăsta 
mare, afițer acu-acu pe toţi taie. Amo!.. 
Halal... SIaitL e 

În gard — crăpături cât pumnul. Trase cu 
ochiul Kirill Miheici în curtea vecinului. Ce 
să vadă ? Nişte căruțe cu coviltir, nimic alt- 
ceva ; totodată însă („A! Exact cum bănu- 
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iam.“) descoperi şi pricina tărăboiului : Gor- 
cişnikov, tîmplarul (dar ăsta ar trebui să fie 
acum la lucru pe binaua bisericii, nu aici) 
drege ușa... îi bate scoabe să nu se mai hîţine. 
Scoabe de aramă. Nu le-o fi șterpelit de la 
bina ? Îl strigă : 

— Hei, Gorcişnikov ! 

Ala — nimic, bate mai departe un cui; pe 
urmă. se dă un pas îndărăt, verifică din ochi 
dacă a bătut cuiul temenic, îi mai atinge un 
ciocan... Acu, da, poa' să răspundă jupînului : 

— Saltare, Kirill Miheici. d 

Printr-o crăpătură de gard se zgiieşte la 
Gorcişnikov o mutră de venetic de prin păr- 
țile Permului : îi vin fălcile pînă-n ochi, băr- 
şi-a cănit-o — da! căneală faină, de im- 
port : absolut neagră, ca plombagina — şi un 
dinte galben, pus. / 

— Pen” ce nu te-ai dus la lucru, mă? 

— D-apăi eu, de! cum zice obștea. Dacă-i | 
rivuluţie... 

— Putori mai sînteţi ! 

Cu toate că se afla acum la zece metri de 
ușă, dulgherul o examină din nou cu privirea . 
așa, de la distanţă, grijuliu. Înălţă ciocanul şi | 
voi să plece, să-i mai şteargă cuiului o poacă. . 

— Stai puţin, mă !Aa spune-mi, cine-a so- 
sit în oraş? illa; 

— Una Sajenova, care bărbat-su-i gheneral. 
E din Moscova ea. Și-a pus lucrurile în zece 
cară, de le-a adus de la Omsk pînă aici; că 
vapoarele fac grevă acum, așa zice lumea. Şi 
aici la noi tot aşa se-aude, zice : dacă n-or da. 
ăia jos guvernul... j 


40 


[i - E bu > 


E aa 
— Mai stai ! Singură a venit ? ” 

— Cu fată-sa şi doi băieţi. Amindoi — ră- 
niţi, s-au luptat pe fronturi. Da' la 'mnea- 
voastră în delegaţiune încă n-a fost nimeni 
dintre-ai noştri ? Cu rivindecaţiile care le-a- 
vem noi. 


— “la mai car-te de-aici ! - 
În curte, lingă harabale — flăcări : își pu- i 
seseră kirghizii ciorba la fiert. Îmbrobodiţi în Pi 


cojoacele lor de oaie şi, în cap, fiecare dintre - 
ei cu jerpelita-i căciulă miţoasă malahai, şe- 

deau roată la foc toţi. De cealaltă parte a ha- 

rabalelor, în întunericul albastru-negru scli- 

peau portocalii cătăturile fixe ale cîtorva 

dulăi. 

Kirill Miheici plecă în casă, la cină. Se 
aşeză la masă ca de obicei împreună cu ne- 
vastă-sa şi cu sora nevesti-si, Olimpiada, care 
locuia în cealaltă jumătate a casei. Se a 
să mănînce fără să scoată o vorbă. Îmbuca 
zdravăn, clefăind înadins cit putea și lăsînd 
să picure grăsime pe faţa de masă. Cu priviri 
spăşite şi ochii încă umezi, Fioza Semionovna, 
proaspăt pudrată şi suspinînd ușurel din cînd 
în cînd, pălăvrăgea : 

— Las' că vine el acuşi Artiușka şi-o să 
ocupe orașul. Vai de mine și de mine ce de 
mai persoane au estreminat ăştia aici !- 

— Exterminat ! O să scapi una de-asta, 
parcă te văd, chiar şi cînd o fi lume de faţă. 
Incultă-mi mai eşti ! 

— Şi ce ? Las”, ştiu eu cum să vorbesc cînd 
e lume de faţă... Că zicea Artiuşka: Să nu-l 
fi dat ăştia jos pe ţar, demult era pace şi-i 
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băteam pe nemți; da' aşa, iacă, au răsărit 
de peste tot o droaie de ocîrmuitori şi fiecare 
| din ei vrea numaidecît să aibă țara lui. De 
asta-i război. Sergheevna, adu ceaiul ! 

— Că multe mai ştie cumnat-tu ăsta! Și 
toacă-n cer... Iacătă, a sosit de pe front unul 
chipeş, comisar. Tăbărîţi pe el, muieret, sui- 
ți-vă poalele-n cap! 

Li Olimpiada turna ceai în ceşti. Protestă : 

— Nu s-or îmbulzi ele chiar toate! 

Ca primăvara niște păsări negricioase, aşa 
zburau de colo-colo mînuşiţele ei pe deasup 
ceştilor albe. Faţă prelungă de culoarea ceaiu- 

| lui chinezesc, fruntea joasă, năpădită îndără- 
| tu-i, ca tuturor celor băștinași din stepă, de 
un păr negru catran. 
Fioza Semionovna se grăbi să schimbe dis- 
cuţia : 
— S-a refugiat în oraş la noi o generăleasă, 
»ajenova îi zice. Casa, cînd şi-a cumpărat-o, 
| nici n-a stat mai întîi să se uite la ea, s-o 
vadă. Casa ei din Moscova. N-ar fi rău să-i 
trimiţi o vorbă, Miheici ; poate vrea să-i faci 
| reparaţii. 
i — N-am atribuţie să scriu răvăşele de amor, 
atribuţia mea este să construiesc biserici. 


| — „„„A adus cu ea și toaletele fiică-si: cu- 


fere peste cufere, abia le-au putut căra patru 
oameni. Să trecem într-o zi pe la ea, Olim- 


piadă. Mare lucru de nu și-o fi adus și jur- 


nale de modă. 


— Da' cuuum să nu!... Că-s prea puţini, 
2 cosinzeano, cîţi îţi fac și așa cu oblonul. Uuuf, 
albă ca zăpada ce-mi ești, cu bălegar pe ea! 
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Nu-și mai bău ceaiul Kirill, ieși în curte. 
Un cîine, adulmecîndu-l, nimeri cu botul lui 
redutabil unul dintre genunchii lui Kirill Mi- 
heici și imediat o rupse de fugă chelălăind ne- 
dumerit. 

În curtea de-alături, bătrînul Polikarpici se 
așezase la taifas cu kirghizii, le istorisea ce 
mai aflase el despre comisarul ăsta nou. Kir- 
ghizii se minunau că-i atît de tînăr comisarul. 
Strigă unul din ei din pîntecele unei harabale : 

— Phii! O fi băiatul țarului, te pomenești ! 

Îi aţiţa pe toţi mai ales chestia cu sabia co- 
misarului, sabia aceea a lui cu ferecătură de 
argint. Întrebau și iarăși întrebau despre sabie 
şi hotărîră să se ducă și ei a doua zi la miting . 
s-o vadă. j 

Cel din haraba se apucă apoi de cîntat a NE 
schimbînd însă vorbele cîntecului așa cum 18 
trăsnise lui atunci, pe loc, în minte: „Argin- 
tul ca dinţii, dinţii-s tinereţe...* Un alt kir- 
shiz începu a băsni despre „gheneralu - Ar- 
tiușka“ : Era mic de tot în grad și iacătă, acum: 
a făcut o sută de mii de prizonieri şi a luat i 
trei vrașe şi cinci plăși şi ce mai de-a nemți E. 
a luat el prizonieri... Şi acum Artemi 'Trubi- 
ciov adună oaste mare în stepă ca să-l răpună 
pe comisar. Însă după asta, comisarul o șă-i - 
ia viaţa... 

Da au ei habar, kirghizii, ce-i viaţa unuia 
ca Artiușka ? Eh, măi kirghizilor, degeaba cîn- 
taţi voi frumos, tot jigodii cu tidva chilugă 
rămîneţi ! i 

Opri Kirill Miheici o birjă, se duse la dame. 
Într-o cameră acolo, la o masă rotundă cu faţă 
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de masă pe ea brodată şi petromax suspendat 
în plafon, şade ţanţoş cu două fete în braţe 
— cine? Kostîriov, arhitectul; pus pe chef 
și comunicativ și sociabil... Ce să facă Miheici ? 
Să-l ia la refec ? Să tacă ? 

Arhitectul — comandă unei chelneriţe : 

— Asia! Bere la domnu' antreprenor Ka- 
ceanov ! 

— Da cum vine asta ? îl întrebă Kirill, re- 
voltat. (i 

— Ce anume ? 

— Zic de activitatea mea de constructor oa- 
recum stînjenită acum de evenimentele în 
curs. L-am văzut pe Zapus. Un bandit. Instigă 
populaţia... Pînă și protopopul se plinge. Nici 
un om cumsecade nu mai are chip să treacă 
pe stradă acum. 

— Fleacuri! E o bere bună aici. E de la 
țăran. 'Ţăranii nu pun în ea tutun, s-o facă 
mai tare. 


— Eu totuşi îmi pun mereu următoarea în- 
trebare : cu ce intenţii a venit acest Zapus în 


regiune la noi? 
— Lasă, bea, Kirill Miheici. Vrei o fată? 
i-o dau pe-asta, na! 


Și, înşfăcînd pe la spate de amîndouă coa- j 


tele una din fete, Kostiriov o împinse repede 


spre Kirill, i-o făcu plocon. Kirill simţi nu- 
maidecît că-l furnică pe toată șira spinării: 


uită ce spunea, îi vîri fetei în mînă un pahar, 


degetele ei erau grase și moi. După ce goli pa- 
harul, fata îi aruncă lui Kirill Miheici un su- 


rîs plin de subînțelesuri. Kirill : 
— Cum zici că-ţi zice? 
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— Frosea. 

„la mai adu-aici bere, vin! Și pentru î€ 
le-astea, bomboane. Eu plătesc! He-he, arh 
tectule, arhitectule, toate cele șaptesprezece 
biserici cîte le-am făcut, pe toate le pun la 
bătaie, pe toate le bem !“* 

Își uniră mesele : 

— Ce-aveţi de mîncare? Friptură de ber- 
bec ? Perfect, fă-te-ncoa cu berbecul ! 

— Aşa, haliţi, trageţi-i băutură !... Eu plă- 
tesc ! 

Mereu se găsea careva să-l laude : 

— Doar v-am spus : unu-i Kaceanov, antre- 
penorul, ehe ! 

— Barosan ! Pe urmă picară din oraş încă 
trei : Dolonko, fost praporcic; un altul, Be- 
lenki, fost preşedinte al cercului căzăcesc ju- 
deţean ; şi un profesor de liceu, Agatov... 
Peste scurt timp, ţine-te dans! Ca un Sarii 
se răsucea armonistul în timp ce-şi fugăr 
degetele pe clape. Namila de Agatov se apu- 
case a cînta, are o voce subțirică, leșinată, de 
tenor din cap. Din timp în timp, cite o fată 
se ridica de la masă, ieşea în coridor împreună 
cu cineva din comeseni. 

Mereu pretindeau fetele altă şi altă trata- 
ție ; Kirill Miheici — de cuvint. 

Cînd ajunseseră cu toţii la Dumnezeu mai 
ştie a cîta balercuță de bere, Kirill îşi scoase 
dintr-o dată surtucul şi, suflecîndu-şi mîne- 
cile cămăşii — hai la drum vitejeşte pe cori- 
dor în urma Frosei: ea, la carne, era cit un 
car cu fin: multă. Dar tocmai atunci dădu 
buzna din stradă în coridor o altă fată, una 
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prelung ca la ţară, pe cîmp : 

— Fetelooor !... 'Ai pe vapor, ne cheamă-a- 
colo ! 

Zidrang-zdrang toate ușile. Kirill Miheici — 
singur, lîngă unul dintre pereţi. Zboară şaluri 
la iuţeală pe vînjoşii umeri ai fetelor: 

— Marinarii ! Au venit la noi marinăraşii ! 

În umbră, intrînd pe ușa care dă din stradă 
în coridor — un matelot în veston FI; Ciyvaluă 
pare a fi Artiușka! Ba nu, acum e în coridof, 
îl bate-n față lumina: nu seamănă deloc cu 
Artiuşka... Marinarul tăcea, alegea, arăta cu 
degetul care fete să-l urmeze pe vapor. Îi făcu 
semn și Frosei. 

— De acord, declară Kirill Miheici. 

— Cu ce? îl întrebă arhitectul, surprins. 

„ Fără să răspundă, Kirill Miheici se uită pie-. 
ziş la tontul ăsta de Kostîriov şi-apoi scuipă. 


Capitolul al doilea 
Cheile „Raţa-mamă“ 


Toi — adică zaiafet — în munţi, la Cheile 


„Raţa-mamă“. Acolo îi poftise Ciokan la o 


consfătuire pe mulţi dintre baii în vîrstă — 
baii sînt căpetenii de-ale kirghizilor. Se tăia- 


seră pentru asta berbeci și mînji cu nemiluita. 


Învitaţii îl aşteptau pe Trubiciov care sosise 
de cu seară. Trubiciov însă, frînt de osteneală, 


se culcase în cortul hanului şi adormise buş- - 


si 
ma rochie roz; bătu asta cu pumnii în pereţii 
de scîndură dintre coridor și camere, chiui 


tean. De atita aşteptare, bailor cam începuse 


a le sări țandăra. Ciokan totuși nu-şi mai în- 
căpea în piele de mîndrie : noaptea aceea pu- 
tea deveni falnicii zori ai unei noi perioade 
în viaţa lui. Din toată stepa se adunaseră aici, 
chemaţi de el, reprezentanţii vitejilor luptă- 
tori kirghizi. Baii făgăduiseră să-i pună la 
dispoziţie o oaste numeroasă. Multe și bune 
schimbări se. vor petrece astă-noapte în cuge- 
tele tuturor. 

— Să fie chemat hatmanul! hotărîră baii 
în cele din urmă. 

Ciokan spuse : 

— Mă duc chiar eu să-l poftesc. 

Şi în timp ce baii îşi continuau ospăţul, de- 
lectîndu-se cu friptură de carne de cal și bînd 
kumis, muierile kirghize abia pridideau să le 
aducă la masă alte și alte oacheşe şi aspre 
(dar numai la pipăit !) burdufuri doldora de 
băutură, Ciokan Balihanov plecă să-l cheme 
pe hatman. Era în puterea nopţii. 

La intrarea în cortul hatmanului, Ciokan 
poticni, călcă pe o movilă de harnașament. 

— Dormi, hatmane ? . 

Trubiciov aprinse lampa. Buzele îi erau ne- 


firesc de răsfrînte, clăpăuge parcă, vestonuly 


— prea lung, un buzunar lipsă. Chinuindu-se 
să-şi vîre-n cizme strîmbele-i picioare de că- 
lăreţ, bodogănea : 

— Doar ţi-am spus, Ciokane : refuz catego- 
ric să vin la petrecere. Mi-e penibil să înşir 
iarăși şi iarăşi aceleași fraze cu privire la 
scopul pe care-l urmărim... Probabil că în 
pustiul acesta opiul constituie o necesitate 
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Ciokan minţi : j 3 
— Da... Nu des, dar mi se-ntimplă. 


— Uite, eu Mongolia — niciodată... Pentru 


pentru cei ce mă ascultă aici, frazele mele nu-s 
nici măcar un opiu, ci preferă corturile pros- 
tituatelor. 
— Ba chiar cam prea des. 
— Şi tot aşa nu-mi vine a crede că baii vor 
accepta propunerea pe care o să le-o faci dum- 
neata, hanul lor... Cu toate că, dacă nu mă-n- 
șel, eşti coboritor din neamul Gingis-Han și 
ai avut în familie un mare cărturar — unul, 
tot Ciokan Valihanov. Sau e numai o simplă 
potrivire de nume ? 
— Eu mă numesc Balihanov, el — Valiha- 
nov. Numele meu începe cu „B“, al lui cu 
„V“. O simplă potrivire de nume. 
Şi rise Ciokan cine să-l mai știe de ce. Pe 
urmă îşi desfăcu halatul în față: pe dede- 
subt, peste scurta-i hăinuţă kirghiză — „beş- 
met“ — purta o cingătoare de argint moște- 
nită din străbuni. Zuruindu-și zorzoanele cin- 
gătoarei, adăugă netulburat : 
— Numai că eu sînt han! Aici, în stepă, 
pot spune asta în gura mare, nu cu timidi- 
tate ca la Petersburg. Am însă impresia că ar 
fi ridicol să-ţi reamintesc cine sînt eu. 
Dinspre focurile care ardeau pretutindeni 
rintre corturi venea fum cu miros de iarbă. 
nfășuraţi în cojoace, cazacii dormeau duși, 
se visau acasă la ei. Hatmanul porni spre cor- 
tul lui Balihanov, dar pe drum se opri deo- : : E 
dată în faţa unuia dintre acele focuri ; răscoli mi-e foarte uşor să le explic că, de drept, 
cu sabia tizicul, să-l aţiţe și-l întrebă melan- - stepa e patria noastră, nu a ruşilor. Ei se de- 
colic pe Ciokan : E clară imediat de acord şi-mi spun -că, odată 
— 'Ţi se întîmplă uneori să visezi Peters- 
burgul ? 


stepa cineva ? et 

— Baronul Unghern ne-a trimis invitaţia 
scrisă, ne poftește la o consfătuire cu el. In- 
vitaţia subliniază marea importanţă a misiunii 
dumitale aici. p 4 

— E şi normal că m-a înștiințat în primul 
rînd pe mine : eu sînt rus. : 

— Maa, însă aici ne aflăm în stepă, în Mon- 
golia. Unde eu sînt han. 

— Baronul Unghern e rus. 

— însă doreşte să devină han. Hutuhta, 
gîghen *... k 

— N-o să mai rămîn aici cu voi. Mi-e le- 
hamite, mi-e să n-ajung şi eu mic la suflet... 

Răzbi de hăt departe, din stepă, urletul unui 
lup. Stutfăriș se înălţară dintr-o dată coarnele 
vitelor. Plecînd de lîngă foc, Ciokan se apu- 
case a scotoci prin iarbă, căuta ceva. 

— Care îţi e patria cu adevărat, Ciokane ? 

— Dumneata, hatmane, din fragedă copilă- 
rie te simţi legat de patria dumitale, care-i 
una singură. Pînă la treizeci şi cinci de ani, 
eu am locuit la Petersburg şi-mi spuneam : 
Patria mea este Rusia. Acum însă nu mai știu 
ce să cred. Altora — de exemplu bailor — 


* Ranguri superioare în ierarhia clericală lamaistă. 
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mine asta-i de neînchipuit: cum să viseze 


slubu'icăriiiidigitales2 022 


ce stepa-i patria lor, n-au de ce să plece cu | 


. fi Rusia. Cazacii doresc să cucerească 
îi = iai t decit stepa și apoi iar să revină aici, 

Găsise, î își ă 
Su e ai e ai ceea ce căuta : o spată de 

— la s-o văd ce ne prezice. -or ivi 
ea plesnituri încet te. una + acel altă. 
seamnă că la iarnă sîntem în Rusia. if 

— De ce vrei în Rusia ? 

— Aşa cum mă îndemni chiar dumneata 
mereu. Și-apoi am trăit o vreme la Peters- 
burg, acolo doresc să fiu proclamat han al 
Mongoliei. Hee, eu ţin la civilizaţie, nu vreau 
numai să cuceresc stepa şi-atit. pie 

Tare-i veni hatmanului să-] înjure pe ba- 
ronul Unghern, dar în loc de asta spuse: 
2 Azi mi-am amintit iarăşi de Zapus... Cu 
cit ne apropiem de Ust-Mongolsk, cu atât 
nu-mi dă pace gîndul: Nu cumva Olim iada 
între-adevăr trăiește cu Zapus ? i 

ȘI, după ce scuipă cu necaz în foc: 

Midi eul luat tot, tot: „casa; satul în care 
ia st Dieci) ital, ba şi nevasta. Îi urăsc! 
il pile, i af oricine : pe toţi cei care-mi 
Ciokan exclamă pe neașteptate, hohotind de 


TIS : 


-— Aurulu! 

— Ce aur ? 

— Zic de părul lui Za i ji 

« pus, auriu. -Î 
ruşilor, părul blond — ca aurul ii Al 


SU Este ? Sau adică, ce? l-ai scos defi- 
nitiv din inima dumitale pe Zapus ca rus ? 


a 
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— Asta, nu. 

__ E bine de dumneata: ai o singură pa- 
trie. În ce priveşte cealaltă chestie : cu femeile 
__ eu unul nu mă gîndesc la asta niciodată... 
mai ales aici, în stepă... Călăria favorizează 
considerabil abstinenţa. 

— Eu îi datorez multe soţiei mele. 

În acelaşi moment, Ciokan: un chiot nă- 
prasnic şi-şi împlîntă paloşul în spata de oaie ; 
o scoase din foc, o aruncă deoparte în iarbă, 
se aplecă s-o privească. 

— Eee ! Plesnituri paralele ca trase cu sioa- 
ra. Nu mai ajungem noi în Rusia, hatmane. 
O să trebuiască să plec cu turmele mele în 
India. 

— Cunoşti itinerariul ? 

— Cine se ia după atlasele geografice n-are 
cum nimeri în India. O să ţinem drumul pe 
care l-or apuca. turmele de oi. În timpul aces- 
ta, dumneata, smerindu-te în fața ocîrmuirii 
sovietice, o să ceri iertare. 

— Ciokane, măsoară-ţi vorbele ! 

— Doar nu degeaba mi-am făcut studiile 
la Petersburg. Acolo nu crede nimeni în ceea 
ce prezice o spată de berbec. Și nici dumneata 
nu crezi. Ferice de cei ce știu care le este 
patria — pentru că într-adevăr, colonele, ea 
există, seamănă cu aceea din „Cîntecul despre 
oastea lui Igor“: de citit, această poemă se 
poate citi, dar să văd cum te descurci cînd în- 
cerci să folosești limbajul ei în vorbirea cu- 
rentă... Mergi la ospăț cu mine, să gustăm 
ceva ? 

— Nu, mulțumesc. 
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— Dacă i-aş trezi din somn pe cazacii du- - 
mitale. şi le-a spune cam ce gînduri îţi trec 


prin cap... ar rupe-o de fugă călări ; şi tot cîte 
cinci sute de verste ar face în fiecare noapte... 
pină or ajunge în Rusia, fireşte... ca să lupte, 
nu să se predea. 

— Ascultă, Ciokane, sîntem prieteni vechi... 
Totuşi dacă... 

Strecurîndu-și mîna sub braţul hatmanu- 
lui, sus, spre subsuoară, Balihanov îşi jucă de- 
getele uşurel, cu un anumit tîlc, apoi se de- 
părtă cîţiva paşi. Mergea legănîndu-se. „Ma- 
lahaiul“, cușma lui de blană de vulpe, aducea 
cu o barcă săltînd pe valuri. 

— Domnule colonel, întrucît odată cu scri- 
soarea baronului Unghern mi s-a remis şi o 
lădiţă cu sticle de coniac, hai să le bem fră- 
țeşte. Bind, vom discuta pe îndelete despre 
viitorul patriei... Negura viitorului se risipeşte 
negreşit, dacă înceţoşezi prezentul cu o beţie 
acătării. 

Hatmanul acceptă invitaţia. 


Aşezîndu-se la ospăț cu baii în scundul cort 
al lui Balihanov şi bînd kumis cu ei, Trubi- 
ciov le spuse: 

— Avuţia lui Zapus e una singură : vapo- 
rul „Sfîntul Andrei Apostolul“, vapor cu tu- 
nuri şi mitraliere și mateloţi neînfricaţi. Zapus 


susține că vaporul nu-i proprietatea lui, dar Ă 


acest vapor înseamnă aici, la noi, puterea; 


Zapus ţine la putere ca la ochii din cap, că 


asta-i singura avere a celor ce se apucă de 


revoluţii. Acum e ora... (îşi consultă ceasor- 
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nicul, iar kirghizii, la vederea acestei scule de 


aur, își aţintiră privirile cu şi mai multă . în- 


credere asupra hatmanului)... e ora trei. La 


inci i lbere o 
cinci, vaporul va exploda, praf şi pu 
să se lesă de avutul lui Zapus. El s-a amo- 


rezat de soția mea — vă închipuiţi ce greu 


îmi vine să vorbesc despre asta. O să A igu 
s-o aduc aici, la voi, pe nevastă-mea. Cind o 


vedea că nu mai poate nădăjdui nimic în pri- 


inți i-mi, Zapus o să-și piardă mintea. 
SR iale bun 4 pei Artiușka, încuviinţă 
cel mai mic de ani dintre bai. N a 

Și toţi ceilalţi întăriră această spusă a celui 
mai mic de ani dintre ei, iară Ciokan porunci 
să mai aducă muierile kumis la masă : „Multe- 
multe burdufuri de kumis să aducă...“ - 

După asta, hatmanul plecă la culcare. Ajun- 
gîndu-l din urmă, Ciokan îl întrebă 

— Chiar ai organizat dinamitarea vaporu- 
lui, hatmane ? 

— De n-o sări în aer aşa cum am organizat 
eu, tot au să-l distrugă acuşi-acuși mateloţii 
lui Zapus : în noaptea asta ca şi-n toate cele- 
lalte, ei se tăvălesc pe punte cu tîrfele, alături 
de grămezi de proiectile. Îşi pun grenade sub 
cap în loc de pernă. Pe la vreo cinci, sare-n 
aer vaporul, sigur. 

— Te creeed... ă 

— Cere-le kirghizilor cît mai multe căruţe. 
Ne trebuie foarte multe, hane, ca să avem 
mare mobilitate : trebuie să ducem lupta aici, 
în pustiu. s 

— Bun. Fac eu rost de căruțe. 
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— În cazul acesta, îţi promit solemn : capi- 
tala dumitale va fi Alaș, în regiunea Semi- 
-palatinsk. 

Ciokan îi strînse mîna cu recunoştinţă. Ciu- 
dat om și Balihanov ăsta! E bun is, afl sure 
pînă și de un tirguşor unde-s numai cocioabe 
numai căsuțe de vălătuci-— dar să şi-l poată 
institui capitală. Tare neplăcută-i obligaţia de 
a pune mina pe putere... 


Cei-kem care la confluența cu Ga-kem Âşi 
schimbă numele în Uleam-kem, înseamnă în 
traducere : Cel-ce-curge-repede.  Băltoasele-i 
verzi maluri pot fi asemuite berilului, pentru 
că mireasma lor îi desfată pe cai, tot atît cît 
pe oameni strălucirea unei pietre preţioase : 
crapă caii de sete, li-s jerpelite buzele aidoma 
cizmelor celor ce-i mînă din urmă cu biciul 
adică stăpînii lor, refugiații. Cînd ajung pe 
aceste locuri, caii nechează, ochii prind să le 
bată în verde pal ca berilul. | 

Și totuși şiragul de căruţe lasă-n urmă-i 
mireasma acestor maluri de beril, lasă-n 
urmă-i apa Cei-kem, ţine drumul mai departe 
spre culmi de piatră seacă, spre munţi. Și scîr- 
țiie, scirțiie : s-a uscat toacă, s-a făcut pulbere 
şi în pulberea drumului a picat tot catranul 
cu care au fost date acasă osiile lor. 
i Hatmanul Trubiciov poposi la stîncile Alta- 
in-nuru, de unde i se așternea înaintea pri- 
virilor pustiul prin care înainta încet lungul 
şir de căruţe. Ciokan îl însoţise o bucată pe 
acest drum spre Ust-Mongolsk și apoi, urîn- 
du-i succes, se-ntorsese în tabără. Hatmanul 
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poposise la stiîncile Altain-nuru ca să se aşeze 
pe un bolovan şi să citească în tihnă scrisoa- 
rea pe care tocmai i-o înmînase un trimis al 
baronului Unghern ; dar mai întîi se oțărise 
şi scuipase cu năduf : Uf, departe-i satul Urga, 
unde se află Cartierul general al baronului ! 
De-o fi să aibă el, hatmanul, de mers pînă 
acolo, caii pe drum au să se cufunde uneori 
pînă la burtă în nisip... 

Iată ce-i scria baronul Roman Unghern: 
„Tăria unui stat constă în tăria monarhiei sale 
şi a credincioșilor auxiliari ai monarhiei : no- 
bilimea. Noi, nobilii, avem un singur ideal, 
un singur scop, o singură cauză a noastră : să 
reîntronăm ţarismul. Pe cînd în Apus omeni- 
rea, sub influența doctrinelor socialiste și 
anarhiste, a apucat calea pierzaniei, în Orient 
ea, păstrînd în cugete principiul de bază al 
monarhismului, reînvie...“ 

Plic de hîrtie japoneză, dungată... Eh, nu-şi 
pune hatmanul nădejdea în armata baronului. 
O armată care s-a oploşit pe meleaguri străine 
seamănă cu un stol de păsări în migraţie: 
păsările acestea nu scot pui, nu luptă să-și 
apere vremelnicele cuiburi. însă aducătorul 
scrisorii — un ofiţer cetluit în curelele uni- 
formei lui — păru a nu aprecia alegoria la 
care apelase Trubiciov. Sub strașina căștii de 
plută care o umbrea, mutra emisarului — im- 
pasibilă. Hatmanul, de 'sus, de pe stinca pe 
care se cocoţase, îi trase atunci emisarului o 
înjurătură zdravănă, căzăcească. Bătînd din 
pinteni, trimisul baronului salută cu mîna la 
cozoroc și plecă direct la hanul Balihanov. În 


Ri 


35) 


aceeaşi seară, corturile kirghizilor şi, de ase- 
meni, cortul alb cu broderii de mătase al 
hanului Ciokan, aveau să se deplaseze mutin- 
du-se în capătul dinspre nord al văii. O fi 
fost cumva din pricina căruţelor ? Căci pe firul 
văii întruna, întruna treceau hodorogind alte 
şi alte căruţe cu refugiaţi din Siberia. 

Se ţinu hatmanul cu mîna de stîncă, în timp 
ce întorcea capul spre aghiotantul de lîngă el. 
Sub palmă, steiul : tăios, rece; munţi dintr-o 
țară străină! Se ridică imediat în picioare : . 

— Să se ia cu mare atenţie interogatoriul 
fiecărui refugiat. Am informaţii că printre ei 
se află agitatori bolșevici. Atenţie şi mai mare 
la femeile refugiate : cazacii nu le prea re- 
zistă ; or bolşevicii se pricep teribil să exploa- 
teze astfel de slăbiciuni. 

Născocea acolo, pe loc, toate minciunile j 
acestea şi dădea crezare el însuşi, numaidecît, 
la tot ce înșira pe seama refugiaților. Aprin- 
sese o ţigară. Adăugă, scuturînd capătul tigării 
de o muchie a stîncii : 

— Las” că ştiu eu ce se discută la ei! ă 

Aghiotantul vede numai cu un ochi, celălalt 
ochi i-l acoperă un bandaj negru, murdar, 
pus de-a curmezişul pe frunte. Ai crede că 
aghiotantul vorbeşte încet din -cauza banda- 
jului pe care-l poartă: abia-abia îşi clinteşte 
buzele cînd răspunde : 

— Am înţeles, domnule colonel. 

— Şi să fie supravegheați îndeaproape toţi 
cei de la trenul regimentar. 

— Am înţeles, domnule colonel. 
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— De asemeni să fie supravegheat îndea- 
proape hanul Balihanov. = Pet Hg 

După asta, hatmanul își aruncă privirea spre 
puzderia de corturi din capătul văii. De 
departe, corturile semănau cu mușuroaiele pe 
care le iscă primăvara popîndăii, cînd îşi sapă 
vizuini. La fel își fac kirghizii corturi aici, în 
Mongolia ca și acasă la ei în Stepa Flămindă, 
pe malul Irtișului ; la fel se înalță fum din 
corturile lor aici ca şi acolo. „Au ăştia nevoie 
să se mai întoarcă în stepă ?* 

— Da' la urma urmei, de ce 
supraveghem ? caci 

D upie tetatuui parcă-i iese ochiul din orbită. 
Cînd se îmbată, el își smulge bandajul şi se 
făleşte că ochiul (celălalt) i l-au scoc bolşe- 
vicii, şi că el atunci, drept răzbunare a împuş- 
cat cu mîna lui 73 de inși. Îl cheamă Sand- 
gren, ordinele scrise le semnează însă „von 
Sandgren“. Ţinîndu-i hatmanului scara ca 
să-l ajute să încalece, îl informează : 

— Cazacii au dibăcit aici o turmă de anti- 
lope siberiene. 

— Vîneze-le ! 

— Nu doriţi să luaţi parte 
la vînătoare ? . ă 

Înălţînd cravașa — una groasă, de curelușe 


adică să-i 


și dumneavoastră 


“ împletite — hatmanul își arse calul peste 


burtă. Sandgren tresări, abia avu cînd sări 
deoparte. p 
Mai pe urmă, galopînd de-a lungul nesfir- 
şitului șir de căruţe ce urcau panta, hatmanul 
se întreba ; „Ăstora li s-or fi părînd că acolo, 
pe culmi, e mai cald fiindcă-i mai aproape de 
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soare ? Prindea frînturi din cele ce-și spuneau 
refugiații între ei cu obidă. Unul, în timp 
ce-şi tot potrivea pe cap, din mers, zdrenţă- 
roasa-i şapcă albastră (indiciu că era slujbaș 
la stat), icni : „Acu nici să mori tihnit nu mai 
găseşti unde.“ Scurtind bruse dirlogii calului, 
hatmanul zbieră : 

— Cum te cheamă ? 

— Ufimţev... Ufimţev Stepan. 

— Să te prezinţi imediat după-amiază la 
Statul-Major, la mine. Te înrolez în detaşa- 
ment, o să ai unde muri. Hiîrca, două odse- 
ncrucișate, punct ! 

Dinspre corturi soseau necontenit turme de 
oi și, ca într-o ceaţă, se tălăzuiau mai departe, 
necontenit, pe coclaurii năpădiţi de pelin gal- 
ben-sur. Parcă de-o viaţă întreagă treceau aşa 
intruna, prin pelinișul acela, mereu călcînd în 
picioare praful dospit pe fața cîmpului sterp. 

„ȘI, după un timp, iată cortul hanului Cio- 
kan : șed în cort la masă cîțiva monahi lama, 
toți îmbrăcaţi gros și cu miînecile veşmîntu- 
lui atît de lungi, încît — dacă nu-s suflecate — 
capetele miînecilor trec mult de toț peste 
degete, se bălăbănese goale în aer. Monahii 
mănîncă ; au străchini de lemn în faţa lor, în 
ciorba din străchini înoată bucăți de carne de 
oaie, înadins tăiate mari şi ei tot înadins 
pescuiesc carne cu degetele, pentru că nu vor 
să țină seamă că sînt vreo mie de ani de cînd 
a fost inventată furculiţa. Fostul inginer Cio- 
kan Balihanov — de asemeni cu degetele. 

Hatmanul luase loc pe un cufăr; monahii 
lama — jos, pe ţolinci de lînă bătută-n piuă. 
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Unul din monahi, tînăr, purta ochelari chine- 
zeşti : lentile rotunde, mari cît roata carului. 
Prin lentile, ochii — o  despicătură Orizon- 
tală — i se vedeau ca nervura din mijloc a 
unei frunze de plop. Monahul acesta îl rugă 
pe han şă-i dea să probeze pince-nez-ul lui, 
al hanului. Ciokan îi făcu pe plac. Tînărul 
lama pipăi cu grijă lentilele şi apoi: i, 

— Inglez face iconomie la metal. Sticlă 
goală. Nu-i bun la ochi sticlă goală, sticla-i 
ca muierea : s-o îmbraci în aur, așa trebui. 

Mai mult, monahii lama dădeau vina pe ruși 
pentru orice. Acum ei opinează că Rusia s-a 
dat cu englezii şi că de aceea îi fuge în Mon- 
golia ofiţerimea şi căzăcimea : ofiţerii ruși și 
cazacii nu vor să-i slugărească pe englezi. 

Răspunzindu-i monahului, Ciokan se apucă 
să înşire fraze stforăitoare care, fireşte, nu 
spuneau nimic. Totuşi hatmanul interveni : 

— Deși nu prea cunosc mongola, am înțeles 
ce discutaţi. De ce nu-i dai asigurări că Rusia 
n-a încetat să existe ! Ă i 

— Tradiţia la noi, colonele, este să nu-i con- 
trazicem pe musafiri. Și, pe lîngă asta, mi-e 
că monahul o să-mi replice: De ce fug ruşii 
din ţara lor, odată ce ea n-a încetat să existe ? 
În ce ne privește pe noi ăştilalți, kirghizii, 
am ce-i răspunde: noi umblăm cu turmele, 
căutăm pășuni. 

suie aie cul ţi-a scris probabil și dumitale 
că aici, în Orient, omenirea revine la viaţă... 

— Cum nu! Eu doar am sosit aici în ace- 
laşi timp cu baronul 

Dintr-o dată hatmanul ridică vocea : 
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„halatul ăsta — are uneori Ciokan o anumită 


sătui pină-n gît de bolșevici, şi atunci înain- $ 


— L-am alungat azi din faţa mea pe emisa- 
rul baronului. Drept care el a dat fuga la 
dumneata... Ascultă ici: te poftesc să mi-l 
predai !... Nu recunosc autoritatea baronului, 
am să-i spînzur emisarul de huluba unei hara- 
bale. 

Ciokan porunci să se mai aducă la masă 
kumis. Își lăsa el mustața să-i crească, însă 
deasupra buzei tot şi-o lua puţinel cu briciul : 
i se zări freamătul unui surîs în colțul gurii. 
Hanul Ciokan purta în seara aceea un halat 
de mătase alb, cu reflexe opaline ; poate că 
Ciokan suride așa, fiindcă-i pare năstrușnice 


doză de ironie. | 

— Emisarul, colonele, mi-a înmînat și mie 
un mesaj din partea baronului. Mesajul către 
mine se referă de asemeni la instaurarea mo- 
narhiei aici, în Orient. Mie, ca descendent 
dintr-o familie domnitoare, îmi convine pe 
deplin această aspirație. I-am dăruit emisaru- 
lui baronului un halat ; el acum, mulţumit de 
primirea pe care i-am făcut-o, se odihnește, 
doarme undeva într-un cort. Avem puţini ofi- 
țeri, hatmane, de ce să-l spînzuri ? Dacă totuşi 
ţii atît de mult la asta, spînzură-l mai bine 
pe careva dintre cazacii dumitale : tot nu ţi-s 
vinovaţi ei cu nimic, întocmai ca şi emisarul | 
baronului... Sau, în cel mai prost caz, spînzură 
zece-doisprezece prizonieri. 

— Eu acum sînt gata din toate punctele de 
vedere : aştept iarna, ca să-i văd pe ţărani 
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tez cu armata mea spre Irtîş. O să decretez 
mobilizarea tuturor refugiaților... 

— Eee, sigur! Forţa unei armate sporeşte 
odată cu bătăliile la care ia parte. ; 

Ciokan trage din pipă, are o pipă subţire 
cît un fir de trestie. Tutunul lui e tibetan: 
fum mirosind vag a pelin. Cu un zîmbet tot 
atît de vag, Ciokan îi privește curios pe mo- 
nahii lama, care însă iau acum în discuţie 
teme comerciale : se pling că negustorii chi- 
nezi plătesc mai prost decit cei ruşi și că, pe 
de altă parte, maria chinezească n-are nici o 
trăinicie, „se fărîmiţează ca muşchiul de pe. 
scoarța copacilor“. Hatmanului au început să-i 
zvîcnească tîmplele: prea-i plin cortul de 
miazma lîncedă a pieilor de oaie, prea te îneacă 
fumul lumînărilor chinezeşti, rituale. : 

— Într-adevăr,  colonele, puterea trebuie 
cucerită, nu ne-o face nimeni cadou... Te feli- 
cit din inimă pentru hotărirea pe care ai 
luat-o. 

— De ce nu-i răspunzi la fel şi baronului ? 
Ia spune-mi, Ciokane, așa, în general, ce ai de 
gînd să-i scrii baronului, cînd vei răspunde la 
mesaj ? 

— Deocamdată, colonele, eu spuneam ce 
este mai sănătos să faci dumneata, nu mă 
refeream la baron. Baronul s-a proclamat Hu- 
tuhta, deci a devenit sacru, e ca un Buddha... 

— D'apăi 'mneata eşti mahomedan. n adie 

— Proverbul zice : „La vreme de război şi 
de restriște, închină-te oricărui sfînt“. 

— Ascultă, hanule, de ce ţi-ai mutat tabăra 
așa departe de trupea mea ? 
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— Fiindcă mi-au spus ciobanii c-a dat o. 
molimă în caii cazacilor de-atit stat pe loc... 

Și aici, Ciokan făcu „Hic!*, îl apucase pe 
neașteptate sughițul, apoi continuă : 

— Nu mă pricep la zootehnie, am încredere 
în experienţa de secole a păstorilor mei. S-ar 
prea putea ca tratamentul pe care-l prescrie 
baronul Unghern... Mai doreşti puţintel kumis, 
colonele ? 

Muieri kirghize aduceau iarăşi kumis la 
masă, dar colonelul plecă. În cort, imediat 
după ce ieşi hatmanul, glasul lui Balihanov 
se înălță răgușit, spart de furie: pesemne că . 
han Ciokan îi făcea de două parale acum cine 
mai ştie pe cine și pentru ce.: Cu pleoapele 
lor roz, străvezii, jumătate coborîte peste lumi- 
na ochilor, mînijii, afară, dormitau priponiţi la . 
par. 

Hatmanul se îndepărtă, ducîndu-și calul de 
căpăstru. O oră pe ceasornic merse așa, pînă 
trecu valea și sosi în tabăra trupei lui. De-ati- 
tea ori îşi hotărise să se ducă la Ust-Mongolsk 
ca să arate cine-i și de tot atîtea ori se întor- 
sese în stepă fără a fi ajuns la Ust-Mongolsk... 
lată pentru ce a fost înălţat în grad, iată pen- 
tru ce i se dau decoraţii! Cîtă nevoie au ei 
va să zică să stimuleze bravura... 

Într-o latură a taberei, nu departe de băle- 
garul strîns de mongoli acolo mormane, te 
întimpinau trei corturi de pînză neagră, zdren- - 
țuite : sălașurile negustorilor de opiu și ale 
prostituatelor. Pe meleagurile acelea, profesia 
de „mă răstorn la comandă“ n-o socotea ni- 
meni drept ruşinoasă. De cu dimineaţă veneau | 
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deseori în vizită la prostituate monahi lama. 
Trecuse pe aici în cîteva rînduri şi stareţul 
mănăstirii Tanuu-ola, drept care, la fiece vizită 
a stareţului, fusese înjunghiat cîte un berbec 
lîngă corturile acestea. Noaptea soseau călări 
aici nu puţini ofițeri chinezi, ca să fumeze 
opiu. Cazacii însă veneau ziua-n amiaza mare 
și apoi, de ce — de ne ce, se duceau cu femeile 
în stepă, prin peliniș. 

Ofiţerilor chinezi nu le zăreai decît doar 
frunţile : își ţineau mîna la ochi, nici măcar 
nasul nu li se mai vedea; ghiceai de îndată 
ce era cu ei: arătau buhăiţi la faţă, nedormiţi, 
și toți — cu guri mici, ciudat de mici. „De 
asta mănîncă ei atît de puţin ?“ se întrebă hat- 
manul, pătrunzînd în unul din corturi. 

Cu gesturi deosebit de ceremonioase, o fe- 
meie sulemenită, mongolă, îl pofti numaidecît 
la plimbare cu ea prin stepă, spunînd : „Dar- 
mis !* şi-i traduse pe loc: „Haidem acolo!“ 
El o dădu deoparte. Ea atunci se ghemui din 
nou lîngă vatră, să ţină aprins focuşorul la 
care trebuiau încălzite pipele cu opiu. 

Lungit jos chiar la intrarea în cort — un 
cazac cîrn cu mustață stufoasă, roșcată ; drept 
căpătii, harnaşamentul lui aşezat reglementar ; 
fornăia din greu cazacul, dar nici că izbutea să 
doarmă adînc, degeaba-i mai lucea de sudoare 
năsucul. Făcu ochi mari de îndată ce-i puse 
hatmanul mîna pe umăr şi se tîngui: 

— Crăp de ciudă, nu alta! 

Hatmanul îl întrebă: de ce? Cazacul: Că 
s-a abătut pe-aici, să vadă cumu-i chiolhanul 
la chineji, „ziceau să mă-mbăt odată şi eu cum 
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se-mbată ei, da'opia asta, văd, nu-mi face 
nimic&. 

— Să visezi frumos, măi, nu să te-mbeţi, îl 
corectă hatmanul și-i ordonă să spună mongo- 
lei pe limba ei că vrea și el, hatmanul, o pipă. 

Cazacul îi puse în vedere: 

— Cui vine aici întîia oară, ăştia îi dau mai 
întîi să fumeze opie amestecată cu o buruiană, 
ubur îi zice buruienii, să nu rămiie omul tehui 
de cap. Numai după ce te deprinzi îți dă opie 
goală. 

Hatmanul se răsti în timp ce-și descheia 
tunica şi trăgea spre el o pernă: 

— Ia mai du-te naibii! Zi-i să-mi dea cu 
buruiană de-aia. Ț, 


A doua zi după ce plecă hatmanul, han 
Ciokan îi convocă la el pe maimarii bailor, pe 
monahii lama și pe hogi. El luase loc în faţa 
cortului, așezîndu-se pe stîrvul unei iepe chiar 
atunci tăiate (din iapa asta urmau să se în- 
frupte la masă, mai pe urmă, toţi cei convo- 
caţi de Balihanov, dar mai întîi, înainte de 


ospăț, aveau datoria să asculte un discurs al 
« 


hanului). 

Baii (dintre care unul singur nu avea sprîn- 
cenele colilie), monahii lama (cărora de bel- 
șugul bucatelor alese ce fermentează în burta 
lor, li-s buzele sumese precum stă răsfrînt în 
sus acoperișul unei pagode), hogii (ăștia, în 
semn de doliu, nu-și spală niciodată albele 


turbane), așadar toţi cei veniţi să asculte cu- 


vîntarea hanului ședeau roată în jurul lui și 
roata aceasta de bărbaţi cuvioși semăna cu un 
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iaz; pentru că așa cum la vreme de arşiţă te 
răcoreşte binecuvîntata iazului apă, tot astfel 
ceea ce va cuvînta hanul va alina suferinţa 
omenească pricinuită de război. Ascultătorii 
își ţineau mîinile pe genunchi în așa fel, încît 
să li se vadă bine degetele, ceea ce are tilcul 
următor : întrucît mintea lucrează mai repede 
decît degetele, ea se apleacă în fața înţelep- 


di, Dietele 


ciunii şi i se supune precum îngenunchează . 


cămila în fața celui ce va s-o încalece şi s-o 
mine. 

Ciokan vorbi fără grabă : se trudea să re- 
producă pe de rost frazele pe care și le notase 
în ruseşte pe o fiţuică : 

— Din stepele unde azi turmele noastre 
sînt la păscut de cei care ţin partea culorii 

„roşii, mi-a sosit ştire cum că... ăăă... Dară și 
lupului îi place cînd se înroşesc frunzele toam- 
na şi cerul se face cer de toamnă, că toamna 
oile-s grase, nu mai au sprinteneală să fugă. 
Într-adevăr așa este, ştiu eu bine, doar sînt 
han... 

— Da, tu eşti han, eşti cel mai mintos din 
noi toţi, confirmară într-un glas monahii lama, 
hogii și maimarii bailor, apăsîndu-și cu pal- 
mele genunchii. 

— Veşti scrise mi s-au trimis din stepă, 
înştiințindu-mă cum că ruşii pornitu-s-au cu 
flamurile lor roșii înspre Mongolia. Aşadară 
nu le este lor mare lucru să ne ia turmele, că 
ei vin dimpreună cu alţi ruşi care-s fugiţi de 
prin pușcării și, fugind, au furat armele tem- 
nicerilor. Ce-i drept, este anevoios drumul 
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„aceste „mă rostorn la comandă“, au învăţat 
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vara şi toamna prin pustie, însă iarna puştile. 
acelea scurte şi groase care le au ei, o minută. 
numai de prind glas, răpun mai mulţi oameni. 
decît am eu dobitoace în toate turmele mele. 
Că iarna rușii își aburcă pe sănii puştile acelea 
ale lor scurte şi groase de le zice mitraliere, 
pun săniilor pînze roşii — ăsta le e steagul,. 
se-ncalţă cu schiuri şi hai : cu săniile și schiu- 
rile lor pot străbate-n fugă într-o singură 
noapte toată întinderea de zăpezi din pustiul . 
Gobi; şi-apoi dimineaţă trag cîntece, omoară . 
lume și ne mănîncă oile... ăăă.. Drept aceea, . 
Marele Hutuhta, Maiestatea-sa imperială baro- . 
nul Roman Unghern, presimţind că va fi răz- j 
boi, ne poruncește să strîngem oaste, ca să 
putem ţine piept dușmanului. 

— E bine oaste, încuviinţară monahii lama | 
şi hogii. 

Monahii lama au buze late, cărnoase, ei sînt - 
mari mîncăi ; hogii, la rîndul lor, zadarnie | 
nu-și spală turbanele — ei, şi ce ? dacă te lași 
murdar, înseamnă smerenie ? Ori au să plece 
cumva hogii şi monahii lama să înfrunte 
ploaia de gloanţe a acelor puşti scurte şi doape 
ca niște dovleci, de le zice mitraliere ? Ba au 
să se ducă toţi care-ncotro să-și facă rugăciu- 
nile şi-apoi au să apuce drumul spre corturile . 
negre unde nu vor mai fi ruși, fiindcă ruşii 
atunci vor fi la război. Muierile din corturi, 


dintre bai, om cu buze subţiri și uscate ca 
piciorul vrăbiei („i s-au uscat buzele de-ati- 
tea oi cîte are întruna de numărat, susținea 
ia | 
rc sa pi caj şi o mie de călăreţi tineri 
le-am dat noi ruşilor pînă acum. Mai mult nu 
le mai dăm, chiar dacă şi-au pus alt ţar. Ca- 
zacii mereu își aleg alt țar şi pe urmă şed, 
aşteaptă. Aşteaptă pesemne să le alei mari 
plozii câţi i-au făcut cu de-alde astea - e „se 
răstoarnă la comandă“, asta aşteaptă ei: să 
se ducă la război odraslele în locul lor... Cu 
scîrna de cazaci cîtă s-a strîns în jurul căru- 
ţelor, poţi îngrășa întreg deşertul Gobi... 
Ca un lup rînjea baiul care răspunsese in 
telul acesta. Și toţi ceilalţi bai, cum şedeau ei 
roată în jurul hanului, aveau acum acelaşi 
rînjet de lup: 
— Cazacii ? Nişte căcăcioși ! 
— Ca şi hatmanul lor! al 
— De ne-om întoarce în stepa noastră, cine 
ştie ? poate că ruşii nu ne-or căsăpi tot aşa 
cum ne-au căsăpit aici cazacii. Mai lesnicioa- 
să-i pocăirea decît să porţi război. A) 
Atunci hanul Ciokan Balihanov grai astiel : 
— Pe lîngă veșştile ce v-am spus c-am pri= 
mit, mi s-au mai adus din stepă şi niște hiîrtii : 
le-au lăsat ruşii lipite pe stilpi de telegraf sau 
le-au agăţat în crăpăturile din scoarța meste- 
cenilor. Trei hîrtiuţe de-astea avem. „Scrie în 
ele cum ne putem întoarce la ruși : cât anume 
am avea de plătit pentru asta şi ce s-ar cuveni 
să ne plătească şi ei nouă. 


multe de la ruși ; dealtfel, ştii, e și măgulitor 
pentru unii să aibă a face cu ele după ce 
ruşii le-au... Cel puţin așa se exprimase unul 
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Monahii lama și hogii se împotriviră : 

— N-avem nevoie ! Ruşii mint ca o muiere 
beată de kumis. Multe mai rabdă hirtia ! 

— Baii în schimb, stînd fiecare pe ţolincul 
lui de lină bătută, începuseră a nu-și mai 
afla stare : 

„— Monahii atit ştiu: ce cred ei! Da' uite 
că trebuie să te mai şi pricepi a neguţa şi să 
ajungi a te învoi din preţ. 

Însă nici baii pînă în cele din urmă nu mai 
voiră să ia în seamă îmbierile din hiîrtiile 
rușilor. 

După asta, se apucară cu toţi — bai, monahi 
lama şi hogi — să ospăteze. Mîncară iapa. 
„Rigiind întruna, sătui, baii, monahii lama 
şi hogii plecară apoi, unii să-și facă rugăciu- 
nile, ceilalţi să-și vadă de turme. În străini, 
fîneţele nu-s îmbelșugate ca la ei pe malurile 
Irtîşului sau prin vîlcelele umbroase de-atita 
verdeață şi pline de mireasma ierbii. Ceaiul 
chinezesc este el verde şi are aromă, ce-i . 
drept, dar nu-i tot atît de concentrat şi de tare . 
ca „N-rul 42%, care-i Ceylon veritabil. 

„Re de altă parte însă, baii, avînd ei neveste, 
ciobani, turme — cugetau; şi cugetau mai 
adinc decit hogii și monahii lama. Așa încît 
peste cîteva zile, ducîndu-se din nou la han, 
îi spuseră : 

— Ia citeşte-ne ce anume scriu rușii. 

Era o hîrtie albastră, groasă, din aceea în 
care se învelesc căpăţinile de zahăr (aha, îna- . 
dins au tipărit pe hîrtie de-asta groasă: ca să 
n-o rupă vintul). La mijloc, de sus pînă jos, 
linie. De o parte a liniei — ruseşte de cealaltă, 
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în limba kirghiză. Începea așa : „Tovarăși mun- 
citori ai stepei!“ La sfîrşit: „Preşedintele 
Statului-Major Revoluționar. al diviziilor de 
stepă — Vasili Zapus“. Cele trei hirtii erau 
la fel toate : buchii rusești masive și rotunde 
ca locomotivele ; alături de ele — scrisul kir- 
ghiz, firav ca iarba cîmpului toamna. 

Hanul dădu să citească scrisul kirghiz. Baii : 

— Nu! Zi-l pe cel rusesc. 

Monahii lama şi hogii nu erau de faţă, își 
făceau rugăciunile. 


Sînt veşnic jilavi mînioșii munţi ai Mongo- 
liei, au nădușit pîn-la piele de criîncen ce-şi 
încoardă mușchii. Melancolice, stelele scriu 
cu alb-lăptos fila cerului. Şi totuşi de pretu- 
tindeni urcă din pustie spre culmi secetoasa 
respiraţie a stepei. Lincezeala ei îşi pune pece- 
tea pe orice se află aici, în munţi : steiuri, tur- 
me, păstori ; stepa n-are oameni, are numai 
ciobani şi ciurdari. La munte-i pe dos decit 
acasă în izbă: oricît de sus te-ai căţăra, nu 
dai de mai cald. 

Ardeau în munţi peste tot focurile aprinse 
de căzăcimea pornită în bejenie. Jucînd cărţi, 
cazacii îşi puneau la bătaie, drept bani, ibov- 
nica — erau cu ei în bejenie destule muieri. 
Pe fiecare dintre cazaci „a lui“ îl întreabă 
neîncetat : „Cînd ne-ntoarcem acasă ? Nu mai 
este mult pînă atunci, da ?* Închipuindu-și că 
muierea moare şi piere de dragul bărbatului 
viteaz, fiecare dintre cazaci abia așteaptă să 
se avînte-n luptă. Cel mai îndrăgit de căză- 
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cioaicele bejănite este cel ce le răspunde: 
„Da' cum să nu? Ca miine !& Pe ăsta-l giugiu- . 
lesc ele chiar şi de-l văd că pică de somn; el 
mai-mai n-are nevoie să cîştige-n cărţi o fe- 
meie. 
Astfel de gînduri îi trec prin minte hatma- 
nului în timp ce-şi inspectează detaşamentul. 
Ar trebui luată, în sfîrşit, ofensiva, dar Cio- 
kan numai cît flecăreşte mereu despre asta, 
și atît. Eserii (social-revoluţionari), de promis - 
i-au promis ei hatmanului c-au să arunce 
vaporul în aer, dar s-or şi ţine oare de cuvînt ? 
Și chiar de s-or ţine, ce folos ? EI trebuie acum 
să plece la Ust-Mongolsk şi-i vine teribil de 
greu. S-a lăudat bailor cîndva (sau poate 
numai hanului ? Nu-și mai aminteşte) că a 
avut curaj într-o zi să treacă prin oraș. Min- 
ţea fireşte. Însă i s-a şi dus vestea numaidecit - 
cum că s-ar fi plimbat în plin centrul Ust- 
Mongolsk-ului, pe strada Skobelevskaia, cu 
sabia la şold și cu epoleţii lui de aur pe umeri. - 
Și că marinarii, luîndu-i urma, porniseră în 
goană după el prin stepă, chiuind ca la nuntă 
și trăgînd asupra lui cu mitraliera, că ei 
— cică — săriseră grămadă într-un automobil 
de-al lor, albastru. Numai că după cîtva timp 
li s-a împotmolit automobilul în nisip... Iată- 
așa se născuse legenda asta ! 
Hatmanul e om sobru. Şi milităros. Dar aici, 
între kirghizi, cui să pretinzi disciplină, cui 
poţi cere să nu întreacă măsura ? Kirghizilor 
le place patosul, grandilocvenţa, ei cînd vor- 
besc, parcă declamă hexametri. 
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A medita, asta-i cel mai greu din toate 
_— conchide hatmanul întru sine. Cel mai uşor 
este să treci la fapte. De aceea dă ordin: 

— Şaua pe calul meu! 

Ciokan Balihanov : 

— Pleci departe, hatmane ? e 

— Mă duc să pun bazele unei dinastii mon- 
gole. P 

— Dinastia împăratului Ciokan ? 

— Te-am pupat, iubitule, orvoar ! 

— 'Te pup, hatmane... | 

Zapus ţinea o dare de seamă la Căminul 
Popular. Citea cu glas tare tot ce-şi notase 
pe hîrtie : În preajma pădurii Dolon au apă- 
rut „verzii“, şeful lor este un oarecare conte 
Stroganov. Judeţul “Ust-Mongolsk a rămas 
în urmă cu predarea produselor agricole. În 
acest judeţ, locuitorii mai în etate uneltesc : 
stînd pitiţi acasă la ei îndărătul gardurilor 
de uluci nalte cît toate zilele, se roagă lui 
Dumnezeu să-i scape de puterea Sovietelor ; 
în sipetele lor mari, cât toate zilele şi ferecate 
în fel şi chip, ce găseşti la fund, învelit bine 
în cîrpe ! Portretul ţarului Nikolai. Bine-nţeles, 
ei îşi pun nădejdea în contele Stroganov. Mai 
mult : Serviciul secret de informaţii aduce la 
cunoştinţă că în judeţ există preoți monar- 
hişti și de asemeni fabricanți de rachiu clan- 
destini şi deplînge în rapoarte confidenţiale 
faptul că la Casele de lectură nu vin ziare şi 
cărţi... Ar cam trebui strînsă-n chingi Poşta... 

Pe Mironov, președintele Sovietului local, 
acest ultim punct al dării de “seamă, Dum- 
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nezeu 'să-l mai ştie de ce, îl indignă din cale-. 
afară. Slab ţir, ochi lăcrimoşi, privire sfiită, 
Mironov ăsta nici că se hotăra odată să şadă. 
pe scaun lîngă Zapus, se tot ridica, zicînd: 
„Las' tovarşu!, mai bine stau în picioare“. 
Acum izbucni : | | 
— I-auzi, sări-le-ar ochii, ce tot îndrugă ăia . 
de la Casele de lectură ! Ei nu vor să ştie de. 
haosul economic care-i azi la noi... 4 
Astupînd cu palma filele dăfii de seamă, 
Zapus îl întrebă : 
— Dar dumneata, tovarăşe . Mironov, ştii 
cumva că aici la voi doi preşedinţi au fost. 
rupţi bucăţi de o explozie şi că mie mi-a gău- . 
rit umărul un glonte? Aici este necesar să 
impunem cea mai strictă disciplină revoluţio- 
nară. Or, în oraș, starea de spirit revoluţio- 
nară — slăbuţă. Tare slăbuţă. 
— Da, cam slăbuţă, oftă Mironov. 
— "Trebuie neapărat întărită. 
Drept răspuns, Mironov oftă din nou. Se 
temea să nu-l fi turnat cineva lui Zapus că 
el, Mironov, avea grădină de zarzavat „parti- . 
culară“. Se justifică scărpinîndu-se în creștet . 
uşurel și foarte semnificativ : 
— Păi, dacă-i război, sări-le-ar... Că măcar - 
că s-au stîrpit clasele sociale care... 
Lui Zapus îi trecu prin gînd fără să vrea: 
„Asta negreşit trebuie schimbat, e să ţinem 
alegeri noi !“ și, ca să-și dea mai bine seama . 
ce-i cu acest Mironov, îl rugă să-i istorisească 
amănunţit cum de izbutise el nu prea demult, - 
împreună cu numai doi ostaşi roşii, să lichi- 
deze o șleahtă de „anarhobandiști“, cum le * 
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zicea Mironov, în număr de 40. de inşi, pe 
unii împușcîndu-i, pe alţii arestîndu-i. Acest 
caz urma să fie anchetat chiar în ziua aceea 
la tribunalul special al diviziei, preşedinte al 
tribunalului fiind însuşi tovarășul Zapus. 

Mironov, pe scena Căminului Popular, lingă 
Zapus, începu să povestească : 

— Mai întîi şi-ntii maşina... apa 

Între timp, Zapus își vîra în servietă filele 
cu darea de seamă. Dădu în servietă peste o 
tăietură dintr-un ziar, o ştire ; luase cu el la 
Cămin peticul acela de ziar, fiindcă voia să 
adauge ştirea la cele ce-şi notase în darea de 
seamă : „Comandantul detașamentelor alb- 
gardiste din nord-vestul Mongoliei este hat-. 
manul Trubiîciov, ucigașul atîtor muncitori și 
țărani siberieni. 'Tovarăși ostași ai Armatei 
Roşii...* Cind colo hîrtiuţa — boţ în servietă, 
Zapus. la Cămin uitase de ea. Sau poate căse 
răzgîndise... ră 

Mironov, cu mîna la git, sfios: 

— 'Tovarăşu' Zapus, mai bine hai fuga cu 
maşina la cărămidărie, la miting. i ș 

Luîndu-l cu el în mașină, Zapus îi ceru să 
istorisească mai departe cum şi ce a fost cu 
șleahta. În vreme ce Mironov istorisea, șoferul 
— unul cu ochi negri, iuți — mereu întorcea 
capul îndărăt spre preşedinte şi rîdea mut, cu 
gura-la urechi. oc 

_—— Vezi de ne răstoarnă! îl apostrofă Miro- 
Nov. alle 

rul'către Zapus : : 

at ii mașina în bandişti. Să. 

nu fi fost maşina... 
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Epizod scurt, fără complicaţii : Anarhoban- 
diștii abia poposiseră într-un sat, noaptea, 
cînd numai ce se năpusteşte asupra lor un. 


camion cu prelata pusă. „Pe la mărgini de 
sub prelată, ieșeau în afară cîteva vîrfuri de 
pari, să semene a ţevi de mitralieră, şi noi 
zbieram : Treci în faţă ! Aia, ce să mai facă? 


Treceau cîte doi în faţa farurilor. Pe care i-am 


văzut mai blajini la mutră, pe loc i-am împuş- 
cat : poţi să viîri patruzeci de inși într-un sin- 
gur camion ? Am luat numai copii. Ăştia, să- 
ri-le-ar şi răsări-le-ar, gîndeau c-om fi vreun 
batalion care-am împresurat satul.“ 

— Grozav ! exclamă Zapus. 


— Grozav, ce-i drept, se declară Mironov 
de acord. 


Sticlindu-și dinţii, şoferul “confirmă : 

— Eee ! Păi asta-i Rusia : grozavă... 

Maşina trecea acum prin piaţă, unde țipenie 
de om, prăvăliile kirghizilor — goale ; rătăceau 
prin piaţă de colo-colo, cu coada-ntre picioare, 
niște cîini hămesiţi. 

„-Ținîndu-şi discursul la cărămidărie, Zapus 
nu stărui asupra revoluţiei sociale și nici asu- 
pra împărţirii pămîntului la ţărani. Muncito- 
rilor de aici le sta pe suflet altceva (chiar dacă 
el nu-şi dădea bine seamă ce anume). Ei numai 
cît se strîngeau din ce în ce mai mult în jurul 
şubredei mese pe care se urcase Zapus. Vă- 
zute așa, de sus, șepcile lor aduceau a cără- 
mizi ciobite ; cînd repetau vreo expresie a lui 
Zapus, fălcile lor se mişcau anevoie de parcă 
mestecau lut. 
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Fără să ştie de ce, lui i se păruse că, după 
ce va termina cuvîntarea, n-o să audă aici ca 
peste tot în alte părţi reproşuri. că prea-i puţin 
ce se dă pe cartele, că nu mai găseşti nicăiri 
îmbrăcăminte și încălțăminte, că va să zică 
degeaba a fost desfiinţat comerțul particular. 
Și lucrurile se petrecură întocmai cum i se pă- 
ruse lui Zapus. Însoţindu-l pînă la automobil, 
cărămidarii îl împresurară și mai deaproape ; 
unul dintre ei, un kirghiz, strigă aprobativ : 

— Aşa-'şa ! | j 

Dintr-o dată alte voci răpăiră uscat, trosnit 
— aveai impresia că se năruia o stivă naltă de 
cărămizi bine coapte-n cuptor : 

— Uraa !... Așa, Vaska...! Dă-i-nainte ! 

De la miting, Zapus — repede cu mașina 
pînă foarte aproape de sediul Serviciului Spe- 
cial, unde-l lăsă pe Mironov care trebuia să 
facă acolo depoziţie în legătură cu „anarhoban- 
diștii“, şi-apoi îndărăt la Căminul Popular, să-și 
ia servieta ; din grabă, o uitase pe scenă, pe 
masă. ş 

Ușa din faţă a Căminului — vraişte. „De nu 
mi-o fi ciordit careva servieta“, se îngrijora 
Zapus mereu. În sală — nimeni. Brînci în fugă 
scaunele care-i stăteau în cale. Trase lingă 
scenă un taburet, încălecă rampa, se văzu, în 
sfîrşit, dincolo, pe scenă. Pe un scaun la masa 
pe care se afla servieta : o femeie. Ă 

— Mă scuzaţi, servieta-i a mea, îi spuse 
Zapus. 

— Ştiu. 

Grosuţe sprîncene mai are femeia asta ! Părul 
însă, pesemne că ea nu voia să i-l zărească ni- 
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meni : purta pe cap o broboadă galbenă de caş- 
mir, legată larg — la orice mișcare, broboada. 
ii juca pe cap ca bluza la piept. Braţe goale. 
pină deasupra coatelor ; la încheietura coate- 
lor, înăuntru — cîte o cută mică, trandafirie. 
— Nu mă recunoaşteţi ? întrebă necunos- 
cuta. 
Voce joasă ; ai fi zis: grosuţă ca și sprîn- 
cenele. 
Zapus : 
„— Cînd ai intrat aici? Ori ești actriță la. 
cămin ? 
Din buzunarul hainei ei ieșea la iveală capă-. 
tul unui tenculeţ de file scrise: „Rolul“, pre-. 
supuse Zapus. 
a, Joc într-o piesă. Te-am aşteptat mult timp 
afară, la intrare. Și cînd dumneata și tovarășul 
Mironov... | 
— Dădusem dispoziţie să nu intre nimeni.. 
A D-apăi eu, Vasili Antonici, eram afară,. 
la intrare. Şi pe urmă, cînd te-am văzut că 
pleci fără servietă, zic: „Bun, va să zică se 
întoarce“. Te opream eu să vorbim, dar mi-a. 
fost frică de Mironov. 
— De Mironov ? De tovarășu-ăsta ? 
Albă mai e la faţă femeia asta, nu umblă. 
deloc prin soare pesemne ; Zapus deci s-ar fi 
cuvenit să-și amintească figura ei. Totuși, clă- 
tină din cap, tăgăduind : | | 
— Nu-mi amintesc de dumneata. 
__Neascunzind că se simţea ofensată, femeia. 
împinse servieta spre el, pe masă. El se aşeză. 
pe un scaun alături şi privi lung durduliile 
braţe ale femeii, cum se sprijinea ea în coate 
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pe masă ca înadins. Necunoscuta surise. 1 se 
arcuiră buzele, oarecum luminîndu-i întreagă 
figura. Sta acum cu pleoapele coborite, se uita 
pe sub gene de parcă-și contempla surîsul. 

„Mda ! Femeie... cugetă Zapus şi-şi scoase 
boneta. 

— Eu-s Olimpiada... A prescurăresei. 

Lui Zapus îi cam veni sîngele în obraz :: 

— Eşti fata prescurăresei ?... A, aşa... Ei, şi 
ce mai face mama ? Bine, sănătoasă ? 

— Slavă domnului! Aici la noi e linişte 
acum. 

— Linişte ? 

Roşi Zapus din nou şi, cu ochii ţintă la buzele 
ei, repetă uimit : 

— Linişte ? 

Ea îşi luă mîinile de pe masă, dar Zapus, în 
loc să remârce acest gest, observă numai că 
obrajii Olimpiadei se învăpăiau uşor și că lun- 
gile ei gene se înălțaseră dintr-o dată, ca o 
bătaie din aripi, spre aceleaşi mereu negre 
sprîncene ale ei de odinioară. 

— Da, linişte, insistă Olimpiada. Absolut ni- 
meni care să ne... 

EI izbueni în rîs. Ea : 

— Mi-e rece. Mă simt mai bine în camera 
actorilor, este un divan acolo. 

Brusc, apucîndu-şi cu două degete servieta, 
drept care masa oscilă alarmant, Zapus îi dădu 
ajutor Olimpiadei să coboare de pe scenă şi 
totodată îi spuse : 

— M-așteaptă maşina, am un miting. 

La uşa dinspre stradă a Căminului, Olim- 
piada îi strînse mîna repede şi plecă foarte 
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grăbită, se îndepărtă imediat, ţinînd drumul . 


de-a lungul trotuarului de scînduri. 


„Ce-ar fi să-i spun c-o aştept să vină mîine . 
la mine-acas' ?* se întrebă Zapus şi în aceeaşi 
clipită servieta începu să-i lunece dintre degete. 


Şoferul sări, prinse ca din zbor servieta, plesni 
cu palma-n ea şi apoi, aruncînd o privire-n 
dungă spre Olimpiada care se tot îndepărta, 
exclamă : 
— Pupuicăăă... 
Totuşi lui Zapus îi făcu plăcere exclamaţia 


şoferului. Din mașină o mai petrecu puţin cu j 
ochii pe Olimpiada. Șoferul, demarînd, adăugă 


furios : 


— Tăiat fărîme-fărîme ar trebui ăla, nu pus 


la zid! 
— Care ăla ? 
— Bărbat-su. Anarhobandistul de Trubiciov. 
— Al cui bărbat, omule ? 


— Al ăsteia, na, ia uite-o ce mai joacă din . 


șolduri ! răspunse șoferul. 
Zapus scurt : 
— Oprește ! 
Ea, pe trotuar, întoarse capul şi zîmbi încîn- 
tată. Zapus dădu fuga la ea : 
— Nu cumva te-am mai văzut vreodată? 
— Nu. 


— Mă gîndeam : O fi cîntăreaţă. Poate c-ai - 


dat vreun concert și... 
— Nu. Niciodată. 
— Va să zică eşti soţia lui... 
— Da. 
— Şi-ai vrea să... ? 
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— Doar ţi-am spus că doar la dumneata 
venisem. 

Cînd, reluîndu-și locul în maşină, Zapus îi 
ceru cu glas autoritar șoferului să pornească 
din nou, șoferul se răsuci îndărăt spre volan, 
înciudat. Mașina porni glonţ spre cheiul ripos 
la care acostase „Sfîntul Andrei Apostolul“. 


Și neîncetat luau fiinţă și înfloreau pe străzi 
aceleași trîmbe de praf aurii, de culoarea pielei 
goale. Bălăbănindu-și ugerele, vaci și iar vaci 
plecau la păscut în stepă. Boi cu coarne țapoşe 
cărau la tîrg un fîn înmiresmat de te da jos. 
Răzleţe, cu priviri mucalite, cămile ici-colo căl- 
cau mare prin nisip, iar în timpul acesta un 
pod umblător plin de cai și cazaci scîrțiia din 
toațe încheieturile traversînd Irtîşul ca să-i 
ducă pe cazaci la instrucţie pe malul dimpo- 
trivă. 

Kiril! Miheici îl făcuse cu ou şi cu oţet pe 
șeful de echipă al binalei. Își pusese-n gînd că, 
pentru cele șaptesprezece biserici pe care le 
avea de construit, să-și tocmească şefi de 
echipă originari din ţinutul Dolon, acolo-s oa- 
meni și vînjoşi și aprigi la treabă. După asta, 
trecuse pe la tăbăcărie : cînd argăsesc pieile, 
ăia, dacă nu faci ochi mari, strică” toată lina. 
leșind apoi din oraș, trăsese o fugă, că tot era 
călare, pînă la cărămidărie : se coceau straşnic 
cărămizile în vara aceea, era mereu vreme 
caldă, o să fie toamnă cu belşug. La cărămi- 
dărie îl înștiințase pe unul din lucrători, Bik- 
mulla, c-o să-i mărească simbria. 
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Acum se întorcea acasă flămînd, năduși ar] 
A orce , năduşit, | 
întru totul satisfăcut. Din mers dădea Pe 3 
ru pi pr de spumă de pe greabănul . 
ului, atunci trăgea cu un ochi îndărăt | 
SE stăpîn-su şi forăia. tei ş 
casă la Kirill Miheici în poartă dulgh 
. . SE Si 
a Gorcişnikov, cu o hirtie în mînă. Donnană 
ov — desculț, capul gol, cămașă verde, plină 
de prai ; la piept, o fundă roşie. + 
fina ma muncă, la muncă! glumi Kirill, bine j 
Gorcişnikov îi întinse hiîrtia : 


„Comitetul Executiv al Sovietului de | 
taţi M.T.S. și C. ai judeţului Pavlodar 0 
jează prin prezenta pe cetățeanul K. Kaceanov . 
(...) să-și restrângă spaţiul locativ, două din ca- . 
merele casei sale fiind repartizate tov. Vasili ȘI 
Zapus, comisar al detașamentului special. 

Anul (...), Luna (August)... 4 

Cu aerul că vrea să-și îndrepte pălăria pe A 
cap, nu să se ia cu mîinile de păr, Kirill Mihe- | 
ici înălță ochii spre ceruri. Pe unul dintre parii 
nou-nouţi ai porţii văzu bătut în cuie un steag 
roşu. Zimbi acru, îi jucau fălcile sub piele: ş 

— Nu puteau... măcar să-l prindă-n cuie ca 
lumea... Uite-l s-a şi strîmbat. 


A 


Nr aci providenţa i-a hărăzit aripi ; omului, 

Oriunde se ducea Kirill Miheici, se și pome- j 
nea că-i iese-n cale, ivindu-se grabnic dintr-un 
mare. rotocol de praf roz-gălbui, calul fostei 
poliţii judeţene, „Suveran“. În curte la Kiril 3 


Miheici, „Suveran“, nesinchisindu-se că-l vedea 
stăpînul casei, călca în picioare, împrăștia şi 
strivea sub poteoave orice bucăţi de cărămidă ' 
care încă mai puteau folosi la ceva, orice scîn- 
durele pentru aștereală puse cu grijă deoparte... 
La fel intra şi Zapus în biroul lui Kirill Mi- 
heici: ca un cal în ogradă. Și tot fără să-i 
pese de proprietar. Mustăcioară, buze rume- 
ioare ca o fată, boneta pe-o parte ca o floare-n 
păr — aşa trecea Zapus zilnic pe lîngă Kirill 
Miheici fără să-l învrednicească nici c-o pri- 
vire ; şi detunau duşumelele sub paşii lui mai 
rău decît sub copitele unui cal... 

Kirill avea de întins pe masă în birou planu- 
rile a șaptesprezece binale : el face biserici, bi- 
serica nu-i — de-o pildă — porumbar, s-o 
construieşti la voia întîmplării, planurile a şap- 
tesprezece biserici nu-s o fițuică s-o poţi viri, 
păturită, într-o cutie de chibrituri goală. Cînd 
colo, pe masa lui din birou — ploaie de afișe 
şi de apeluri către popor, tipărite, şi toate cu 
litere de-o șchioapă, rotunde ; la fiece cuvinţel 
din hîrtiile acestea, parcă-ţi miroase a cozonac, 
îți lasă gura apă. 

Se întoarse Kirill Miheici în odăiţa lui (care 
fusese mai înainte a Olimpiadei, însă acum el, 
strîmtorat, o scosese de aici pe Olimpiada, în- 
ghesuind-o cu lucrurile ei într-o altă cameră, 
ce-i drept mai mare) şi o găsi pe nevastă-sa, 
Fioza Semionovna, șezînd pe vine în faţa scri- 
nului, cu un pahar la gură: un stacan din cele 
mari, de bere. În stacan; rachiu. Jos pe duşu- 
mea, lîngă unul dintre dolofanii genunchi ai 
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Fiozei — o hîrtioară ăși îi scri 4 
Pica hîrtioară. „larăși îi scrie arhitec- . 
că ioza, de spaimă, se cutremura. h 
i un răvaş. Proclamaţie că ile 
i Ș. ie că 
muncitoare. sai 
clei pr cu profundă indignare proclamația E 
et înd cu astă hîrțoagă spre sticla de rachiu, 
Miheici se-apucă să-şi bruftui 
ptr d să-ş bruftuie con- 
tri 
fra Fincă te-am luat să fii în rînd cu lumea, 
E mia umbli tu să mă vîri de viu în mormînt? 
Să neam de-al tău ai rămas, parșivo! Neam . 
a, „dracului, căzăcesc... Tragi la măsea, ai ? Da 
. . . - ț 
ua ic Sa amaruri pofteşti adică să-ţi îneci în 
: ăutură ? Ba te prind cu ţidulă din partea arhi- 
ectului, ba din partea comisarului... 
a Semionovna, presimţind că iarăși se . 
ea E asupra ei grea cumpănă, izbucni în plins. 
âr at-su îi mai făcu vreo două reproşuri, apoi, 
scuipînd cu lehamite, o întrebă : 
Teme Mult mai are comisaru-ăsta pînă să se 
cărăbănească de la noi ? 
„Ce să alegi din bolboroseala unui om beat ? 
Fioza, drept răspuns, îngăima : 
— De, un” să ştiu'eu, Kirill? 
— Da” hirtia asta cin! ţi-a dat-o ? 
— Nu... Am găsit-o. Zi 
- .. -0. Ziceam oate ne-o 
prinde bine la ceva. Ru 
— Ne-o prinde ! o îngînă el, urmărindu-și o 
Sici idee. Apoi : Zici că nu ţi-a mai spus 
nimic ? Da' n-ai stat de vorbă cu el?... Hai 
spune-odată ! 
De lîngă scrin, Fioza — doar o mormăială 
gravă de om beat turtă. Dospeau în ea laolaltă 
și rachiu și niște năluciri care-o dogoreau. Pe 
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fereastră, se vedea cum trece prin curte o cioară 
călcînd rar şi legănîndu-și ciocul în sus şi-n jos 
în cadenţa paşilor. Iar Fioza continua să mor- 


măie : 

_— "abar n-am de nimic... nu mă mai năuci 
si tu atita... Lăsaţi-mă toţi în plata Domnului, 
daţi-mi pace... 

Numai că, imediat ce Kirill Miheici ieşi din 
cameră clocotind de supărare, Fioza Semio- 
novna, luînd de jos proclamația pe care o po- 
țise în pumn bărbat-su, se mută de lîngă scrin, 
se trase la fereastră. Puse hirtia pe unul dintre 
dolofanii ei genunchi şi se apucă s-o nete- 
zească. d . 

Afară în curte, cioara, cu 0 boantă zbatere 
din aripi, zburase mai încolo, pe-o bîrnă ; a- 
cum, de pe biîrna aceea, privea cu aer neîncre- 
zător cum sta la geam o fiinţă omenească roz- 
albă care (parte femeiască, desigur), punînd 
buza ca un copil şi lungindu-şi gîtul de i se 
destindeau plinuţele cute de grăsime de sub 
bărbie, nu-şi mai lua ochii de la un om cu 
moţul galben — un om care sta în picioare 
lîngă calul lui. Cum s-ar zice — Zapus. 


Cînd să iasă Kirill Miheici pe poartă, îl şi 
luă în primire Sajenova, generăleasa. Îl apu- 
case de braţ, îl invita cu glas răstit : 

_— Hai cu mine în casă, drăguță... Hai mai 
iute! De ce n-ai mai dat pe la noi? Îţi faci 
păcat. 

Şi după ce intrară amindoi în antreu la ea, 
femeia se opri. Din mătăsurile în care-şi înfă- 
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șura colțuroasele-i ciolane, răzbea miros de naf- 
talină. Un capăt al şalului gri, pufos, i se tira 
pe podele. 

— Ce se mai aude? Nu se pune cumva la 
cale vreo noapte a Sfîntului Bartolomeu ? 

Kirill Miheici, moale : 

— Cin” s-o pună ? 

Mătăsăria cu duhoare de naftalină se alătură 
de el mai să-i ia în răspăr părul pieptănat lins 
(el — cîrmirea nasului într-o parte) și îi şopti 
la ureche : 

— Bolşevicii ăia... de pe vapor... Cică-i 
cheamă pe kirghizii din stepă să ne hăcuie. 

— Aş! „Eu îi ştiu bine pe kirghizi. Dacă 
n-are motiv... kirghizul nu face nimănui... nici 
un... 

„=: Ba habar n-ai dragă... Las” că ştim noi 
ce știm... 


Pe urmă, cu voce groasă, răstită, în timp 4 


ce-și neteza şalul la piept : 

— Fii sincer : cînd o să se ţină congresu-ăla 
al lor? Am doi băieţi, amîndoi răniţi... Şi o 
fată. Îţi dai seamă ce simte în cazu-ăsta o 
mamă ? 

==AClar 

— Ei, atunci uite : capul răutăţilor, comisa- 
rul, stă la tine ; prin urmare tu nu se poate să 
nu ştii cînd o să fie congresul lor. 

— D-apoi eu, zău dacă... 

Sajenova, energic şi de sus: 

— Dacă nu ştii, află! Urgent. Află şi vino 
să-mi spui. Stă ăla în casă la tine sau nu ? 

— Da, la mine. 
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_— Dibăceşte-i intenţiile. la-i urma pas cu 
pas şi citeşte-n gîndul lui ca-ntr-o carte des- 
chisă. 

După care, întredeschizind ușa unei camere 
— ton duios: ; 

— Cea care şade pe canapea e fiică-mea, 
Varvara. Pricepi ? 

— Clar. 

Ștergînd de praf cu capătul șalului cizmele 
lui Kirill Miheici, genărăleasa îl conduse în 
cameră, îl prezentă : 

__ Vecinul nostru, Kirill Miheici Kaceanov. 
Constructor. Are o casă în lucru. 


_— Pentru mine personal, preciză Kirill Mi-. 


heici. Cu etaj. 

Feciorii Sajenovei, cei doi ofiţeri, jucau 
cărţi. Lăsară cărţile din mînă, ziseră din vîriul 
buzelor, neglijent, că le pare bine de cunoş- 
tință. Cu vocea ei subţirică, fata începu numai- 
decât să-l întrebe pe Kirill Miheici ce-i cu 
comisarul, iar el îi spuse că-i greu să-ţi dai 
seamă dintr-o dată ce zace în sufletul unuia 
picat de pe alte meleaguri și că el, Kirill Mi- 
heici, nu știa absolut nimic despre Zapus — a- 
dică de unde anume-i individul ăsta și de cea 
venit la Ust-Mongolsk. 

Fata purta un șal la fel cu al mamă-si, însă 
verde, şi avea braţe mai albe decit Olimpiada, 
şi mai subţirele. 

Kirill Miheici luă loc lîngă cei doi ofiţeri, să 
chibiţeze ; după ce răspunse politicos la cele 
ce-l întrebau ei, întrebă şi: el la rîndu-i : 
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— Dacă, să zicem, vin bolşevicii la putere, 
„oare o să mai fie voie la noi să se construiască 
biserici ? . 

— Aleluia, îl asigură unul dintre cei doi 
fraţi. 

— În nici un fel de stil? 

— În nici unul. 

— I-auzi ! 

Bubui glasul generălesei : 

— Au să ne hăcuie pe toţi pînă la ultimul. 
Nici de montă n-au să lase... 

Fiica Sajenovei, cu vocea ei subţirea ca un 
fir de borangic : 

— Vai, mămicoo ! 

— Afară de prostime, natural... Ferească 
Dumnezeu să ai a face cu prostimea! Li s-a 
dat frîu slobod golanilor. Amarnic o să vă mai 
căiți ! Ehe, dacă... 


Noaptea — noapte, dar Kirill Miheici nu 
reuşea -să dea geană-n geană. În pat lîngă el, 
nevastă-sa întruna se răsucea, rigîind și trăs- 
nind a rachiu. În camera Olimpiadei — lampa 
aprinsă şi se auzea biziind. acolo o balalaică. 
Dinspre bucătărie venea iz de ciorbă de varză ; 
și de aluat pus la crescut. 

leşi din casă aşa cum se afla, în indispensa- 
bili şi cămașă. Începu să se învîrtă încet, fără 
noimă, prin binaua din curte. Amintindu-și că 
zidarii nu veniseră de trei zile la lucru, își mai 
făcu sînge rău şi dintr-asta. Se zvonea că s-au 
distribuit arme zidarilor şi că ei de-acum îna- 
inte or să se numească Gardă Roşie. 
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la uite : a rămas deschisă poarta ; intră ca- 
reva, fură din scînduri şi pe ici încolo i-e dru- 
mul... Da” cum să nu-ţi faci sînge rău ? Și nu-i 
chip nici măcar înjurături de mă-sa să tragi 
cui te pradă, fiindcă de' acum, de cînd cu de- 
mocraţia... 

În lungul zidului, peste cărămizile lui albas- 
tru-negre cu licăriri ruginii : calpa lumină a 
lunii. Privi lung Kirill luna, fără să ştie de 
ce; alte dăţi n-ar fi luat-o-n seamă : cine-i 
nebun să muncească pe bina la lumina lunii ? 
Noaptea dormi, şi-atit. 

Umbre — pete de catran zbirlite — înfu- 
lecau lacom din gropile de var. Clisos miros 
mai are varul stins, aduce întrucâtva cu al alua- 
tului... 

Și deodată — o voce în spatele lui : 

— Proprietarul, nu-i aşa ? 

Cunoștea el bine această voce: a ăluia cu 
boneta sistem colțunaş și chica inele. Răspun- 
se : 

— Da, eu. 

Ala se așeză pe un clit de cărămizi în umbră ; 
îi zdrăngăni sabia ; zise : 

— Mă-ntrebam cin” să umble noaptea-n alb 
pe aici ? Mai întîi era gata-gata să trag în aer, 
să-l sperii. Cînd auzi pe neașteptate o împuş- 
cătură, dumneata nu te sperii ? 

Şade:urît să fii în izmene și să te pui la 
taifas. Şi-apoi ăsta nici măcar nu-ţi arată con- 
sideraţie, nu l-ai auzit ? era gata să tragă cu 
revolverul... Totuşi nici să pleci nu-ţi dă mîna : 
o să zică ăsta că ai fugit de el. Uite-l, şade pe 
cărămizi drept în calea ta, unde-i umbra cea 
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mai deasă, vînătă, şi nu distingi din el aproape 
nimic, doar două diri argintii : ţigara şi sabia. 
SN place, nu-ţi place, hai — fă conversaţie cu 
el: 

— Se întreabă kirghizii mereu : ce soi de 
ferecătură o fi asta de pe sabia dumitale. ? 

Glasul celuilalt — scăzut, dar voios, hitru, 
n-ai: cum fi sigur: înşiră gogoşi ori spune 
drept ? 

— Nu-i a mea sabia, a fost a generalului 
Sajenov. Ai auzit cumva de generalul ăsta ? 

Lui Kirill Miheici îi slăbiră genunchii, se 
aşeză şi el pe o grămăjoară de cărămizi ; zgrun- 
țuroase şi călduţe, cărămizile. 

— Aaam... auzit... 

— Era a lui. S-a înecat, l-au zvirlit soldaţii 
în rîu şi după asta mi-au făcut-o mie cadou 
sabia lui. 

Şi Zapus adăugă, arătînd cu jarul ţigării spre 
casa vecină : 

— Familia lui locuieşte acolo. La doi pași 
de-aici... Toată familia Sajenov. Eu îi știu pe 
toţi. Așa-i că acolo locuiesc ei ? 

— Aaa...colo, da, bolborosi Kirill Miheici. 

Zapus continuă cu ton binevoitor : 

— Trăiască-n pace, n-au decît. Sînt doi bă- 
ieţi, amîndoi ofiţeri, şi sora lor, Varvara. Îi 
ştiu. 

'Tăcură o vreme. 'Ţigara lui Zapus clipi o ul- 
timă oară mai tare și se stinse. Zapus întrebă, 
căscînd : 

— Ai insomnie ? 

— O durere de cap, minţi Kirill Miheici. 
Apoi : 
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— "Mneata o 'să stai mai multă vreme aici 
la noi ? 

e Vă sraşi urîtrcu mine ? 

— Nu că de-aia. Mă interesează politica. 

— O să stau mai mult. Vine congresul. 

— Vas! zică se ţine ? I-auzi! 

Virful săbiei hiîrjii în nişte sfărmături de 
cărămidă. Sună ca sticla cărămida. Cerul, tot 
aşa : sticlă albastru-închis ; şi se-aude-n el 
printre stele, departe, un vuiet firav, tingu- 
ios — „12“. Douăsprezece asemenea vuiete, unul 
după altul. De ce-o fi avînd ăsta insomnie ? 
Căscă lung Zapus, înainte să răspundă la în- 
trebarea despre congres : 

— Se ţine. E congresul deputaţilor munci- 
torimii, ţărănimii, soldaţilor şi cazacilor. Cum 
îţi zice 'mnetale ? 

— Kirill Miheici. 

— Mie, Vasili Antonici. Da-n mod obișnuit, 
— Vaska Zapus... La congres, o să treacă în 
mîinile noastre puterea și-apăi, după asta, pute- 
rea Sovietelor poate că o să ajungă şi în China, 
în Mongolia... Că de aici e aproape pîn-acolo :... 
Turkestanul, Buhara, Manciuria... 

Kirill Miheici oftă cu supunere : 

— Ce mai de-a ţări... Așa multe ! 

Zapus, bătînd cu piciorul în pămînt şi şuie- 
rînd încetișor printre dinți : : 

— Păi, da! Multe!... j 

Kirill Miheici întrebă apoi cu fereală : 

— Bine, bine, da-n ce priveşte măcelurile... 
o să vină şi asta? Vreau adică să spun că-n 
afară de ce-o fi să fie în Turkestan şi-n China 
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— şi la alte neamuri de oameni... Că lumea așa 
vorbeşte tot timpul... 
Stînd nevăzut în umbră deasă, Zapus făcea 
el acolo ceva, se tot sucea, i se auzea sabia 
zdrăngănind, lovită de cărămizi : bătea uşurel 
cu pumnul în zid, să-l curăţe de moloz; pe 
urmă, luînd o surcică, începu să ricîie pe zid 
de parcă desena : 
— Aici, neică, vine Mongolia. E ca şi a 
noastră ! Dincoace, stimabile Kirill — China : 
cinci sute de milioane. Care, ăștia, ei nu știu 
ce-i frica, pentru ei moartea... un rahat. Ei ţin 
la viață numai de-atit că au copii. Și-s cinci 
sute de milioane, îți dai seama ?... Şi-apoi Tur- 
kestanul, neiculiţă, ehehe ! Ai noștri peste tot! 
Asia Roşie !... Tii, ce s-a pornit vîntul ăsta 
dintr-o dată ! 
Hohoti de rîs Zapus, se gîrbovi, să poată ţine 
piept vîntului (care într-adevăr se stîrnise te-n- 
trebi cînd) şi porni în fugă spre casă, din fugă 
adăugînd : 
— Mă duc la culcare... Phii, drace, da' grozav 
vînt ! 
Mai pe urmă, Kirill Miheici, tiptil — direct 
la casa vecină, la generăleasă. Dulăul lăţos din 
curtea casei genărălesei îl întîmpină cu bucu- 
rie, se prefăcu doar în treacăt că dă să-l muşte 
de picior, apoi fîrnăi şi plecă îndărăt sub cer- 
dac, unde-și avea culcușul. Kirill Miheici cio- 
căni la uşă, încet. 
Din antreu, o voce joasă, tunătoare .: 
— Care-i acolo ? 
— Eu, Kiril) : Kirill Miheici. L-am adus pe... 
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— Un moment ! Copii, nici o grijă: e vecinul 
nostru. . si 

Zăngăni lanţul pus la uşă pe dinăuntru. Ge- 
nărăleasa dădu uşa de perete şi abia în clipa 
asta, cînd se pomeni pe atita lumină în faţă-, 
Kirill Miheici își aminti că n-avea pe el sie 
izmenele şi-o cămașă de stambă. Făcu : „Ah ! 
lăsîndu-se imediat E, pe vine, ca să-şi aco- 

enunchii cu poala cămășii. tsi 

STA E ioare, la sistate lui Kirill Miheici, zim- 
bea fără veselie hatmanul Artemi Trubiciov. 


Capitolul al treilea 
Căţelandru de vulpe tungusă 


Se perpelea de grijă şi spaimă Fioza Semio- 
novna : zice lumea c-or să se confiște hainele 
de prisos ale femeilor şi — cine mai ştie în ce 
scopuri secrete — chiar şi pudra și fardurile, 
dacă-s de import. Va să zică sulimanurile Fio- 
zei, pe lîngă că scumpe foc, că-s franţuzeşti, 
nici n-or să mai fie de găsit de-acum înainte... 
Îl rugă pe bărbat-su s-o ducă la un miting, ca 
să-și poată da seama şi ea ce-i adevărat şi ce 
nu din cîte zvoneşte lumea. Că mitinguri, de 
cînd a sosit Zapus în Ust-Mongolsk, mai nu-i 
oră să nu se ţină sau într-o parte sau în alta 
a oraşului. Pun toţi ţara la cale acolo, vorbesc 
de fac spume la gură. Te şi cruceşti cum le îug 
ochii atîtor fete după băieţandrul acela de 
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Auzind-o, Kirill Miheici trînti un scuipat pe - 
dușumele drept în dreptul picioarelor Fiozei 
Semionovna : foarte aproape de gingașele și ro- . 
tunjoarele ei gambe, care îi purtau ca într-un 
dans dogorîtorul şi îmbelşugatul corp. 

— Stricato ! Dezmăţato ! Nu te-ai mai sătu- . 
rat de craidoni ? Da mai lasă-mă-n pace, am 
de lucru la bina. 

— Da' cin' nu te lasă-n pace, Kirill Miheici ? 
Mai degrabă parcă mătăluță nu dai pace de 
multe ori altcuiva... | | 

— Bine, bine, du-te tu la miting şi-ţi arăt . 
eu miting pe urmă! 

S-a dus la miting numai el. S-a întors j 
posac, cu pălăria subsuoară. Cizmele — mur- . 
dare, de parcă nu şi le mai făcuse de trei zile; 
pantalonii la genunchi — cu urme de praf de 
cărămidă pe ei. Văzîndu-l în ce hal se întor- 
sese, Fioza Semionovna renunţă să-l mai în- 
timpine în prag : se învîrtea în jurul lui, prin | 
cameră, compătimitoare, îşi frîngea miînuţele 
Moi, catifelate. Cu glas tremurînd de ciudă, el | 
o repezi : i 

— Ce mai poftești ? Ce mi te viri aşa în 
suflet ? 

/ Totuși, după cîtva timp, se tufli pe un scaun 
și, cu picioarele întinse înainte pe duşumele, - 
ordonă : pă "i 

— Pune de ceai. 
Ş Probabil însă că vorbise la întîmplare, fiindcă 
în același moment își schimbă hotărîrea : 

— Ba nu! Nu vreau. j 

— Păi, cum să fac dară ? se nedumeri Fioza - 
Semionovna. i 

4 
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Bărbuţa lui Kirill Miheici era albă de praf 
şi- încă încinsă de căldura de-afară ; sprince- 
nele — încruntate de oboseală. Veni pisicul din 
casă, unul fumuriu ; se frecă de picioarele lui 
Kirill. Amintindu-și cum îl văzuse dimineaţă 
pe Zapus jucîndu-se cu pisicul acela, Kirill 
Miheici îi trase un picior (pisicului), de-l pro- 
iectă de perete. După un timp, vorbi cu gura 
pungă : 

_— M-am întîlnit la portiţă cu Varvara ge- 
nerălesei. Vrea pesemne s-o ia lumea drept 
kirghiză : poartă pe umeri cergă de cal, ca 
kirghizele. Curat mirţoagă... Spune-i așa, între 
voi, ca femeee: n-are minte, ce naiba? Um- 
blă-n modu-ăsta caraghios, cu cerga-n cap... 
Oricât şi-o schimba portul, ei, cînd o fi, tot au 
s-o dibăcească. 

— I-oi spune. 

Fără veste, Kirill plesni cu palma în scaun, 
strigă scos din fire : 

— Zbierau toţi acolo, la miting... Da toţi 
parcă vorbesc altă limbă, nu pricepi boabă din 
ce spun ei. Erau şi kirghizi. Dintr-ăștia de-aici, 
din oraş. 

— De la noi, din Lebiajii — nimeni ? 

_— Ba da. M-am văzut cu Mitri Saviţkih. 
Zic : „Măi, Mitri, şi-o să te apuci și tu de ucis 
oameni în noaptea de sîn' Vartolomei ?* Zice : 
„D-apăi bun înţeles, bade Kirill. Io-s bolşevic, 
la noi disciplina-i sfîntă. Mi s-o da ordin să 
iau viaţa cuiva ? Gata, mă duc şi vîr cuţitu-n 
ăla.« Zic: „Şi-ai fi în stare să mă înjunghii şi 
pe mine ?* Da' el: „Păi dac-așa o fi ordin, nu 
te supăra, n-o să am încotro.% Atunci i-am 
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Atggpztaae ad 


spus : „Află că de azi înainte, netrebnicule, nici 
nu mai vreau să ştiu de tine!“ Era cît pe ce 
să-l scuip în ochi, însă m-am răzgîndit : să nu 
intru în vreun bucluc. 

— Ia uite ce scorpie, golanul ăsta de Mitka ! 

— M-am dus la mitingul tor numai de atit 
că-mi ziceam : Casă nu-şi mai face nimeni 
acum, da' cum sînt vremurile azi poate găsesc 
lume acolo care să vrea să se-apuce de ceva 
negoţ. Am, eu niscai stambă pusă bine deoparte, 
n-o fi rost s-o dau cuiva în comision ? Pe dracu, 
stambă ! Care stambă ? Că ăştia și-au virit în 
cap să-mpartă totul la toţi, deopotrivă. După 
aia, zic ei, orice-o să avem, să avem în devăl- 
mășie. 

— Cu femeile cică tot așa vor să facă... 

— Şi ţie, mă rog, ce ? Îţi pare bine? 

Povestind, Kirill Miheici mereu se-nciuda ; 
sărise de câteva ori în picioare şi-apoi iarăşi se 
prăbuşise îndărăt pe scaun. Din vreme-n vreme, 
îşi trecea palma peste obrajii lui ciolănoşi de 
ins băştinaş de prin părţile Permului. Era tuns 
proaspăt, îi lucea trandafiriu pielea la tîmple. 

— Da' adică de ce să-mparți totul, mă scîr- 
năvie ? Ce, ai făcut tu ceva din tot ce este LA 
Na, uite, îţi dau cele șaptesprezece planuri ale 
mele de biserici, fă tu bisericile astea, dacă 
poţi !... Aș! EI, jigodia, rîde, își bate joc... 

— Dare-ar neaga-n ei de căpcăuni ! îi ţinu 
hangul Fioza lui bărbat-su. 


Și totuşi, nevenindu-i a crede cele ce auzise 
la miting, Kirill Miheici îl rugă pe Zapus să-i 
dea să citească programa bolşevicilor, o cărțulie 
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cu coperţile roşii. Deschise cărţulia și citi, citi 
şi iar citi, după care — leop! pălăria pe masă 
peste cartea deschisă şi plecă la bina, furios : 
„Orice soi de plan de construcţie mi-e clar ; 
am ridicat biserici în tot judeţul ; eh, dar de ce 
să mi se ia mie avutul meu — asta, bate-mă 
că tot nu pricep !% 

lată însă că Olimpiada și Fioza Semionovna 
se năpustiseră apoi să vadă şi ele cărţulia. Vă- 
paie-i trupul Fiozei Semionovna, văpaie cu mi- 
roznă de parfumuri şi cu păr negru des de tot 
şi cu ochi tulburi care cătau pe sub sprîncene 
lupește ; ieșind din horboţica mînecii capotului, 
mîna Fiozei se-ntinde spre cărţulie şi arde, o 
să dogorească, o să scorojească filele cărţuliei. 

Olimpiadei, cum s-a repezit și ea în aceeaşi 
clipită asupra cărţuliei, oacheşii sîni i se între- 
văd prin capot ca două muncele abia desluşite 
departe în stepă, la orizont. Oacheș dealtfel 
miroase şi corpul ei : arome kirghize de aul, de 
şatră, de fum înălţindu-se din corturi. 

" — Lasă cartea ! strigă Fioza la sor-sa. Las-o, 
n-auzi ? Te spun lui bărbat-tu! Te omoară 
Artiușka ! 

Olimpiada îşi arătă colții, dinţii ei deşi, 
alb-gălbui. 'Tresare, ţipă sfidînd : 

—— Cuuui? Aluia ?... Da' n-ai decît! Eu pe 
cine-l doresc, i-l smulg din miini lui Artiușka... 
uite-așa, cum fac cu cartea asta acum. 

Și, înhăţind cărţulia, plecă în fugă, ieși din 
cameră, trîntind ușa. 


Într-astă vreme, Kirill Miheici, isprăvind 
treburile ce avusese la bina, apucă spre casa 


95 


generălesei Sajenova, așa cum își pusese-n gind 


de mai înainte, dar pe drum îi veni în minte 


altceva : apucă în altă direcţie și se pomeni la 


debarcader. În lo:zul acela, amindouă malurile 
rîului sînt nalte cam de un stînjen: ripi, nu 
maluri. Cînd albastră, cînd verde, cînd alteori 
tulbure-vineţie, apa-i la debarcader sprinţară, 
şi voioasă. Din loc în loc, legate la mal — plu- 
te : trunchiuri de copaci ude leoarcă și cu un 
luciu întunecos, de-ţi vine a crede c-or fi mai 
curînd cine ştie ce pești gigantici. Dracii de 
copii — năvală şi de pe plute, ţuşti în apă, la 
scăldat. 

Ca totdeauna — podul umblător, scîrțiiala lui 
din toate încheieturile ; sub pintecul podului 
umblător, apa Irtîşului cea negrăit de lată și 


negrăit de vînjoasă, deşi altminteri în imensi- 


tatea stepei Irtișul e numai o vinişoară albas- 
tră, abia-l distingi. 


Priponit cu otgoane la mal — vaporul „Sfîn- 
tul Andrei Apostolul“ al firme „M. Plotnikov 


et comp.“ Halal cornpanie, măi vapor cu hogea- 
gul necontenit aibastru ! Ori s-a mărit firma 
cu tine ? Dar cei de la bordul tău se simt per- 
fect, îi văd veseli, cîntă toți... 

Din biroul cooperativei „Consumul“ iese în 
stradă protopopul Gavril Buiko. După popă. 
Pignatti, directorul centralei cooperativelor din 
judeţul Ust-Mongolsk. Membru al partidului 
socialist-revoluţionar, Pignatti este în acelaşi 


timp fotograf amator şi de asemeni foarte ama- E 


tor a se organiza viața întregii omeniri pe baze 


absolut echitabile. Are braţe scurte și un căpșor 
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de pasăre, însă e avid de cunoştinţe enciclope- 
dice ; îl interesează nu atît faptele, cît mai ales 
ipotezele, oricît de puţin justificate ar fi ele. 

Odată cu Pignatti ieșise din birou şi Flo- 
rinski, președintele consiliului de administraţie 
al cooperativei : Florinski era şi primar al ora- 
șului. Ghiontindu-l ușurel cu cotul pe Flo- 
rinski şi arătîndu-i din ochi vaporul, Pignatti 
spuse : 

— Vezi ? Au sosit la noi cîţiva apostoli din 
Roma contemporană, vor să scape de la pieire 
spiritul creștin local.- Căpetenia lor : Zapus. 

“Părintele Gavril le aruncă amîndurora o pri- 
vire duios-compătimitoare : 

— D-apăi las' că duh creștin ca-n Roma 
zilelor noastre -avem și-aici destul. Bunăoară 
domnul Florinski... SERI ok 

Lui Florinski, fire contemplativă, îi plăceau 
tare mult solitudinea, filozofarea, dar în antre- 
pozitele din port ale cooperativei „Consumu:“ 
se aflau cam un milion de puduri de grîne şi 
la .vreo treizeci de mii de puduri de untură. 
Administrind asemenea capitol, n-ai cum. te 
izola și totodată ar fi deplasat să faci pe mo- 
destul. De aceea Florinski ripostă : 

— În privinţa grînelor noastre, şeful aposto- 
lilor veniţi din Roma păstrează o tăcere suspec- 
tă, nu ne-a convocat la nici o consfătuire. 

„— O să ni le ia şi-o să le dea foc, se ames- 
tecă pe neaşteptate în discuţie Kirill Miheici, 
vorbind mai mult pentru sine însuși decît pen- 
tru ceilalţi. 

— Să dea foc grînelor ? De ce? 

— Uite-așa ! 
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Pignatti : 

—— Ca un act de eroism, da ?... Păi, să crezi 
că Zapus, ca eroism, ar fi în stare şi de una 
ca asta. 

Părintele Gavril îi întrerupse : 

— Mai bine să chibzuim toţi laolaltă, iată 
ce cuvine-se. Deci dară haidem la mine-acas'. 

— Eu, nu. Eu o să vin mai pe urmă, îngăimă 
Kirill Miheici, dînd repede cîţiva pași îndărăt. 

Protopopul șopti cu spaimă : „Şi-a pus în Ș 
gînd să ne denunțe !“, după care, uitîndu-se 
mâhnit la Kirill Miheici, insistă cu glas tare: 

— Hai, Kirill Miheici, de ce să nu mergi | 
cu noi ? . 

—' N-am cînd. Am venit, fiindcă aştept să-mi 
sosească niște plute cu var, din Dolon. M-am 
înţeles cu plutașii să-mi aducă varul cel mai 
tîrziu pînă miine, va să zică plutele ar putea 
sosi chiar şi azi. 

Lînceda, bătrîneasca privire a protopopului 
călătoreşte un răstimp cu Irtişul la vale. S-a 
iscat o adiere de vînt din senin, călduţă : sutana 
de şantung a protopopului tremură — ori îi 
pîțiie cumva popii genunchii ? — dar nu tre- 
mură mai mult decît pe bună dreptate. 

— S-ar prea putea să le dea foc, totuși, me- . 
ditează cu glas tare părintele. 

— Adică de ce, mă rog? i 

— Dară parcă auzit-am c-ai fost la congre- 
sul lor, domnu' Pignatti ? 

— Am fost. j 

— Şi luat-ai aminte la tot ce-au cuvîntat ei 
acolo ? Auzitu-i-ai ce proclamă ? (Aici proto- 
popul înălță un deget mai pînă în dreptul unei . 
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sprincene a lui Pignatti). Ziceau : „Puterea să 
fie a muncitorilor şi a ţăranilor“. D-apăi asta, 
fiule, înseamnă c-au să ne ia tot ce avem în 
ântrepozite. Nu ne mai rămîne decît să fugim, 
altminteri au să ne ia şi pe noi. Într-altă pri- 
vință nu  se-ncape vreo îndoială. . Că pe 
urmă or să se ţină lanț răzbelurile şi uci- 
gania. Ca'să ne prade, tilharii ăştia sînt în 
stare de orice... Frică mi-e să nu se încu- 
mete ei a jefui pînă şi catedrala. Să stai cu 
ochii pe Zapus, fiule. Cum bagi seamă că ceva- 
cumva... Miine o să-ţi trimit un kirghiz care 
ţi-o da: îndrumări într-altă privinţă. Să faci 
numai cum ţi-o spune el... Frumos vapor, aşa-i ? 
L-or fi furat de pe undeva ? 

— Ce folos? bombăni Kirill Miheici stînd 
mai departe de ceilalți trei şi uitîndu-se chio- 
rîș la vapor. Unde nu mi-l dau ei mie acum, 
să-mi car cu el varul! Varu-i azi la mare 
preţ. Ar fi un ce folos... 

După asta, protopopul plecă. Mergînd drept, 
fără să se legene, lăsa ca neatinsă învîrtejirea 
prafului în aer, galbenă. Pe pămînt în urma 
lui, umbra i se tîra pirpirie, caraghioasă, ca a 
unui ciomag. 

Mai departe, în sus pe malul rîului — răchi- 
tiş ; şi rațe în luncă, albe, ițindu-şi ba colo, ba 
colo creştetele argintii. 


Kirill Miheici se abătu din nou pe la bina. 
Aici — tot ţipenie ; pe cine să-şi verse focul ? 
Tare-s gugumani oamenii : nici măcar pentru. 
ei înşişi nu mai vor acum să clădească ceva. 
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Păi, atunci cum să te mai porți, cum s-o scoţi 
la capăt.? Te mai şi alegi bătut, pînă la urmă. 
Trecu pe drum o căruţă ; în căruţă, salahori 


de la moara Pojilovei, toţi cu hainele albe de 


făină, toţi cu panglică roșie la șapcă şi fiecare 
din ei — cu pușcă la umăr. „l-auzi-i, strigă: 
Totul juma-juma ! Hiii, tartorilor !* 

Acasă la ea, generăleasa — la portiţă : îl aş- 
tepta. Generălesei, ca totdeauna, nimic nu-i 
scapă din tot ce se zvoneşte c-o să se mai în- 
tîmple. E trasă la faţă, obrajii i-s cleioși, i se 
usucă pe ei diri lucioase de transpiraţie, parcă-s 
o beteală dirile acestea. În loc de şal — o 
scurteică zdrenţuită. 

Cum îl zări pe Kiril Miheici, Sajenova, 
gata-gata să dea în lacrimi, îngălă cu vocea 
ei groasă : 

— A pornit întracoace căzăcimea de prin 
sate... S-o încăiera oare cu bolşevicii? Dă, 
Doamne, maica Ta“ ! Numai de i-ar birui... N-ai 
aflat, dragă, au şi început prădăciunile ? Întii 
şi-nţii, parcă-i văd, au să se-apuce de jefuit 


prăvăliile. Nu mai este chip, trebuie să fugim! 


Deocamdată însă, nicăiri nici un fel de pră- 
dăciuni. Or să-nceapă la noapte ? N-ar fi oare 
posibil să se obţină o adeverinţă din partea lui 
Zapus cum că ea...? Are doi băieţi, amîndoi 
răniţi, şi o fată. O să-i ia zavergiii şi-o să-i 
arunce în Irtiş,.. Plîngea baba ; în timpul aces- 
ta, Varvara, fiică-sa, cu cergă pe umeri ca o 
kirghiză din sărăcime, se-nvirtea prin curte, 
strîngea de pe jos tizic. „Se fandosește“, îşi 
"spuse Kirill Miheici și, dintr-o dată făcîndu-i-se 
foame, trecu alături, la el acasă. 
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Dădu nas în nas în poartă cu tată-su, Poli- 
karpici, care ţinea în mînă un pislar de blană 
de ren. Tare bucuros mai arăta la faţă Poli- 
karpici și nu puteai pricepe de ce: că meşte- 
rise bine pislarul ori că stătuse bine la masă ? 
Îl- vesti pe Kirill de departe în gura mare şi 
făcîndu- -şi cruce: 

— Auzi, cică s-a schimbat ocîrmiuirea ! Dă, 


Doamne ! -Poate le-o fi mai bine oamenilor 
-de-acu- înainte... Şi cică cei care-au fost pîn-acu 


la putere își iau tălpășița. Au chemat- droaie 
de-kirghizi cu căruțele, să le care averea, păcat 
de ea să se piardă. 

-Plesni bătrînul cu palma în pislar, cătă id 
la fecior-su : 

— 'Ţi-e jale c-o să se diieă avutul tău pe 
apa sîmbetei ? Las', mă băieţel, nu te potrivi, 
agonisim noi iarăși. Și-apăi tu eşti om cu fa- 
melie grea, n-o să-ţi ia nimeni nimic... Cîșșş ! 
Ciș de-aici, afurisitelor ! — și zvărli păslarul 
într-un stol de vrăbii, care poposise în curte 
nu departe de el. 


În sala Căminului Popular, Zapus şi Olim- 
piada stăteau în picioare umăr la umăr, privind 
harta agățată pe un perete ; pe hartă operaţiile 
militare în curs. Arătînd cu degetul un punct . 
sau altul de pe hartă, Zapus se topea de ris. 
Bluza lui cazonă, strînsă cobză pe talie cu 
centura, făcea lungi cute în sus, de-a. lungul 
spinării. 

— Uite, îi spunea Zapus Olimpiadei : de-aici, 
din poziția asta, ne scoseşeră ei atunci şi ne 
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puseseră pe fugă... Tii, şi-apoi ce ne-au mai 
fugărit, ha, ha, ha... Era de pomină! 

— Chiar v-au pus pe fugă ? j 
— Ba- bine că nu! Da' acu-i punem noi pe 
ei. : 

Din întunecata albăstrime a zorilor de zi 
ieşeau din ce în ce mai la iveală, obosite, bro- 
bonate -de rouă, “acoperișuri bătînd într-un 
trandafiriu slab. Pilpăiră somnoroşi cîțiva. po- 
rumbei, zburătăcindu-se. Dinspre şopron venea 
împrăștiindu-se în aer ceva ca o dulce aţi- 
peală : mireasma fînului ; scosese caii argatul 
Bikmulla, îi aducea la adăpat. Cailor li se cu- 
tremura pielea din cînd în cînd ; fornăiau, sor- 
beau cu buzele din vălău ; apa — rece gheață. 

Îl întrebă Bikmulla pe Kirill Miheici : 

— La ce sculat tu așa dimineaţă ? Muiere ai 
frumos, ţie trebă dormit mult. Ori vrei și tu 
de. fugit de-aici cu nevasta ? 

Îi trase calului o palmă zdravănă peste crupă 
și continuă plescăind din limbă : 

— Spete lat el, vezi ? Încape stăpîna, mer- 
gem bine călare. 

Auzind vorbă în curte, “Mihei Polikarpici ieşi 
numaidecît din atelierul lui de pislari. Se în- 
tinse încă somnoros, își săltă nădragii şi-apoi, 

către fecior-su : 

--— Îţi iei lumea-n cap ? 

— De ce să mi-o iau ? 

— Păi, s-au cărat mulţi dintre negustori. Ca 
să nu-i măcelărească bolșevicii. 

Dîndu-şi un pumn în piept, Bikmulla zise 
fălos : 

— Bolgavic ? Bolşavic şi eu estem. 
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— lan taci, mă prăpăditule ! îl luă în riîs 
Polikarpici, cu prietenie. Tu — și bolşevic.! 

— Într-adevăr, nu mai e chip. de trăit aici, 
se tîingui Kiril! Miheici lui tată-su. Plec în 
stepă. Dă-i lui Bikmulla oricît ţi-o cere, dar 
să-mi arate pe unde-i mai scurt drumul pînă-n 
fundul stepei. Nu mai pot îndura. 

— Tot n-o să-ţi arate. Ba te-o mai şi piri lui 
Artiuşka. 

— Plăteşte-i şi ca să nu mă spună lui Ar- 
tiuşka. 

Polikarpici îi sira. pe îndelete lui Bik- 
mulla toate aceste în limba kirghiză. 

Bikmulla — foc; se răsti, îl făcu burjui pe 
Mihei Polikarpici şi, după ce vîri calului în 
bot, porni călare spre Giataki — o periferie a 
oraşului, locuită mai ales de kirghizi. Spusese : 

„La miting acolo“ și că, de trădat pe Kirill 
Miheici lui Artiușka n-o să-l trădeze, doar se 
cunosc de-atita vreme ei doi, Bikmulla şi Kirill 
Miheici. „Spune asta la băiat a tău, ca să ştie 
el asta pe totdeauna !“ 

Polikarpici, către fecior-su : 

— Na, pune-i sare pe coadă! Li s-a urcat 
la cap... Da' ce i-a mai sărit muştaru! Acu se 
ține mare pînă şi-ăsta... 

— Şi ce-o să se întîmple cu Fioza ? Se pră- 
pădeşte. 

— Las că n-o să i se întîmple ei nimic, duce 
la tăvăleală, e tare, îl încurajă Polikarpici cli- 
pind șugubăţ. 

— Şi-am atita de clădit! Şaptesprezece bi- 
serici mi s-au dat în antrepriză. 
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Numai ce vui deodată sirena vaporului : urla 
prelung, gros. Dinspre antreu aproape în același 
timp — zăngănit de geamuri : Zapus, ieşind din 
casă-n fugă, din fugă-i salută cu un deget la 
bonetă pe Kirill şi pe Polikarpici şi-apoi — că- 
lare; galop. Calul i-l înșeuase din vreme Bik- 
mulla. fă 

— Miîrşav om Bikmulla ăsta, făcu Polikar- 
pici. Ştia sigur c-o să înceapă acuși-acuşi să 
ragă vaporul, au pesemne vreo adunare, și-a- 
tunci hai şi el, kirghizul dracului: s-a dus 
puşcă să-i adune la adunare pe-ai lui, din Gia- 
taki. Ia să-i vezi de n-au să se apuce acuși de 
răpus lume. Pe nas au să-ţi iasă ţie toate 
bisericile... șaptesprezece, sau cîte zici că ai. 

— Da-s şi ei oameni, tată. Poate m-or ierta... 

— Deie Dumnezeu! Mie unul mi se rupe . 
inima de tine... Eh; da' unde poţi tu pricepe 
durerea ce-i de tată... Apăi de! Fă cum crezi. 

În casă, Fioza, abia coborită din pat, își 
pusese. un capot roz, umbla prin cameră cu . 
poalele capotului fluturind — miros de aşter- - 
nut cald încă, şi de trup femeiesc. Reintrînd 
în casă, Kirill Miheici, cum dădu ochi cu Fioza, 
o şi repezi: 

— Da! du-te-odată de te spală ! 

Îmboboceau acum bujori — tirzii, dar focoşi 
— pe obrajii cam supţi de la o vreme ai Fiozei. 
Pașii ei pe dușumele sunau acum mai sprinten, . 
mai fără teamă. Și parcă-i citeai pe chip şi o 
vagă neliniște, tăinuită n-ai fi putut spune 
unde : poate că în străfundul privirii sau, poate, . 
în ceea ce n-ar fi mărturisit pentru nimic în 
lume gura ei, peticuţ de catifea roșie, uzată. . 
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Fine şi lipicioase ca un păienjeniș, sumede- 
nie de scame de lînă se înălţau necontenit în 
zbor, plutind diafan deasupra stativelor din ate- 
lierul de făcut pîslă. Din cotlonul unde Polikar- 
pîci bătea lîna, venea fără încetare duhoare de 
acru. Barba lui Polikarpîci — ca şi păienjeni- 
şul : sură cu ape albăstrii. 

Kirill Miheici se lungise pe pat 
dădu în grijă lui tat-su : 

— Şi să te-arăţi prin casă cit mai des. Că 
ele, ca femeile : cum s-or vedea singure... 

— Da: ce, chiar pleci ? 

— Un: să plec? La dracu-n praznic? Asta 
ar fi trebuit mai demult, însă n-am putut. 
Acu-i prea tirziu. 

— Aşa ?... Şi-atunci ce crezi? Au să te 
omoare ? 

— Da” mai ştiu eu ? se cătrăni Kirill Miheici. 

Polikarpici îndesă lîna îndărăt în sacul din 
care o scosese : pe urmă, spălindu-se pe mîini 
gospodăreşte, cu săpun, mormăi : 

— Orice-i pe lume are un sfîrşit, eu așa 
gîndesc. O să te ajungem din urmă toţi acolo 
unde nu-i nici întristare, nici bucurie. 

— Puşchea pe limbă-ţi. 

— Hm ! făcu Polikarpici ironic. Şi continuă : 
Bun, așa să fie! Adică ţi-o că ieși în pagubă ? 
Da” chilipirul că osemintele ţi-or fi slăvite ca 
nişte moaște aici, în Ust-Mongolsk, nu vrei să-l 
pui la socoteală... Cît mi ţi-e stepa kirghiză — 
țipenie de mucenic pînă acum. Ce mai locuri şi 
astea... Eu, după ce-oi muri, o să fiu trecut în 
cartea unde se povesteşte despre vieţile sfin- 
ţilor. 3 


în atelier. îi 
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Şi se plesni peste șolduri, începu să riîdă. Ki-. 
rill Miheici îi întoarse spatele, se răsuci cu fața. 
la perete. Mai întrebă Polikarpiîci una-alta, își 
trase pe mineci surtucul şi, după asta, chiorîn- 
du-se într-o oglinjoară agăţată pe peretele plin. 
de praf și scame, dădu ştire : | 

— Mă-c în casă să mai văd ce fac muierile.. 
Adevăru-i adevăr : cînd ai la dispoziţie ase- 
menea muieri, de ce să fugi? Nici raiul nu. 
le-ntrece în dulceaţă. Mie unul, de! mi-e uşor; 
nu tu avere, nu tu griji... 

— Hai, pleacă-odată, gură spartă! Om bă- 
trîn şi... ? | 

Rămînînd singur în pislărie, Kirill Miheici își 
aminti o cărticică pe care o citise cîndva de- 
mult : „Corsarul roşu. În cartea aceea, corsarii 
îi spînzură de catargul corabiei pe cei ce le. 
cad vii în mînă. Lui Kirill îi fugi gîndul la. 
protopop : „Asta-i huidumă, nu l-ar ţine catar- 
sul !* După ce se întilniseră în faţa cooperati- 
vei „Consumul“, părintele Gavril, protopopul, - 
îl mai poftise odată acasă la el pe Kirill şi încă 
ce stăruitor ! Totuşi Kirill acum nu reușea să-și 
dea seamă : l-ar ţine oare catargul pe alde 
părintele Gavril sau nu ?... Catargele sînt date 
de obicei cu albastru, rostul lor e să se înalțe 
pe ele pavilionul. Te cred : un steguleţ e mult 
mai ușor decît un om... 

Își aminti apoi de un alt atelier de făcut 
pîslă, unul de pe meleagurile Permului. Pro- 
babil că acolo, în Perm, citise „Corsarul roșu“. 
De-atunci nu mai ţinuse în miîini niciodată, ne- 
cum să citească, decît doar registre de conturi : . 
linii roşii peste linii albastre; sus, cu litere 
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mari : „Debite, „Credit“, restul paginii — ci- 
fre; cifre și iar cifre cîtă frunză-n codru... 

Atelierul de făcut pîslă e o coşmelie pere- 
te-n perete cu locuinţa lui Kirill Miheici ; din 
pat, Kirill aude dincolo pași apăsaţi, dupăieli 
pe dușumele, „asta-i Fioza“ şi, în acelaşi timp, 
un alt mers, mai lin: Olimpiada, probabil; 
„sau tata“. 

Nechează undeva în curte un cal: nechez 
prelung, subţiratic. O fi rămas neadăpată gloa- 
ba. Înserarea afară, tiptil — vulpe albastră. Şi 
vîntul miroase a miere, a turtă-dulce... La ora 
asta, s-ar cuveni să te aşezi la ceai dincolo, în 
casă, nu să stai ascuns ici, în atelier, fugind — 
de cine ? Ba încă : ascunzîndu-te chiar în casa 
ta! 

1 se făcu milă de cal — calul nu-i om, să-ţi 
poată spune cu vorbe ce anume îl doare. Se uită 
spre uşă. Verde, ușa atelierului ; tăbliile — cră- 
pate. Își puse iute surtucul, întredeschise ușa. 
Afară, lumină slabă de tot şi un ropot de co- 
pite, rar. Fluieră fără grijă cineva : unul care-şi 
mînă pesemne calul spre grajd. Se aude o zor- 
năială, se-aud nişte cizme scîrțiind. Pe urmă 
parcă se aud și scările şeii lovindu-se una de 
cealaltă. 
de nădușeală de cal şi — vocea lui Zapus: 

— Moșule ! Dormi ? 

Kirill — salt îndărăt, ţuști în pat, îşi trase 
plapuma pînă peste cap. Împinge cineva uşa 
cu umărul, leapădă pe laviţă ceva care buf- 
neşte greoi : şaua. 

— Dormi, moşule ? 
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„Kirill — mile. Ala şuieră încet printre dinţi, 
îşi aprinde o ţigară. Pe urmă, tot printre dinţi, 
după ce trage un scuipat : | 
— Doarme bătrînul... Da” lampa ce n-ai stin- 
s-o ? Poa' să ia foc pislăria... Mde! Hai c-o 
sting eu. Voiam să jucăm dame. 
A suflat în lampă. A ieșit din atelier. 
Dincolo, în casă — iarăși paşi, amestecați 
acum cu niște clinchete argintii. Şi un rîset, 
parcă... „Aha, le-a adus Sergheevna samovarul, 
ăsta-i mersul ei mărunţel-mărunţel ca de şoa= 
rece. 4 
Vine o noapte fără capăt, o noapte cît o. 
veșnicie. 
Se lasă amurgul. Acoperişurile în curte — 
stol de porumbei. Porumbei dormind. | 
„În şopron — căruțele, mirosul lor de catran 
şi de scîndură de brad. Din zare-n zare, toro-. 
pit de căldură, cîmpul îşi coboară pleoapele tot. 
mai mult. : 
„Numai sufletul lui Kirill Miheici nu mai ştie. 
acum ce-i somnul, sufletul lui se tînguie şi se. 
zbuciumă ca o jivină dusă de rîu departe, la. 
vale, odată cu sloiul pe care s-a pomenit cap- 
tivă. 3 
Dînd iute din mîini de parcă vislea pripin-. 
du-se, intră buzna în pislărie Polikarpici : i 
— S-a-ntors acas! jupînul. Văzu-tu-l-ai ? 
— Văzut. 


— Dhu-te la el de-i cere socoteală... Şi, zice, 
îl salut, dau din cap cînd trec prin faţa lui — el, 
nimic, nu mă vede, se-nchină de zor... Dezro- 
bitooorii !... Şi le întreabă pe muieri : Acum 
încotro catadicsit-au dumnealui a se cărăbă- 
ni 7... Da Pioza... 

— Ei? 

— Şi ea şi Olimpiada — rizi... Îi trag eu 
Fiozei un ghiont pe furiș... Pace! Pîntecul ei 
__ ca bătătorul ăsta din piuă: una saltă, una 
saltă. Nu se putea ţine. Al dracului o mai zgil- 
țiie rîsul fi-i-ar ei... Vîr mîna-n foc c-au plesnit 
bernevicii pe ea de-atita rîs ! 

În timpul acesta, Kirill Miheici îşi freca pal- 
mele apăsat una de cealaltă, de-ncepuseră să-l: 
usture. În coasta stîngă, un junghi. Răsuflarea 
_— anevoioasă. Se aşeză pe laviţă lîngă șa. Par- 
că-i făcu bine oarecum mirosul acela de harna- 
şament abia luat de pe cal. 

— La urma urmei, băiete, chiar dac-ai ajuns 
la aman, măcar ai ajuns de voia ta. Cîţi alţii 
nici atîta mîngiiere n-au ! Pe cînd tu, vas'zică, 
ai luptat pentru dreapta.credinţă din moşi-stră- 
Moşi... A - i 

— Ta mai car-te-n... cu tot cu ei... 

— Să ştii că la suduit sînt și eu meşter. 
Și-apăi a mai zis comisaru' că d-acu-n oraş e 
stare militară : adică nu mai este voie de um- 
ă zică blat pe ulițe decît pînă seara la nouă, peste 

— Se strica de rîs. Zice : Pe mal lingă yapor,! nouă să nu iasă nimeni din casă, că-i vai de 
de cine-am dat cu ochii? De Kirill Miheici. el. Vine ca un fel de mobilizaţie. I-am spus: 
Îngenunchease, își făcea cruci peste cruci... | „Bun! Eu, să ştii, vă dau dreptate, e bine să 

— Minte de rupe, e-un porc de cîine ! treceţi lumea așa, prin darac. Foarte perfect...* 
Mi-am băut ceaiul şi-apăi am plecat. Hai, du-te 
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şi tu de stai în casă la vorbă cu ei. Că şi ne- 
vastă-ta mi-a zis — „Să vină !* Te duci, nu? 

— Nu te-amesteca ! strigă Kirill Miheici. Nu 
mă duc nicăiri. Mi-e și greață să văd toate 
astea. 

Polikarpici întoarse repede capul spre uşă,. 
c-o trîntea vîntul chiar în clipa aceea și-i strîm-. 
base una din tăblii. Potrivi la loc Polikarpici. 
tăblia, bodogănind : 

— A făcut-o pilaf, na! 


Din curte, trăgînd cu ochiul peste gărduţul. 
grădinii, Kirill Miheici vedea prin fereastră 
ceea ce se petrecea înăuntru, în cabinetul lui 
de lucru. 

Parc-ar fi iarăși dimineaţă : pe masă cloco- 
tește samovarul, acuşi o să dea-n foc, dihania 
(o dihanie de aramă, gata s-o zbughească de 
sub capac). Cu stomacul lipit de muchea mesei, 
Fioza — scîrnave și hulpave ocheade... lui Za- 
pus ! Mai grozav decît samovarul arde sînul ei 
pus la popreală sub piepţii capotului de mătase 
„chineză. Gura Fiozei — sîngeriu bob de coa- 
căză pe faţa unui cozonac... Tustrei : ea, Zapus 
şi Olimpiada, șed la masă, glumesc, rîd. 

Ochii Olimpiadei — colţi de fiară ; şi Fioza 
rîde, i se zgîlțiie picioarele de-atîta rîs, joacă 
pe genunchii ei poala feţei de masă ; dintr-un 
rîs de-ăsta, femeiesc, ţi se brînzeşte sîngele-n - 
vine ca un lapte nepus la fiert. 

Și chiar aici, în oraş, hatmanul Trubiciov 
umblă acum pribeag cine-l mai ştie pe unde... 
Nu-i da omului, Doamne, cît poate îndura! 
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Kirill Miheici scuipă lat şi plecă. Voise mai 
întîi să intre în casă, dar în acelaşi moment își 
amintise de generăleasă, de cei doi băieţi ai ei, 
ofiţerii, amîndoi şchiopi, şi de sora lor, Var- 
vara : își trecuse iute palma peste moalele ca- 
pului ; după asta, ca să scurteze drumul pînă 
la casa vecină, sărise gardul. - 

Cînd bătu în ușă, se auzi cum zdroncăne 
dincolo, în antreu, o găleată; pe urmă parcă 
se făcu cioburi acolo o ulcea sau, poate, vreun 
alt vas de lut, şi tot atunci răsună vocea unui 
bărbat care părea mort de frică : 

— Ciii...ne-i ? 

Kirill Miheici dădu un pas îndărăt ; de poli- 
teţe, firește : ca să nu se pomenească prea nas 
în nas cu el cei din antreu cînd vor deschide 
ușa. Și răspunse cam nesigur : 

— Sînt... eu... Kirill Miheici. 

— Cine-anume ? 

— Kirill Miheici ! Vecinu' 'mneavoastră. 

Alte zdroncăneli. Un zăngănit. Peste cîteva 
clipe, din antreu prin uşa mereu închisă răz- 
bătură afară, în vînătă întunecime, vreo trei- 
patru voci : : 

— Nu ştim cine eşti... Ce vii aşa, în puterea 
nopţii ? Aici avem răniţi de pe front... i 

— N-auzi ? Răniţi ! se turti de ușă cea mai 
groasă dintre acele voci. Ce pofteşti dumneata 

de la noi ? Du-te naibii! > 

Hămăitul cîinelui, în răstimpuri, lenos ca 
scîrțiiala cumpenei unui puț... Dinspre binaua 
din curtea lui Miheici — miros de var stins. 
Porni Miheici îndărăt spre casa lui. 


11 


Cînd să intre în curte, vede un kirghiz care-l 
aştepta rezemat de unul dintre stilpii porţii. 
Lîngă kirghiz, un cal priponit cu dîrlogii chiar 
de cingătoarea kirghizului. 


Niţel peltic de parcă i se clătinau cîţiva dinţi, 
călărețul acesta întrebă, vorbind rusește fără, 


accent străin : 
— Nu-i nimeni în pislărie ? Comisarul s-a 
întors, l-am văzut — era călare. 
Dintr-un pas apropiindu-se de așa-zisul kir- 


ghiz, Kirill Miheici îl înşfăcă de cingătoare,. 


exclamă cu glas înăbușit : 


— Artiuşka !... Ce-i deghizamentu-ăsta pe. 
tine ? Mi-ai spus că te .refugiezi din nou în. 
stepă. Ai discutat cu Sajenovii tot ce-aveai de. 
discutat, ţi-o fi, gata, de-acu șterge-o! Mă şi. 


mustră cugetul : risc consecinţe din cauza ta... 


— Ssst ! Mai încet ! făcu Artiușka, dezlegînd . 
repede diîrlogii. Arată-mi un” să leg calul, să-l. 
las să se mai odihnească... Va să zică nu vrei ?.... 


Bine, plec. Mi-era doar de Olimpiada... 


— Ia-ţi tălpăşița cît mai urgent. O să-ţi arăt. 


"străzile care duc de-a dreptul în stepă. Tot 


orașul se refugiază în stepă. Numai să trec mai 


întîi pe la protopop acasă. N-aş vrea să mă 


duc, dar voi, cu insistenţele astea ale voastre, 


m-aţi... 
— Bine, du-te, spovedeşte-i-te ! 


Din camera ei, Olimpiada, călcînd ca totdea- 


una în vîriuri, elastic, veni repede dincoace, la 
Kirill şi nevastă-sa, fără măcar a fi apucat să 


lase din mîini ştergarul înflorat cu care se şter- 
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gea, după ce se spălase; protesta cu încăpă- 
ţinare : | 

— Ba da, ba da, trebuie! O să fie azi o 
căldurăăă... Lac o să ne facem toţi. Sergheevna, 
pune samovarul ! 

Și adevărat : se abătuse peste oraș canicula, 
începea .o zi cu soarele pîrjol. De tăria vipiei, 
pînă și în umbra cea mai deasă lucea aerul : 
parc-ar fi fost bătut în fluturi mici-mici de 
sticlă neagră. 

Samovarul pe masă, şuierind, strălucea de-ţi 
străpezea privirile, ziceai că uite-l acuşi-acuşi 
sare-n aer, nu-i samovar, e-o bombă de aur... 
Zăduf cumplit : îl treceau nădușelile pe ori- 
cine, pătrundea în scaune, în haine. Pomi, că- 
rămizi, nisip sclipicios, totul în jur se tinguia 
că moare de cald, totul duhnea a sudoare. 

Însă viaţa, care începuse acum, nu mal era 
deloc aceea care fusese pînă atunci. 

Conversaţia la ceai, între Kirill şi cele două : 
femei — îngrijorată, desigur, însă ceea ce-și 
comunicau ei tustrei unul altuia era mai mult 
de mîntuială. Tot de mîntuială și pudra, rujul 
de pe faţa Fiozei și de pe faţa Olimpiadei, cum 
se dichisiseră ele în fugă de dimineaţă, şi de 
asemeni rochiile lor încopeiate cam la întim- 


plare. 
Deodată sirena vaporului, horcăind, urlînd 
prelung. f 
— Ce-i cu ei? Unde pleacă? se alarmă 
Fioza. 


— Pleacă vaporul? Se duc de la noi? în-. 
treba în neștire Olimpiada. 
Numai Kirill Miheici : 
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— Dă, Doamne ! Călătorie sprîncenată. 

Răsărind în ușa casei ei, baba, generăleasa, 
cînd îl auzi pe Kirill, zise şi ea la fel. 

Veni la gard la Kaceanovi, Varvara. Se uită 
în cameră prin fereastra deschisă. Vorbea îna- 
dins tare de tot și-i era greu : o dobora căldura, 
ii curgea părul pe tîmple ud, descreţit : 

— Frăţiorii mel se refugiază în stepă, li s-a 
terminat concediul de la regiment. Şi plec și 
eu cu ei. 

— Dar nu-s răniţi ? 

— S-au făcut bine. La Petersburg au început 
instigaţiuni bolșevice, de-acum vai și amar de 
toţi oamenii de treabă. Mama e foarte alar- 
mată, a auzit că s-au pus în grevă cei de la 
calea ferată de-aici, din Siberia. Nu știți cum- 
va : o fi adevărat? 

Kirill Miheici : Nu, nu ştie. Golise regle- 
mentarele-i patru pahare de ceai, își tampona 
fruntea cu batista şi cugeta: „Ar cam trebui 
să mă duc...“ La cine anume să se ducă — ştia 
și prea ştia. Binaua o vedea prin fereastră peste 
gard, era pustie, nici urmă de muncitori în 
jurul ei. Și nici în Piaţa Cazacilor nu lucrează 
nimeni. S-au strîns, bine-nţeles, pe chei la 
vapor. Trecuseră călări pe uliţă puţin mai îna- 
inte, kirghizi din Giataki : toţi — galop, direc- 
ţia cheiul. L 

Plecă la bina. Se învîrti fără rost câtva timp 
prin preajma buștenilor din curte, mută unul 
dintr-un loc într-altul, doar aşa, să nu stea 
cu miîinile-n sîn. 

Pe cine să-ntrebe ? Știe cineva care-i ade- 
vărul ? De scris, da, se scrie o mulțime despre 
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asta, ninge cu manifeste şi cărţulii, troieni de 
tipărituri de-astea au să se înalțe peste tot. Ei, 
şi ? Să stea de vorbă cu Zapus ? De-ar fi Zapus 
om mai în etate cu mintea coaptă... 

Numai ce i se înfăţişă, venind cu sufletul la 
gură un kirghiz, argat de-al părintelui Gavril. 

— Haida... Cheamă pe tine la el, la bostana, 
zice : la ceai poftim. 

Şi stînga-mprejur : plecă imediat îndărăt, cu 
mînecile beșmetului fluturînd şi ascuţitele gur- 
guie ale baipacilor arînd adinc praful străzii. 

Bostana-i dincolo de biserică, biserica — în 
cimitir, la marginea orașului : sînt de străbătut 
pînă la bostană două pieţe ; şi e o căldură de 
te înăbuși, ţi-e greu să faci chiar şi numai 


cîțiva paşi. 


Totuși Kirill apucă la drum spre bostană. 

Prăvăliile în piaţă — deschise. Şirag unul în 
spatele celuilalt, ca prin locuri din stepă unde-i 
iarba naltă pînă la brîu : kirghizi ; treceau ca 
de obicei din prăvălie în prăvălie, să întrebe 
de preţ, să se tocmească. Toţi în portul lor din 
străbuni, ceapanul, un halat gros, vătuit, şi toți 
sînt încinși cu fel de fel de curele peste ceapan 
şi ţin în mînă gărbaci. Femeile lor: pe umeri 
cu cerga albă numită ciuvluk şi toate purtînd 
caftane de tafta în culori bătătoare la ochi. 

Adunați cioatcă în piaţă ba colo, ba colo, 
negustorii discută cu însufleţire, arătînd în- 
truna cu mîna departe, spre malul rîului. Arătaţi 
voi, arătaţi necontenit într-acolo, dar ce anume 
se petrece acolo, dracu știe. Ici în piaţă, pe 
gardurile de uluci — puzderie de hirtii tămîn- 
jite cu pap : afișe, proclamaţii. Fără să desca- 
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lece, un ostaş din Garda Roşie lipea pe uluci 
alte afişe. Astea, verzi. De-a călare, îi venea 
greu ostașului să dea cu bidineaua de pap 
pînă-n josul zăplazurilor. Dar afişele — lungi : 
partea lor de jos rămînea sul, nu se putea citi 
din mers semnătura de pe afișe. Care era: 
Vasili Zapus“. 

Sosind la bostană, Kirill Miheici nimeri în 
plină şedinţă sub cerul liber : așezat în capul 
oaselor pe un ţolinc — părintele Gavril; pe 
iarbă sau pe alte ţolinci în jurul popii — sau 
nu departe de el — musafirii. 

— Bine-ai venit, Kirill Miheici, ia loc. Gușşti 
din pepenele ăsta verde ? 

— Nu, mulțumesc. 

— Vrei de-ăstălalt, galben ? 

— Nici. 

— Mare ţi-e minunea ! Iacătă, nu vrea nici 
de-ăsta, nici de-ăsta. 

Agatov, belferul de liceu, tuşi cu politeţe, 
luîndu-i protopopului din mînă felia de pepene. 

— Dacă-mi dai voie, părinte. 

Protopopul îi oferi şi briceag : 

— Eşti un erou, mănîncă sănătos. Harbujii 
anu-ăsta au ieşit o străşșnicie. D-apoi canta- 
lupii! De cînd sînt n-am pomenit asemenea 
cantalupi. Însă... la ce bun ? 

“Kostariov, arhitectul, îl susţinu : 

— Hăt din Indii se aduc în Europa cite şi 
câte feluri de fructe. Numai că la noi, de cînd 
cu răzmeriţa, nu mai poftește nimeni nu zic 
pepeni, dar nici măcar struguri. 

Agatov : 


116 


— Pe mine mă puteţi trata şi cu struguri. 
Mănînc. 

În momentul acesta, Artemi Trubiciov, care 
pînă atunci şezuse turceşte, se ridică în ge- 
nunchi. Îi era incomod să stea așa, îngenun- 
cheat : se sprijini cu vîrful degetelor de un 
pepene din faţa lui. - 

Dintr-o colibă aflată la vreo sută de paşi 
mai încolo ieşi de-a bușilea un moşneag : vedea 
că se lăsase pe tarlaua de floarea-soarelui un 
stol de ciori. Învîrti moșul o hîrîitoare, să spe- 
rie ciorile. Dinspre oraş se auzeau întruna urle- 
tele sirenei vaporului ; dinspre Irtîș, împuşcă- 
turi. Sub ţolincul pe care se așezase Kiril], tros- 
net mărunt de frunze uscate, sfărîmicioase. Şi 
aerul — plin ca de-o miere de mireasma tare 
a pepenilor galbeni care, adevăr grăise proto- 
popul, erau enormi. Astei miresme i se adăuga 
cealaltă, uleioasă, a gîrbovei şi tuciuriei floa- 
rea-soarelui. | 

Bătînd darabana cu degetele în pepene ca pe 
o masă, Artiușka se-apucă să ţină o cuvîntare : 

— Cetăţeni ! Ne pîndește o mare: primejdie : 
orașul nostru riscă a fi ocupat de bolşevici. 
Conform informaţiilor pe care le deţinem, co- 
misarul Zapus a venit aici de pe frontul de 
vest cu misiunea secretă de a face din Ust-Mon- 
golsk un centru al organizării propagandei bol- 
şevice în stepa kirghiză, Mongolia şi China. 
Avem de asemeni informaţii că banii daţi de 
guvernul german lui Lenin... 

— Canaliile !... rosti clar cineva în spatele 
lui Kirill Miheici. Privind îndărăt, Kirill îi văzu 
pe cei doi fii ai generălesei Sajenova. 
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— „.Noi, pentru a contracara influenţa ger- 
mano-wilhelmistă care urmăreşte înrobirea 
patriei noastre, avem datoria să-i opunem 
forța noastră națională, deci trebuie să conti- 
nuăm războiul pînă la victoria finală, distru- 
gînd forța adversarilor naţiunii ruse. În acest 
scop noi aici, cu asentimentul părintelui Gavril, 
sîntem un grup de cetățeni din Ust-Mongolsk, 
care vă invităm să ne consfătuim şi să stabilim 
împreună ce măsuri urmează să luăm pentru 
a-i împiedica pe bolșevici să ia puterea. Avem 
nevoie să înceapă a se constitui aici, în oraş, 
o forţă de rezistenţă, întrucît în judeţ, precum 
s-a adus la cunoștința Grupului de iniţiativă 
al salvării publice, recrutarea forțelor armate 
din rîndurile căzăcimii şi ale kirghizilor o 
asigură hanul Ciokan, eu fiind... 

— Artiușka ! strigă cu deznădejde Kirill 
Miheici. 

— Nu mă întrerupe, Kirill Miheici ! îl ad- 
monestă Artiușka şi, bătînd cu palma în pepene 
ca pe o masă, înşiră punct cu punct, energic, 
directivele stabilite de grupul salvării publice : 
a se captura vaporul; arestarea lui Zapus (şi 
cel mai bine ar fi chiar acolo unde locuieşte) ; 
cazacii să dizolve Garda Roşie... Tot astfel: a 
se trimite la Omsk un delegat care să procure 
armament şi trupă... A se proceda la alegerea 
unui comitet orășenesc al salvării... 

Lîngă Artiușka, pe acelaşi ţolinc, şedea Po- 
laşciuk, vechi funcționar la Poștă şi ofiţer de 
rezervă, avînd gradul de ştabs-căpitan. De 
şase ani era în vorbă Polașciuk ăsta, flăcău 
tomnatic, cu Larisa, una din fiicele doamnei 
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Pojilova, proprietara morii din Ust-Mongolsk. 
Kirill Miheici nu-și amintea să-l fi văzut vreo- 
dată la plimbare pe stradă altfel decît braţ la 


„braţ cu Larisa. Îi trecu prin minte : „Atunci de 


ce n-o ia de nevastă ?% 

Lîngă fraţii Sajenov, în spatele părintelui 
Gavril, şedea un alt invitat — unul chel, cu 
haine de pichet: contabilul Semionov de la 
administraţia financiară, om de felul lui tare 
duios — pînă şi ochelarii, cînd şi-i ştergea, 
parc-ar fi mîngiiat o pisică. Observînd privirea 
lui Kirill Miheici, contabilul, lunecuş pe fun- 
dul pantalonilor prin iarbă, se mută lîngă Ri- 
rill şi-i spuse la ureche : d 

— Va să zică să murim prosteșşte. Frumos! 


Chiar nu pricep de ce m-am virît în chestia - 


asta... 
Kirill Miheici, cu gîndul la altceva : 
— Eu consider că-i rahat. 
Fără să se mai sprijine cu vîrful degetelor în 


; eu 


pepene, Artiușka îi şi ceru socoteală lui cum- 


nat-su : 

— Adică ce consideri tu c-ar fi rahat ? 

Kirill Miheici se fistici, își trecu dosul miîinii 
peste bărbuţă ; răspunse cu glas moale : 

— Aşa, în general. E inutil totul. Eu aşa 
consider. Și, amintindu-și o vorbă a Sajenovei : 
Au să ne hăcuie. 

— Cine, bolșevicii ? 

— Absolut... E şi la mintea cocoșului, de 
pomană te mai zbați tu. Să știi că pe nevastă-ta 
n-o s-o mai las să stea la mine în casă. Mi-e 
rudă, nu zic, dar ce interes am să mor din 
cauza voastră ? Dă-o-n-brînză... Ce nădejde ai 
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în cazaci ? Lăudăroşenii de-ale lor, ăsta-i ade- * 


vărul. Am lucrat cu ei la binaua bisericii, îi 
cunosc. Mai răi decît kirghizii. 


— Prin urmare dumneata eşti contra direc-- 


tivelor Grupului ? : 

Kirill Miheici îşi scoase batista din buzunar, 
îşi şterse sudoarea de pe obraji, își suflă nasul, 
vîri batista îndărăt în buzunar : 

— Da' n-aveţi armată... 

— Două sotnii de cazaci şi chiar în momen- 
tul de faţă. Cu echipament, cai, tot ce trebuie: 
_— Nu mai scăpăm noi teferi... Mă rog, vă 
ește, însă eu, scuză-mă : Nu! 
Bufnise ceva : protopopul, sărind în picioare, 
înșfăcase de jos harbuzul lui Artiușka și-l trîn- 
tise înapoi pe ţolinc; acum striga scos din 
țiţini : 

— Mai fă vreo treabă cu de-alde ăştia! 
Căraţi-vă dară şi voi în stepă împreună cu 
„ceilalți... Căraţi-vă, ori vă ucid! Cu cîrja asta 

a mea păstorească vă ucid ! i 

Ciorile de pe tarlaua de floarea-soarelui fîl- 
fîiră din aripi, speriate. Protopopul urmă cu 
glas mai strunit : 

— Știind ce neînfricat luptător pentru patrie 
este Artemi Ivanici, care ţi-e rudă, eu într-un 
rînd m-am și întrebat : Da' nu-i strică lui oare, 
ziceam, rudenia cu Kirill Miheici ?... 

— Sîntem rude prin nevastă-sa... O nevastă 
este numai așa... în general... 


— În general, în general ! se înfurie din nou 


protopopul. Nu-mi vorbi mie în general, vor- 
bește-mi despre dumneata. Că doar ţi se vrea 
binele, de asta facem tot ce se face... 'Ţi-am 
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procurat comenzi de binale, cu ghiotura. Şapte- 
sprezece biserici ai luat în antrepriză ! Te ucid ! 

_— Da' ce-mi scoţi atîta ochii, părinte Gavril, 
cu bisericile alea ? Doar n-am de gînd să le 
fur, vreau să le clădesc. Mai dă-le... 

Înfricoşat de blasfemia ce era să-i scape din 
gură lui Kirill Miheici, protopopul făcu repede 
semnul crucii: asupra păcătosului din față-i. - 
Kirill .Miheici se bătu peste gură, își scăzu 
vocea : 

—2 Cu muncitorii care-s azi, un closet pînă-l 
construieşti şi tot îţi iese sufletul, d-apăi clă- 
diri în stil gotic! Mi s-a acrit de ei ca de... 
Mult mai păgubim, Doamne-Doamne, şi eu şi 
ei... Da' mă rog, sînt de acord. Cu ce sumă tre- 
buie să contribuiesc ? ic 

După asta, se ridicară toți, încheiaseră con- 
sfătuirea. Kostiriov se apucă să strîngă sul ţolin- 
cul pe care şezură protopopul și Artiușka. Bine 
crescut, Artiuşka aduna cojile pepenelui spart 
de protopop cînd, răsucindu-se, ţolnicul ajunse 
pe-aproape de Artiușka, Artiușka se-nciudă pe 
neaşteptate : începu să calce în picioare, furios, 
cojile de pepene. Arhitectul pufni în rîs, ridea 
de-i juca în cap casca de plută, colonială. Pro- 
topopul, zimbind hitru : 

— Lasă, om pune noi totul, pină la urmă, în 
bună rînduială. Ori aşa, ori aşa, ieși-vom noi 
în vreun fel la liman... Azi dimineaţă liturghie 
n-am mai făcut, predica am lăsat-o pe altă dată, 
voi din pepeni aici mai n-aţi gustat... Ce lume ! 

Se întorceau acum cu tuţii de la bostană în 
oraș. Pe drum, Kiril Miheici îl întrebă pe pro- 
topop : 
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— Taică, nu mi-ai face bine cu niscai sămîn- 
ță din bostana dumitale ? 

— Da' de care sămință anume ai pofti? 

— De harbuji. Cum sînt cei unde am ţinut 
noi consfătuirea. I-am văzut mari, frumoși şi 
mai cu seamă tari la coajă : de cîte ori n-a dat 
cu pumnul Artiușka într-al lui şi tot nu l-a 
spart... Aș pune de-ăştia și-n grădină la mine. 
Ai mei, cînd îi trimit în piață la Omsk, se 
moaie pe drum. Pînă acolo, trebuie un soitare. 

Stătu cîtva la gînduri protopopul şi-apoi se 
învoi. . d 
_— Bun. Ţi-oi da. 

Culegînd în răstimpuri scamele ce i se prin- 
seseră de haine cît şezuse pe ţolinc, Kirill își 
urmă vorba cu protopopul, i se jelui: 

— Mai toată noaptea am stat de-am citit 
programa bolşevicilor. Da, părinte, am făcut şi | 
asta : m-am pus de-am citit-o... Ei, ce să-ţi 
spun ? Nu-i construcţie pe lume să nu-i ghi- 
băcesc eu. planul. Da' cu programa asta a lor | 
şi ce vrea ea şi cum — taie-mă, că degeaba, tot 
nu pricep. E-o încîlceală. 

— N-am citit-o. Nu mă-nt'resează. 

— Bine-nţeles. Doar nu-i carte bisericească. 
Eu poate-am păcătuit că... Părinte, dâ' ce pă- 
rere ai? Dacă, să presupunem, vine ordin să 
ni se ia casa, avutul, una-alta... ni le-or lua 
oare pentru mult timp ? 

— Apăi eu unul socot că, de ni le-or lua, 
bun luate rămîn Ni le iau și se-apucă să le 
dea foc. Bunul altuia e bun de haram. E 

Peste cîtva timp, ajunseseră cu toţii în drep- . 
tul gropilor cu gunoi, de unde începea oraşul, 
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adică nu departe de o mare clădire albă : Spi- 
talul judeţean. Ceilalţi se răzlețiră, mai răma- 
seră împreună doar protopopul, Kirill Miheici 
si Kostiriov, arhitectul : ei aveau de făcut îm- 
preună, fiecare spre casa lui, încă o bucată 
de drum. | i 
În oraş, cînd să cotească tustrei pe după 
şcoala de agronomie, ca s-o ia apoi pe strada 
Treimii, iacătă chiar la colț, aşteptîndu-i o ga- 
brioletă ; în gabrioletă — Vera „Nikolaevna, 
protopopeasa, parcă pierită la faţă ; un obraz 
îi zvîenea întruna strîmb, și mîinile îi tremu- 
rau, abia mai putea ţine hăţurile. : 
"— Un! te-ai pornit chiar de pe-acu ? se mi- 


- nună protopopul. 


Abia atunci luară ei aminte că protopopeasa 
purta suman, în 'cap căciulă buhoasă, „mala- 
hai“, cum au kirghizii, și în picioare — de 
ce ? — păslari. Trăgînd cu ochii în toate păr- 
ţile şi săltînd hăţurile gata-gata să dea drumul 
cailor la galop, protopopeasa, drept răspuns, 
ţipă scurt: 

— Urcă! ia 

Protopopul se uită și el roată. În grădiniţa 
din faţa unei case, un vițel bălţat își trecuse 
capul afară printre şipcile gardului : se căznea 
să ajungă cu botul la frunzele de pe tulpina 
unui plop crescut dincoace, pe trotuar, însă șip- 
cile, cam prea dese, îl zgîriau ; gitul viţelului 
bătea în trandafiriu, ochii lui mari erau plini 
de-o mare nemulțumire. 

— Sîntem urmăriţi ! ţipă protopopeasa și, 
cît ai clipi, înhăţă de lîngă ea, de pe banchetă, 
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o zeghe strinsă boţ, i-o zvirli în braţe protopo-. 
pului : Pune-o pe tine! 
El desfăcu repede zeghea, să și-o tragă pe 
mineci. Din zeghe se rostogoli la picioare, în 
praful străzii, o căciulă buhoasă „malahait. 
Arhitectul îl zmuci uşurel pe Kirill Miheici. 
de poala surtucului, îi şopti : ; -j 
— Hai să ne cărăm... Ce ne privește pe noi 
ce-i cu ei? Hm! Cine i-o fi denunțat? --- 
Părintele Gavril, trăgîndu-și zeghea pe mi- 
„neci, îngăima : ; 
— Da' cin! 
de-ale tale... RAR i | 
— Urcă iute! ţipă din nou nevastă-sa. Vrei 
să te omoare ? Asta aştepţi ? 30 
Şi, lungind biciul, îi arse calului în același. 
moment un șfichi peste bot. Calul zviîrli; pe. 
urmă se așternu drumului la. galop, stîrnind 
praf pînă-n cer şi cotind cu tot cu gabrioletă. 
pe-o hudiţă de alături, care ducea de-a dreptul 
în stepă. | 
Kirill Miheici porni grăbit mai departe, spre -] 
casă. Din cîţiva paşi în fugă, arhitectul îi luă 
înainte : îl opri, i se așeză în cale, desfăcînd 
braţele cruce : i 


să mă urmărească ? Năzăriri. 


— Nu! Nu te las să pleci! Ş 
— Fugi de-aici, dom'le! Ce, n-am voie: să. 
mă duc la mine acasă ? 
— Nu te las... i 
Sta de-un deget praful pe haina de vară â 
arhitectului ; ici-colo pe casca lui colonială- — 
fire de paie și mici urme de bălegar. Ras ca- Ă 
palmă- cum era, buzele lui păreau acum și mai 
surpate. Gifiia. Privirea — împrăștiată, răvă= 
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şită ca o măturică la baie, care se desmănun- 
chiază. Desfăcu braţele şi mai tare, miriia, îi 
dădeau balele : 

— Nu... Nu te las... O să ne denunţi... De-al- 
de ăştia ca tine am mai cunoscut eu. Te ţii de 
spionaj, sînt sigur ! Să, 

Kiril Miheici voi să-l dea deoparte. Kostiriov 
îl apucă de pulpana surtucului și, aproape că 
lipindu-şi spinul bot de nasul lui Kirill, ţipă 
aidoma protopopesei mai înainte, cu deosebi- 
rea că-şi mai şi stropi din gură, fără să vrea, 
interlocutorul : E 

— Te gîtui! Uite-acu pe loc te... Încearcă 
numai să... : : pr 

Constrîns de împrejurări, Kirill Miheici înălță 
un pumn în dreptul gurii lui Kostiriov, între- 
bînd totodată cu glas prevenitor : „Da' pe-ăsta 
l-ai cunoscut vreodată ?“%, după care — poc ! 
drept în mutra ăluia. Arhitectul : „Au 14 şi, 
scăpînd din mînă -pulpana adversarului zi tiva 
spre. hudicioara de-alături. Kirill Miheici îl 
strigă din urmă : + 

— Stai, măăă... ăsta... (Uitase cum îl chema 
pe arhitect.) Fie, nu mă duc nicăieri! Mi-era 
de nevastă-mea : să nu se îngrijoreze, dacă o să 
înțîrziez. - Arie - 

Arhitectul făcu numaidecit cale-ntoarsă ; A 
scutură mîna lung, cu recunoştinţă lui Kiril 
Miheici. Peste scurt timp porniră iarăşi amîn- 
doi umăr la umăr spre centrul oraşului. Pe 
drum, Kostîriov îşi scoase casca din cap, viri 
în ea un pumn s-o poată ţine pe dinăuntru, şi 
începu s-o curețe de paie, străduindu-se cu 
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acest prilej să-i şi refacă bombeul. Concomi- 


tent, îi dădea explicaţii lui Kirill: 

— Eu, Kiril Miheici, sînt foarte nervos. Sur- 
menajul... Citeodată aş fi în stare şi de o 
crimă... Dar în privinţa soţiei dumitale să nu-ți 
faci griji: îi trimitem o scrisorică printr-un 
kirghiz, ăştia nu pot fi suspectaţi. 

— Care ăștia ? 


— Eh, toți ăștia, kirghizii... Şi-şi examină 
casca, zîmbind cu necaz : S-a turtit. Unde naiba 
mi-oi fi turtit-o aşa ?... Însă știi, nici la mi- 


ne-acasă nu putem merge! Poate-s aşteptat, 


or fi vrînd să mă aresteze în casă. Hai mai bine 


spre piaţă, Kirill Miheici. La catedrală. Că lu- 
mea, văd, cam într-acolo parc-o tot ia. 

De prin ulicioarele din preajmă, într-adevăr, 
răsăreau acum sumedenie de mahalagii. Îşi 1ă- 
sau oamenii căsuţele lor de chirpici şi năvăleau 


în stradă aşa cum se aflau, desculți : nu trecu . 
mult, se umplu strada de gospodari de-ăştia, | 


vedeai la tot pasul numai cămăşi de cit, care 
de care mai aprinsă la culoare. Oprindu-se în 
mijlocul drumului, bărbaţii cătau lung cum 
necontenit dădea fuga spre piaţă muieretul: 
forfotă mare de basmale trase adînc pînă peste 
„sprîncene şi de fuste săltate cu mîna deasupra 
gleznelor. Curînd-curînd apucau şi bărbaţii spre 
piaţă, buluc, cu cîte-un par pe umăr; şi erau 
mulți, de stîrneau praful pînă-n tării, se-ngăl- 
benise văzduhul de-atîta praf, mirosea totul a 
praf. 
— Ce este? Ce s-a-ntîmplat ? întreba me- 
reu arhitectul. 


126 


Stătu din mers unul cu barba nisipie, ciupit 
de vărsat. Îi aruncă lui Kostiriov o privire 
adormită : 

— Foc este ?... De-aprins ţigară. 

Pe urmă răspunse, fără să pună deloc la 
inimă ceea ce relata : Eni 

— Fuge lume să iei la bătaie bolșevici, că, 
zice, a fost în biserică metraleră şi ei s-a dus 
s-o ia. Şi pe popa, zice, l-au suit în ștreang... 
la poartă... i 

— Ce tot minţi? îi sări ţandăra lui Kirill 
Miheici. 

Kostîriov, punîndu-și casca la gură, să nu-l 
audă kirghizul : „Ssst !“-dar ăsta acum se și 
îndepărta fuga-fuga, să-i ajungă din urmă pe 
ceilalţi ; un crac al nădragilor fiindu-i mai 
scurt, ai fi zis că şchioapătă gospodarul. 

— Te-ai lămurit ? îl întrebă arhitectul pe 
Kirill Miheici și făcu semn cu mina la git, că: 
adică : gata cu protopopul, l-au spînzurat. 

— Da' de unde? Nu l-ai văzut adineauri ? 

'"— Ce-are a-face! Au să-l spînzure. Într-o 
țară civilizată e altceva ; pe cînd aici la noooi... 
în Ruuusia... L îi 

În gura pieţii, pe un tăpșan, bătea mătănii 
o babă zdrenţăroasă. Închinîndu-se de mama 

focului, baba privea mereu în sus spre crucea 
de pe turla catedralei şi-i curgeau lacrimile pe 
obraji ; de pe obraji, lacrimile i se prăvăleau 
pe miîini și de pe miîini — jos, în iarbă. I se 
bălăbănea la şold o traistă doldora de cîrmoji, 
săreau din traistă cîrmojii unul după celălalt 
la fiecare mătanie a babei ; în jurul babei, câţi- 
va porumbei grași, din cei încălțaţi, ciuguleau 
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fără nici o teamă cîrmojii căzuţi. Din trei. 
paşi mari, Kostiriov ajunse lîngă bătrînă, se- 


aplecă, îi spuse repede, poruncitor : 
— Nu mai boci! 
Ea atunci — bocete și mai nestăpînite : 
— Chiar în altar... pe toţi preuţii care erea 
ei acolo... pe toţi i-a tăiat bucăţi... cu săbiile... 


păgînii ! Că nu li-i destul ce i-au făcut lui. | 


Hristos. Maica ta, Doamne ! 
Dincolo de tăpșan, în faţa bisericii — lume 


peste lume, vînzoleală ca-n Vinerea Paștelui ; 


se bătătorea pămîntul de-atitea călcături - de 


cizme grele, nu mai aveai în fața ochilor decît 
o viermuială de cămăși de cit în culori țipă-. | 


toare. 
Uşa bisericii — închisă ; 


babe și nebabe. Pe una, după ce ajunsese chiar . 
lîngă lacătul de pe ușă, o apucaseră. istericalele. 
Cineva striga de-ți lua auzul : 

— Fraţi creştini, să nu-i lăsăm să intre... 
Ucigașii ! Antihriștii ! ti 

Creştea necontenit hoarda celor veniţi cu par 
pe umăr: 
desaţi, cu cămăși una mai fistichie la culoare 
decît cealaltă (că mai toţi își puseseră cămașă 
nouă, de sărbătoare) şi toţi — nădușiţi leoarcă. 


„Nu le păsa cum boceau muierile de-parcă le . 


tîrnuise cineva : împresurau biserica încet-în- 
cet, însă din ce în ce mai numeroși... Și fie- 
care dintre ei — un par ca o pușcă pe.umăr... 
Tineret — nu; numai oameni stătuți, numai 
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pe ușă, lacăt cît | 
toate zilele. Acolo, în- fața ușii bisericii, se în- 
chinau fără încetare o mulţime de femei: şi. 


pretutindeni, ţăranii scundaci, în- 


bărbi cărunte. Sau — plozi : adunau pietre de 
pe jos, le făceau grămezi-grămezi. 

Pe deasupra crucilor, de pe turle se rotea 
în aer un stol de porumbei, care deodată — ca 
un strigăt — se înălță zburînd iute mai sus, 
spre cerul pustiu, palid, pîrjolit de arșiţă. 

Croindu-și drum prin mulțime, arhitectul 
Kostîriov îl trăgea mereu pe Kirill Miheici : 

— Haidem la Irtiș, ne-ascundem acolo în 
cabinele de baie... Acuși-acuşi au să-nceapă a 
șuiera gloanţe aici. Ce sens are să ne riscăm 
viaţa ? Haidem... 

Kirill Miheici se îndesa în mulţime, despăr- 
țea coatele care-i tăiau drumul, se strecura 
printre spinări nădușite, printre bărbi mirosind 
a oloi. Îl striveau compacte rotunjimi femeiești, 
îl împungeau ciolanele babelor. Avea întruna 
senzaţia că-i lunecă prin vine ceva care numai- 
decît se „topea, ceva care-i aţiţa poftele tru-: 
peşti şi în acelaşi timp îl sorbea: un fel de 
cheag care, abia dispărut, iarăşi se ivea, îl 
simţea circulîndu- -i ba în sînge, ba în creier.. 

Cei ce-l cunoşteau se uitau la el ca şi cum 
nu l-ar fi cunoscut niciodată ; dar nici ei, nici 
ceilalţi nu se mirau văzîndu-l acolo. Lui Kirill 
însă îi era imposibi să pătrundă cu adevărat 
în adîncul mulţimii : oricum se răsucea, mereu 
se vedea împins deoparte, spre margină ; atunci 
el se înverşuna, se înghesuia mai tare între 
cei din faţa lui. 

— Haidem ! insista Kostiriov. 

— Lasă-mă-n pace... 

Arhitectul nu-i mai spuse nimic, nu-l mai 
trase de mînecă, totuși Kirill Miheici, vîrîn- 
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, 


du-se „neîncetat în vălmășagul de omenire şi 
neîncetat infruntind mirozna ei de tutun prost 
şi de aluat necopt, continua să se împotrivească 
în neştire lui Kostîriov : 
— Lasă-mă... Ce te ţii de mine? 
— Era, vezi bine, răscoală în oraș... 
— Protopopu' ! L-au arestat pe protopopu'! 
Se vedea pe stradă, venind de după colț, din- . 
tr-o stradelă, gabrioleta protopopului. În ace- . 
eași clipită, Kirill Miheici se pomeni zvirlit cât 
colo îndărăt și apoi tîrît la întîmplare de mul- - 
țime : ara nisipul cu tălpile cizmelor, îl ara 
adinc-adîne și laolaltă cu toţi ceilalţi, răcnea - 
din răsputeri : 
— Așşșaa... Aşa-i bineee! : 
În gabrioletă, cel astfel întîmpinat de ova- . 
țiile lui Kirill se apleca mereu în afară, peste - 
marginea trăsurii și, stringînd la piept mala- . 
haiul ca pe o mare cruce episcopală atîrnată . 
la gîtul lui, răspundea de-ţi spărgea urechile : 
— Nu-i lăsaţi, creștinilor ! Nu-i lăsaţi să pă- 
trundă în sfînta biserică... Mila Ta, Doamne! . 
Din timp în timp, se răsucea îndărăt, spre 4 
un ostaş din Garda Roşie, Gorcișnikov, care . 
sta lîngă el în gabrioletă şi zîmbea. Numai că - 
Gorcişnikov ăsta mai și ţinea în mînă un re- 
volver cu gura ţevii foarte pe-aproape de o. 
timplă a părintelui Gavril; şi striga și el la 
rîndu-i către mulțimea ce mișuna în jurul tră- 
surii : j 
— Lasă drumul slobod! Vreţi să trag în 
voi ?... Lasă drumul, ne ducem la vapor. d 
Preoteasa şedea pe banchetă alături de băr- . 
bat-su : ea mîna calul. . 
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Mulțimea — urlete, gemete. Spate-n spate- 
cu Gorcişnikov și tot în picioare — un alt sol- 
dat ; ăsta însă, alb ca varul la faţă, capul gol 
și-i tresălta mina în care ţinea revolverul. Ga- 
brioleta nu se oprise ; în cealaltă mină, solda- 
tul care sta spate-n spate cu Gorcişnikov se 
sprijinea de gardina lui din față a trăsurii. 

— Daţi-vă deoparte ! continua să strige Gor- 
cișnikov. Daţi-vă deoparte, că de nu, trag în 
popă! 

Mulțimea — hohote de plins, îmbulzeală, 
gifiială, bărbi negre-albe de praf, dar cam în- 
cepuse a se feri din calea trăsurii, deşi con- 
tinuau să urle, ameninţînd : 

— Staaai ! Stai pe loc, că de nu... 

Și atunci gabrioleta — dintr-o dată galop, na, 
mai opreşte-o, dacă poţi. 

Iar Kirill Miheici, fără pălărie — c-o pierduse 
în învălmășeală — și poticnind la tot pasul şi 
căzînd și iarăşi numaidecît ridicîndu-se în pi- 
cioare, o rupse de fugă după gabrioletă spre 
chei, împreună cu ceilalți. Acolo însă, proto- 
popul — nicăieri, îl şi urcaseră pe vapor. Pro- 
topopesei nu i se dăduse voie să-și urmeze so- 
ul, aşa încît calul aşteptă cît aşteptă, apoi, 
făcînd stînga-mprejur cu tot cu trăsură, porni 
trap-trap îndărăt, moţăind uşurel din cap: 

Lumea se bulucea în fața pasarelei ; între 
lume şi pasarelă — gard făcut din ţevi de puș- 
că : apărau vaporul ostaşi din Garda Roșie — 
zidari, zugravi, tinichigii ; zbierînd, mulțimea 
le pretindea necontenit : 

— Daţi-i drumu ! Daţi-i drumu... 
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Dar ei de astă dată nu mai aveau în miini 
mistrii ori bidinea : își puseseră baionetele la 
armă. Şi li se aprinse fața, arătau de neîn- 
duplecat. 

Kirill Miheici îşi scoase repede surtucul : se 
lăsă în genunchi, fără să-i pese de praf, și 
strigă fluturînd surtucul în aer, ca să-l vadă 
muncitorii „lui“, ostași în Garda Roșie: 

— Măi băieţi, dar cum se poate ? Asta-i pă- 
rintele Gavril... Daţi-i drumu! ! 

— Ce, te crezi la bina ? Cotw' ! 

Pe puntea lui „Sfintul Andrei Apostolul“ 
— argatul Bikmulla : desculț, cu tichia pe-o 


ureche, tîra o parîmă. Uite a trecut la ei şi. 


Bikmulla... 
Se dezlipi de chei vaporul, sirena horcăi 


scurt de cîteva ori — semnal de alarmă — şi 
se iviră dintr-o dată, pe punte, săltînd pe ro- . 


ţile lor, cîteva mitraliere. 

Vuind speriată, mulțimea se destrămă re- 
pede, se revărsă pe malul rîului în partea cea- 
laltă spre oraș, spre străzi. 

Abia după ce ajunsese într-o ulicioară ob- 
servă Kirill Miheici că-şi pierduse pălăria și 
că-i plesnise un crac la pantaloni. Ba i se mai 
rupseseră și jartierele : peste una din ghetele 
lui cu nasturi, sta mototol ceva alb — ciorapul 
căzut. 


Noapte. Întuneric în toată curtea. 

Artiuşka își smulse de pe el centura, cure- 
lele, apoi, rămînînd în picioare lîngă cal, îi 
resfiră calului moţul de pe frunte ud de nă- 
dușeală şi începu să scurme în nisip cu virful 
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unei cizme : îşi movilea nisip aşa, degeaba, 
cu o cizmă pe: botul celeilalte cizme. Spunea : 
— Sînt tare obosit, Miheici. O să-mi po- 
vesteşti mai pe urmă ce şi cum a fost. 
— Dar au să ne facă de petrecanie la toţi! 


— Cine ? 
Repede, Miheici se dădu mai aproape: în- 
tre el şi cumnat-su — capul calului, așa încît 


vrînd, nevrînd, se uita'la Artiușka și-i vorbea, 
stingherit întruna de botul animalului. Calul 
din cînd în cînd dădea încetişor cu botul în 
Kirill : parcă l-ar fi tot împins mai încolo, de 
umăr, cu nările lui moi şi jilave. 

— A fost azi răscoală-n oraş, iacă ce-a fost ! 
Au sărit oamenii să apere biserica şi pe urmă 
s-a auzit c-or să vină cazacii. Şi că, zice, tu îi 
comanzi... Toată căzăcimea din stanițele de pe 
Irtîș.. Protopopul a fost arestat. 

— Ştiu. 

— Omule, ai grijă, nu te arăta prin oraș. 

— Știu şi asta... Ovăz ai? Mă duc la bătri- 
nul, o să rămîn la el în pislărie. Spune-i ne- 
vesti-mi să-mi aducă ceva de mîncare. Mi-e 
foame. Încolo, fă cum crezi. 

Calul fornăi domol. Artiușka îi scoase zăbala 
şi după asta, își strecură mîna pe sub ibîncă, 
“să vadă : i-a trecut calului fierbinţeala, poate 
să-i ia şaua ? Ă 

Kirill Miheici — să moară de ciudă și mai 
multe nu : se plesni cu palmele peste şolduri, 
înălţă un braţ, strigă învîrtind mîna pe sus, in 
dreptul frunţii : TR 

— Da” ce-aveţi voi toţi cu mine? Vreţi să 
mă ruinaţi? Parcă v-aţi fi vorbit, lua-v-ar 
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dracu ! Popa trage de mine într-o parte, arhi- 
tectul -intr-alta... Ce să fac? Să mă rup într-o 
mie de bucăţi ? M-am săturat pînă peste cap 
de asemenea viaţă, duceţi-vă naibii! Cu ce 
m-am ales din toate? Doar că mi se duc de 
ripă antreprizele. Și tocmai acum, Doamne, 
cînd e timpul cel mai nimerit ca să-mi aducă 
plutele cherestea... 

Strigătele lui sunau totuși mai curînd a tîn- 
guire în gura mare decît a protest. 

Rostogol prin aer dinspre grădiniţa din faţa 
casei — o voce alene şi, nu știu cum, parcă gal- 


benă ca un cantalup răscopt : vocea Fiozei Se- . 


mionovna : - 

— Ce ţi s-a întîmplat, Miheici ? 

— Vezi ? Dacă ţipi așa..., îl mustră Artiușka 
pe Kirill ; după care, adăugă pornind cu calul 
spre şopron : Spune-i că ţi-a adus cineva niște 
harnașament. De vînzare. 


Într-adevăr : cînd din cameră, prin fereas- - 


tra deschisă, nevastă-sa îl întrebă din nou ce 
s-a întîmplat, Kirill Miheici răspunse răstit : 

— Mi-a adus cineva harnașamente, dare-ar 
boala-n voi! 


Din cameră pînă dincoace, în bezna din . 


curte, vocea Fiozei Semionovna răzbătu din 
nou și mai alene, semăna cu apa dintr-un vas 
plin ochi — doar cît îl atingi, dă pe de lături: 
— Mai poţi pricepe ce-i cu el? Zurliu ! 
Lui Artiușka, în timp ce se îndreptă spre 


pislărie, faţa nu i se distinge, prea-i stă pe 
frunte flocosul malahai, îi vezi lui Artiușka . 
numai dinţii sclipind în bătaia lunii. Și cum . 
se tot apropie el de atelier, din ce în ce mai 
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mult i se piteşte de după umeri ţarcul oilor, 
unde împărăţesc delaolaltă miros ca de gunoi 
putred — că așa put oile acum, toropite de 
căldură — şi miros de fîn proaspăt cosit. Iată-l 
pe Artiușka intrînd în pislărie, la Polikarpici. 

Care totdeauna se mira numai cînd n-ar fi 
fi fost de ce. Pesemne anume ca să se mire 
ceilalţi de mirarea lui... Împinse deci Polikar- 
pici mai spre un capăt al laviţei rău mirosi- 
toarele-i obiele așternute la uscat pe toată la- 
vița şi, după ce răspunse fără tulburare la 
bună-seara celui ce-i intră pe uşă, întrebă Ii- 
niștit : 

— Te-ai întors ? Şezi ici. 1 s-o fi făcut dor 
și nevesti-ti de tine. Te-ai văzut cu ea? 

— Vreau ceva de mîncare, îi spuse Artiușka. 

— Facem noi rost, dau o fugă la bucătărie. 

Cu glas obosit, Artiușka însă — tot scurt pe 
doi : 

— Nu! Vreau de la dumneata. Piine goală. 
Și aşterne-mi să dorm pe jos. 

Cu vădită părere de bine că-l scutise de un 
drum pînă în casă, moșneagul se apucă de tăiat 
o felie mare de piine. Venise și Kirill Mi- 
heici : şedea posac, cu privirile aţintite în- pă- 
mînt (în pislărie, pe jos — lut) şi-și ţinea pe 
genunchi noduroasele-i miîini. Artiușka înfu- 
leca, de parc-ar fi stat la masă în stepă cu 
kirghizii lui, mîncînd carne de oaie, nu piine : 
muşca odată zdravăn şi-apoi înghiţea: dumi- 
catul repede, aproape fără să mestece. După ce 
isprăvi, se întoarse pe laviţă, îşi vîrî sub cap 
malahaiul, drept pernă. Sub malahai purta în 
creştet ca și kirghizii tiubeteică, adică o tichie ; 
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tichia 'i se rostogoli jos, pe lut. Polikarpici o. 
ridică, i-o dădu ]ui Artiuşka ţinînd-o în vîrtul:. 
unui singur deget ; întrebă, strîimbînd din nas: 
— Ce-ai tu nevoie de asta ? Parcă-i un plas- 
ture-n creștet. După chip şi asemănare, tu eşti - 
creştin... Mai bine pune-ţi atunci fes turcesc: - 
fesul măcar aduce oarecît a cușmă. 
— Cine-a mai fost arestat ? întrebă Artiușka . 
fără să-l ia în seamă. 4 
Tot cu privirile în pămînt, Kirill Miheici 
răspunse anevoie, icnind, de parcă sfărîma cu . 
palma pe genunchi fiecare cuvînt pe care îl 
rostea : E 
.— Cică numai protopopul. De altcineva n-am | 
auzit. 
— Ai discutat azi ? 
— Cu cine? 
— Cum cu cine ? Cu Zapus. 
— Nu. (N 
Artiuşka se supără foc; cum rămăsese în . 
mină cu tiubeteica, o agită în aer ca pe o cra- 
vaşă : ă 
— Cînd o să-nvățaţi voi odată ce înseamnă 
a avea o răspundere ? În toată Rusia, stagiul - 
militar ar trebui să dureze șaptezeci de ani 
fără întrerupere... Tîndăleală și iar tîndăleală ! . 
Rogojina... i ă 
Fără să vrea, Kirill Miheici își aminti po- 
rumbeii aceia care, după ce se roteau în zbor 
pe deasupra turlelor catedralei, dintr-o dată - 
se avîntau sus, în cer, semănînd acolo cu niște . 
mari boabe de grîu, fumurii... Hîrcîi înadins, 


scuipă lat de-ai 'fi zis că bătuse din picior, nu 
că scuipase. "AI 
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Artiuşka : 

— Rogojina, dacă-i numai papură, nu ţine; 
vîră-n ea şi sfoară, leag-o strîns... Cu cazacii 
ce s-a făcut ? Au fost dezarmaţi ? 

— Chiar trebuiau să vină ? 

— Pe mine mă-ntrebi ? 'Mneata ce păzeşti 
aici ? Curu' muierilor ? 

Polikarpici — haz mare : 

— Ce mai șmecher ! Nici el nu ştie, da' le 
cere socoteală altora că ei de ce nu ştiu?... 
Şi tot el cu gura! 

Afară, în curte — pietriș scîrțiind sub pașii 
cuiva ; şi un mic zăngănit senin, voios. Ar- 
tiușka își săltă picioarele numaidecit, șezu pe 
laviţă turcește și-și tufli tichia în cap, și-o 
trase pe sprîncene : 

— Vine careva !... Cu de-alde voi, piatră să 
fii şi tot îţi ieși din fire. 

Pe ţolul aşternut afară, de cealaltă parte a 
pragului — foșnet: își şterge cineva tălpile 
înainte să bată la ușă. Polikarpici luă o pră- 
jină ; fără să se ridice de pe margina pa- 
tului, deschise împingînd uşa cu prăjina.. 

În prag, Zapus. Intrînd, Zapus făcu ochi 
mici, că-l bătea în față lumina lămpii ; abur- 
cîndu-și diagonala — care de altminteri şi-aşa 
sta strînsă pe el cobză — vorbi cu glas tine- 
resc, limpede — se-nşirau salbă vorbele care-i. 
ieșeau lui din gură: 

— Vedeam iarăși lumină-n geam la 'mneata, 
moșule, și-atunci, zic, ia să intru, să-ţi mai 
țin de urît. Am încercat să rămîn în cameră 
la mine, să citesc ceva. Ţi-ai găsit : mi-e capul 
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calendar... Însă... ai musafiri, văd. Nu vă stin- - 


gheresc ? 
— Nu. Poftim, zise Kirill Miheici. 


Fără să mai zîmbească, Zapus îl privi cercetă- . 
tor o clipă-două; pe urmă, încruntînd din 
sprincene cu toate că ele nu-l prea ascultau, 


răspunse repede, voios : 


-— Salut, proprietarule ! Nu te-am recunos- . 
cut, arăţi parcă altfel la faţă... De ce ţi-ai luat . 


așa tare barba cu foarfecele ? 


Polikarpici aprobă zgomotos, punîndu-şi o. 


mînă pe piept în dreptul inimii : 


— Păi, nu ?... Și eu i-am spus așa, da' el. 


nu, nu mă crede că s-a schimbat la mutră. 
Zapus, arătînd din ochi spre Artiușka : 


— Ăsta cine-i ? V-aţi găsit alt argat în locul - 


celui care a venit la noi pe vapor ? 


o Altul, da, mormăi Kirill Miheici, indispus. | 
_Artiușka, netezindu-şi cu un deget mustă- - 
cioara spinatică, lăsată pe oală, pronunţă în . 


limba kirghiză : 

— Pale! 

— Ştie vreo boabă de rusească ? îl întrebă 
Zapus pe Kirill Miheici şi Polikarpici. 

— Puţin-puţin, făcu Artiușka. 

— Ai venit demult din aul ? 

— Numa-asar ! 

— Eşti dintr-un aul de stepă ?... Aul bogat? 


Sînt mulţi giatacinici acolo ?... Tu, tot giata- i 


cinic ? 

Ai Tot! încuviință hatmanul cu mîndria 
unui autentic kirghiz. 

— Perfect. 
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Zapus își flutură degetele în aer, clipi des 
de cîteva ori, în timp ce-și rotea ager privirea 
prin încăpere, apoi — ce-i veni ? — se aşeză 
turceşte, cu picioarele sub el, pe așternutul 
întins jos pentru hatman — căruia îi făgădui 
ca-n treacăt : 

— O să mai stăm noi de vorbă, am multe a 
te întreba... Da'mneata, moșule, ce făceai ? Le 
spuneai poveşti dumnealor ? 

— Nu, tinereţe. Eu poveşti nu ştiu. 

Zapus își aprinse o ţigară : 

— Ba mie-mi plac. Este la noi pe vapor un 
fochist, unul Mironov : ştie ăsta la poveşti... 
Da” le și spune straşnic. Asta, moşule, după cum 
e dăruit din naştere fiecare... Ai cărţi de joc? 
Hai să facem un popa-prostu, vrei ? 

— Am, tinereţe, cum să n-am ? Da' poate-ar 
fi mai bine un șaizeci şi şase, nu?... Ca să 
jucăm în patru. 

Zapus — de cuvînt: sări de jos, luă de pe 
masă ceainicul, ceștile, mută pita pe laviţă 
peste șa, suflă repede în lungul scîndurilor 
mesei, să zboare de pe ea firimiturile şi firi- 
şoarele de ceai fiert şi gata, împinse masa la 
mijloc : „Hai să-ncepem !* Și — lui Kiriil Mi- 
heici : 

— Ia loc mai aproape. 

Kirill oftă, își trase taburetul la masă. Ar- 
tiuşka izbucni în ris. Amuzat de subita ve- 
selie a „kirghizului“, Zapus — explicaţie pe 
loc lui Kirill Miheici : 

— Îi place focul de cărți, vezi? Păcat că 
n-avem şi votcă, l-aș trata... 
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Începură partida. Jucau perechi : Kirill şi 
Artiuşka înpotriva celorlalţi doi. Lui Kirill nu i 
veneau cărți bune, juca încet. Polikarpici, tot 
încet : marea lui plăcere era să fileze cărțile. 
Zapus în schimb : repede, repede — acum lua 
carte, acum punea jos. j 

Lui Kirill Miheici cărțile i se păreau de data. 
asta grele în mină ca niște cărămizi ; şi lipi 
cioase : cărămizi cu varul încă ud pe ele. | 
se crispau miinile de furie, avea impresia că | 
trupul i se revarsă moale peste muchiile tă- 
bliei taburetului, ca un aluat ţinut prea mult, 
timp la dospit... ză 

„Manşă“ după „manşă“, Artiușka şi Kiri 
pierdeau, intrau la apă. Înfigîndu-şi degetele în. 
bărbuţă și scărmănîndu-și-o cu îndirjirea unui! 
căţel care s-ar fi apucat să flocăie o zdreanţă de 
pislă sură, Polikarpici scheuna, exclama în- 
truna, încîntat : E | 

— Aşa, atinge-i! Învaţă-i minte pe burjuii. 
ăştia !... Așa, ia-le atuurile din mînă !... Atin- 
ge-i ! Ș 

Mustăcioara lui Zapus — găitan de borangie 
auriu ; sub mustăcioară, buzele : tot mai roșii. 
și tot mai iute fremătînd. Ca un clopoțel îi. 
suna vocea cînd spunea rizînd din toată inima, 
de i se vedeau dinţii albi : Î 

— Fă-i zob acum și 'mneata, moşule! Nu. 
te lăsa ! E 

Dar totodată ceilalți trei, în sinea lor : „S-ar. 
putea să iasă mîine o încurcătură și mai Și Ă 
Te pomeneşti că Zapus face miine denunţi... 
Sau numai ce-o să se ridice iute chiar acuși-. 
acuși de pe scaun și-o să zică : 3 
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„Tare mai sînteţi voi suspecți !“ şi gata: dă 
ordin de arestare. 

Șaua și ibînca îmbicseau tot aerul din pîslă- 
rie cu mirosul lor acru-amar de sudoare de cal. 
Lampa fila : ţigară uriașă. 

Zapus, trăgînd cu coada ochiului spre Ar- 
tiușka : 

— În oraş la noi, lumea vede multe, dar tace. 
Tot felul de indivizi suspecți dau tîrcoale prin 
piaţă, se-nvîrt prin preajma depozitelor de 
făină. Și s-a întețit și propaganda religioasă. 
Am auzit chiar că a sosit aici un predicator 
baptist din America. 

— Solai ! răspunse Artiuşka în kirghiză. 

Zapus : 

— Şi eu zic tot aşa, solai, adică... merge 
strună. Dar mai trebuie să și înceapă odată o 
răscoală în oraş. 

Dădu pe faţă asul de atu și zîmbi mulţu- 
mit : 

— Am 34 de puncte ; am cîștigat manșa. Mo- 
șule, sîntem în pragul victoriei. Da, da, o să 
izbucnească răscoala, sigur. Parcă văd cum o 
să se repeadă lumea să dea foc vaporului. Eu 
n-o să-l mut la malul celălalt, nu vreau să se 
spună că mi-e frică. (Şi iarăşi trase cu ochiul 
înspre Artiușka) : Nu știi cumva — burghezi- 
mea a început să se care din oraș ? 

— De un' să ştiu? bolborosi Artiușka, în- 
ciudat. 

— Natural, n-ai de unde. Totuşi... Aşa, so- 
coteşte, moșşule, socotește punctele, mare bătaie 
de cap... Va să zică nu ştii dacă se cară bur- 
ghezimea sau nu... 
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E PA a e dle lia e De datini aul îi 2 aa 


Artiuşka — nimic. Mut. 
Prin ușa brusc deschisă năvăliră în atelier 
peste duhoare de fum de tutun și de pielărie, 


reavene pale de aer, verzui parcă, mirosind a . 
noapte de vară şi a fîn abia pologit. În cadra 


ușii, Olimpiada. În spatele Olimpiadei : Fioza 
Semionovna mai-mai pîrlind pragurile şi us- 
ciorii cu dogoarea făpturii dumisale. 

Apropiindu-se în grabă de masă, Olimpiada 


făcu deodată : „Ah !* Zapus, cu cărţile în mînă, | 
se ridică dintr-un salt de pe taburet, întrebă | 


îngrijorat : 
— Ce-i ? Te-ai lovit ? 


Polikarpici își şi aşternu palma peste cărţile | 


din mîna lui Zapus : 


— Ai grijă, ţi le văd ăştia... Că ei, pezeven- „| 
ghii, atît le trebuie, ca să ne șmecherească! | 
În sfîrșit, Olimpiada îşi luă ochii de la tichia | 


de pe capul lui bărbat-su : 


— Nu. Nimic... Fumăria asta... Vasili Anto- 
nici, au venit nişte marinari de pe vapor, în- | 


treabă de dumneata. 
— Mulţi ? 
— Trei. 


Zapus se îndreptă de șale ; strimbă din nas | 
de i se strimbă și mustăcioara, suspină lung a . 


lehamite, a necaz şi apoi îi puse-n mînă cărțile, 
Olimpiadei : 


— 'Termină dumneata partida în locul meu, - 
eu n-o să mă pot întoarce degrabă. Cînd te-am . 


văzut intrînd, tocmai mi se făcuse o poftă de 


vîrît în pat... Aș! Iarăși ședință ! Pentru asta 
mă caută mateloţii : ca să mă cheme la şedinţă. 
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pe vapor. Și eu venisem acasă mai devreme 
anume ca să mă mai odihnesc puţin... 

O salută pe Fioza, luîndu-i mina de viriul 
degetelor şi scuturindu-i-o neglijent, în timp 
ce se înclina în faţa acestui idol în rochie de 
mătase albastră : un idol cu aurării spînzurin- 
du-i ciucure de lobul urechilor roșii-mărgean ; 
şi cu tăietura ochilor lunguiaţă ; ochi verzi ca 
frunza rogozului. 

— Noapte bună la toţi! mai spuse Zapus 
plecînd cu pași sprinteni; în curte, îndepăr- 
tîndu-se, începu să fluiere un cîntecel. 

După ce plecă Zapus, Artiușka îl luă din 
scurt pe Kirill Miheici : 

— Îţi dai seama cu cine avem a face ? 

— O canalie ! O bestie! Însă... are un ideal 
al lui. Şi înflăcărare. E capabil de multe ero- 
isme. : 
Iritat, Artiușka îl consultă şi pe Polikarpici : 

— Dar dumneata ce părere ai despre Zapus 
ăsta ? 

— Pe vremuri, ieşea din el vreun sfînt, un 
mare luptător pentru dreapta credință. 

Artiușka, înșfăcînd cărţile de pe masă, le 
făcu bucăţi : 

— Proști aţi fost şi proști rămineţi oricât 
şi-ar bate ăștia joc de voi. E un pui de lele... 
şi viclean, viclean ! Căţelandru de vulpe tun- 
gusă. 

— Ce căţelandru ? Ce vulpe ? se miră Kirill 
Miheici. 

— Era una de-şi făcea ea vacul prin smir- 
curile unde locuiesc tunguşii. Cică împărăţea 
nestingherită peste toate meleagurile acelea ; 
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îi mai rămăsese de cucerit doar Asia. Numai 
c-o ajungeau din urmă bătrîneţile, mai avea. 
puţin de trăit. Atunci a poruncit să vină la ea . 
cit mai mulţi vulpoi, s-a desfătat cu ei nopţi . 
în șir şi-apoi a fătat la căţelandrii care de care 
mai viclean. Şi şi-a învăţat puii să şmeche- . 
rească lumea, le-a făcut parte de tot ce știa. 
ea în privința asta, numai una a uitat să le-o 
spună : ce drum au de ţinut ca să poată ajunge 
în Asia. Aşa încît căţelandrii au greşit drumul, 
s-au rătăcit... 
Polikarpici chicoti ; adăugă turnînd gaz peste 
foc : i 

— Însă unul tot a nimerit. Să-l alungi, Ar-. 
tiușka, înapoi în smîrcurile de unde a venit 
aici la noi. j 

— Aşa am să şi fac! Nu trebuie să fugim 
din oraş. E mult mai bine să rămînem locului 
şi să-i îndopăm. Îngrașe-se din mîncarea noas- 
tră pînă n-or mai putea ! Istovească-le neves- 
tele noastre toată bărbăţia ! 

Polikarpici, chicotind din nou, întrebă și mai 
cu venin : 

— Nevestele, Artiuşka ? 

Artiușka nu-l luă în seamă; îi spuse lui 
Kirill : 

— Are ăla un „ideal al lui“ ? Aiurea... Un 
vulpoi ! j 
— Să-i facem plocon nevestele noastre ? se 
revoltă Kirill Miheici. 

— Da, să i le facem! 
În aceeași noapte însă, lui Kirill Miheici — 
bufnete în tîmple, sub frunte și în moalele 
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capului, de fierbinte ce i se învirtejea sîngele 
în creieri. Și degetele de la miini i se crispau 
întruna. Îi puse Fiozei palma pe gură, astupă 
frageda ei gură ; îşi înfipse unghiile în obrajii 
ei, ca să n-o lase să smucească din cap şi, înăl- 
țînd celălalt braţ, lovi orbește, pe întuneric, cu 
pumnul : o nimeri în gît. Trezită brusc din 
somn, Fioza horcăi, zvicni din tălpi în creştet ; 
el atunci — cu pumnul în coaste... Și-o snopi 
așa mult timp, i se udă leoarcă lui Kirill mîna 
stîngă, cu care înăbușea ţipetele şi vaietele ne- 
vesti-si ; o izbi cînd cu pumnul, cînd cu amîn- 
două coatele; mai pe urmă, desculţ cum se 
afla, se cocoţă pe ea, o călcă în picioare — o 
chelfăni gospodăreşte, să-l ţină minte și să-i 
ştie de frică muierea, pe viitor. 


Zi şi noapte, vaporul „Sfîntul Andrei Apos- 
tolult« — bastiment cu două rînduri de punți, 
model american — croia firmamentul cu rînca 
lui de fum smulsă din hogege şi umplea cerul 
nu de sînge: de-o ceaţă în care jucau pe-alo- 
curi scînteieri gălbui. Uscăţiv, vaporul, coastele 
lui — lemn și metal, dar trăgea greu, turtea 
sub pîntece apa Irtiîșului, apă domoală, de stepă. 
Noaptea, reflectorul vaporului se repezea gata 
să străpungă norii cu iataganu-i portocaliu și 
de cele mai multe ori chiar îi zgiîria ; ei atunci, 
lăsîndu-se pe o aripă, cîrmeau din zbor într- 
altă parte, pieziş : scăpau cu fuga, ca păsările. 

Pe pasarelă, neîncetat du-te-vino în pas aler- 
gător : desculți, cu centiron de pînză încins 
de-a dreptul peste cămaşa ieşită de soare, de 
spălat, de vechime, toţi cei ce mișunau acolo 


145 


purtau 'capelă militară — trețăroasă, dar mili- 
tară — şi fiecare dintre ei :-cu vreun afiş în 
mînă sau vreun manifest ; în spinare, cu pușcă. 
Drept curea de armă — niște sfoară mai groasă, 
curelele erau pe-atunci pe sponci, nu ca ar- 
mele. 
Supărat cine să se mai întrebe de ce, căpita- 
nul, un bărbat cu sprîncenele roșcate, bombă- 
nea întruna, îi auzeai cîteodată și prin porta- 
voce ocările rostite cu glas gros : 
— Rutoşi de-ăștia aici... Toţi neisprăviţii !... 
Golănimea... 
Însă unul dintre acești neisprăviţi sta cot la 
cot cu el, coordonînd desfășurarea revoluţiei. 
În loc de batistă, coordonatorul utiliza degetele, 
pe care apoi și le ștergea de patul armei. 
Pretutindeni, pe debarcader, afișe albastre 
cu tiparul parcă împroșcat pe ele. Negre, cum 
luminile ochilor, literele de pe afişe cătau ţintă 
la oricine. În oraș, la fel: de peste tot cătau 
grav la oricine literele acelea de pe afișe, dind 
veste (deși mulţi ziceau : „Eh, minciuni !* chiar 
dacă în sinea lor luau foarte în serios ceea ce 
anunțau afişele) cum că : 


„Comitetul rev. din Ust-Mongolsk al Sov. 
M.T.S. şi al dep. K. avertizează : De acum îna- 
inte încercările de răsculare puse la cale de 
burghezie (...) precum şi orice alte tentative de 
a smulge puterea din mâinile muncitorilor şi 
țăranilor (...) sancţiuni necruțătoare, eventual 
chiar prin împușcare pe loc a făptaşilor. Con- 
form (...) 
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Contribuţia burgheziei din orașul Ust-Mon- 
golsk se fixează (...) cincizeci mii ruble. 


Comisar : 
VASILI ZAPUS.“ 


La fiecare colţ de stradă, pe partea dinspre 
oraș a riului — mitralieră. Patru inşi $i o 
mitralieră. Pe după garduri — ținci cu părul 
ca înul : li se scurg ochii după mitralieră ; sparg 
seminţe-n dinţi şi se milogesc : ar 

_— Nene Igor, hai, trage măcar o dată! 
Igor şade pe o ladă de cartuşe, goală ; “iei 
ţănind şi el semințe de răsărită, răspunde e- 
renta mai şterge-o de-aici ! Acu mă scol, 
intru-n casă la voi... Cînd te-oi spune mă-ti, 
îţi urechile. pie: 
i: i fapăi mămuca nu-i, s-a dus la Gardă, că 
ea e-n Garda Roşie. Cic-o să se dea ghete acolo. 
Chiar e-adevărat, nene ? 
r tace. Tac și ţâncii. SR 08 
EA ia cu ini o căldură de mori, nisipul 
zace nalt de-o palmă pe stradă, nu se mai 
zăreşte pavajul : de nicăiri nici cea mai mică 


adiere de vînt. 
Da las! : sînt 
menul de aşteptare s 
ăia contribuţia pînă-n 
rafale în lungul străzil 
nisip doar cît o înfigi, 


numai două zile pină la ter- 
tabilit. Dacă nu plătesc 
două zile — dă-i, trage 
or. Cum întră ţepuşa in 
uite-așa o să fie atunci 
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şi cu gloanţele : pînă hăt departe pe stradă. 
Ori tragem, ori la loe comanda... 


Se apleacă Igor tacticos asupra mitralierei 
lui, reajustează ochirea. 


Coadă lungă pe şlepul-debarcader, şi-apoi 
iarăşi coadă, unul cîte unul, pe scări în sus, 
pină în faţa uşii unei anumite cabine de pe 
puntea superioară a vasului. Se cîrduiește la 
vapor marea negustorime din oraş, bogătaşi 
tot unul şi unul. De cînd cu revoluţia, au mai 
făcut ei coadă uneori, dar numai la bilete de 
tren, cînd aveau nevoie să călătorească ; totuşi 
chiar şi atunci rar îi vedeai stînd la coadă : îşi 
trimeteau de obicei vreun vînzător din prăvă- 
lie să le ţină rîndul. 
teaptă. acum, după ce că-l mai și plătesc din 
buzunarul lor, unde oare o să-i transporte ? 
Nu cumva pe cealaltă lume ? Of, căzăceilor, 
căzăceilor, ce ne-ați făcut ? Of, vai și-amar de 
noi cu tot cordonul vostru de protecţie ! *. 

Kirill Miheici venea al cincilea la rînd. 

Într-astă vreme, lîngă debarcader, pe malul 
rîpos și nalt cît un deal — golănime de prin 
mahalale, tot soiul de băieţandri rupţi în fund : 
şed la soare cu pielea, se prăjesc tologindu-se 
pe nisip şi, de bucurie, n-au astîmpăr nici cît 
picul, — întruna îi vezi sărind în capul oaselor, 
cu picioarele frînte de la genunchi şi genunchii 
la gură. Şiraguri de spinări goale, numai coas- 


* Aluzie la așezările de cazaci întemeiate de-a 
lungul Irtîșului după ce Asia Centrală și Kazahsta- 
nul intraseră în componența Rusiei. 
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Trenul, însă, care-i aş- - 


te; ţurloaiele — găteje; şi tare se mai cu- 
noaște ce mincată-i de necazuri vorba ear 
țingăi, murdară ca o otreapă. Prin rupturile 
otrepelor de pe ei se străvede nu mai puţin 
adevărul gol-goluţ : iz - 
— lete-l, vine Afanasie Semionov, ăsta-i 
negustor întîia ! Fi 
$, toţi golănaşii — cor: „Huooo pe curat 
urlet de lupi flămînzi întru întîmpinarea vesti- 
tului angrosist din Ust-Mongolsk, Semionov, 
om cu părul aproape alb. Na, iată unde ţi-a 
fost scris, negustorule, să auzi şi tu hohotele 
celor din sărăcime... 
— Vine şi Kuleava Terioșka, morarul ! 4 
— Cu biştarii? Du' de-i pune la bătaie, 
morarule ! ea tă 
Alte huiduieli și chicote și urlete şi șuieră- 
turi, în timp ce scara pasarelei se leagănă sub 
călcătura nou-sositului, om cu ceafă groasă și 
părul retezat frumos, ciobăneşte. Na, alt soi de 
făină aici, la moara ăstora, morarule... A 
— Cineee ? Samsonoaia ? A venit să cum- 
pere lînă de chilipir ? EA apă 
— Ce mai dărăceală ţi s-ar cuveni şi ţie, 
ăboiule ! i Cu 
acei îmbrăcată-n negru, uscată iască, de 
parcă-i lînă-n darac, hîrca de Samsonoaie dă să 
urce și ea scara pasarelei. Eşti o martiră, negus- 
toreaso, ăsta ţi-e calvarul, îndură-l, că şi tu i 
pe cîţi şi cîţi nu i-au martirizat... Samsonoaia 
se-nfurie, îi năvălește singele-n obraz ; pe irc 
totuşi, i se cam taie genunchii. O lasă pute- 
rile ? Nu-i nimic, cum dai banii, îţi trece. 
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— Iete-l îlov ! Kri 
ora pe capi dn ! Krilov, cel cu manu- 
_Vultani, nu voci : ea nişte vultani care cron- 
căne repezindu-se din zbor asupra lui Krilov 
să-l sfîrtece cu clonţurile lor gălbejite — așa 
se înalță dintr-o dată glasurile celor de pe 
prăvălaticul mal al Irtîșului. 
— Scoate francii ! 
— Dă parale poporului ! 
— hihi... Ihaha... « 
— Fiuuu... luuu ! Aaa... 
i Și lanţ șuierăturile — un lanţ cu verigi ca 
înroșite-n foc — dinspre coasta malului spre 
pasarelă şi din josul pasarelei pînă sus, pe 
vapor. 
n cabină, casierul scrie neîncetat, face chi- 
tanțe după ce ia banii în primire. Casierul 
poartă, se-nţelege, capelă soldăţească ; pe blu- 


za-i cazonă — o panglicuţă roşie ; la şold — 
pistolul. 
Cu sabia zdrang-zdrang pe scări — Zapus; 


coboară de pe șlep, apucă spre stilpul de pe 
chei, unde-l așteaptă calul, legat. Dinspre coasta 
malului, cînd își face Zapus apariţia — un 
singur fel de zbierete și cam uzat el, zbierătul 
acesta, că-i vechi de vreo trei sute de ani, și 
altul, deocamdată, nu este : [a 

— Uraaa!... 

Stînd la coadă, un moșneguţ adus de spate 
Stepan  Gordeevici Kolokolșcikov (unul cu 
barba galbenă de fum — face el mari gheșef- 
turi cu tutun angro) holbă ochii, vorbi așa mai 
mult cu ochii decît cu gura: 

— De-acu, amin, au să ne măcelărească! 
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__ Pen” ce ? întrebă iute Kirill Miheici. 

Moșul lăsă capul în jos, ca şi cum încerca 
să-și ascundă barba sub reverele surtucului ; 
replică expediindu-i în nas lui Kirill o putu- 
roasă adiere de fum de mahorcă : 

— Da! ştiu eu? După ce zbiară cit zbiară, 
ăştia se-apucă de măcelărit. Cînd li se urăşte 
cu zbieratul, sar la oameni, vîră cuţitu-n ori- 
cine. Şi n-au să ne omoare numai pe noi câți 
sîntem aici, au să ucidă şi în oraş. Pe rudă, pe 
sămînţă. : i 

Făcînd doi paşi înainte (unul dintre contri- 
buabilii din faţa lui pleca : terminase), Kolokol- 
şcikov împunse cu degetul în aer spre nisi- 
poasa coastă a malului, potopită de soare: 
biții din cap de sus în jos — inclusiv barba — 
şi mormăi cu glas molcom, dar amenințător : 

— Lasă, lasă, o să ne vină şi nouă timpul să 
rîdem de voi... Ba încă ce-o să mai rîdem ! 

Cîteva clipe, Kirill Miheici îşi simţi inima 
parcă mai uşoară, zise şi el şi chiar îi veni a 
crede : 

— Ba încă ce-o să mai riîdem ! 

Alţi doi paşi. Kirill îşi pipăi aurul din buzu- 
nar, să se asigure : e acolo aurul lui, nu i l-a 
furat cineva ? Dar cine să i-l fure, că doar toţi 
în jurul lui la coadă erau oameni unul și unul, 
negustori de vază. Avea însâ Kirill Miheici 
năravul ăsta păcătos : să-şi tot pipăie buzuna- 
rele... Luase aur cu el, fiindcă umbla zvonul 
că nu se admite plata contribuţiei în bani de 
hîrtie, cică se pretinde aur. Fiecare dintre cei 
ce se-nșirau la coadă avea într-un buzunar mo- 
nede de aur jilave de sudoare cum le tot pipăia 
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ŞI răspipăia stăpinul lor şi, în celălalt buzu- 
nar — bacnote de asemeni jilave, parc-ar fi 
fost și ele de aur. 

Încă doi pași. 

— Se mișcă, se mişcă ? 

— pa, parcă merge acum ceva mai repede. 
„— Doamne, fă să nu mi se întîmple nimic 
rău, să ne-alegem numai cu spaima... 


A doua zi pe înserate, sosi la debarcader în 
goana calului un cazac care avea un umăr mai 
sus, celălalt mai jos și mustăţi lungi, albe de 
praf. Cam șchiopătînd de stîngul, urcă pe va- 
por, intră în una dintre cabine. Era îrînt de 
osteneală, abia mai putea vorbi clar. Căscînd 
ochii uimit la cele ce vedea în cabină: cîțiva 
palmieri artificiali, fără fir de praf pe frunze 
ŞI un pian maro lustruit lună, cazacul raportă 
celor trei care formau comisia revoluţionară 


extraordinară (Zapus era şi el de față) urmă- 
toarele : 


Capii răscoalei urzite de căpitanul Artemi 


Trubiciov împotriva bolșevicilor se află în de- 
fileul „Raţa-mamă“, complicii lui 'Trubiciov 


sînt : porucikul Kurko, rotmistrul Ian Saulit şi: Ş 


cîțiva comandanţi ai oştii căzăceşti. După asta 
— ŞI mereu privind cu ciudă cu mi se scuturau 
de pe nădragi în jos pe covor norişorii de praf 
galben — cazacul dădu în vileag numele altor 
opt inși : fraţii Borovski (unul, Filip, celălalt, 
Spiridon), Alexei Pestreakov, Bogdanov și Mo- 
rozov, Konstantin Kuprianicev, Afanasi Sizea- 
kov și Vasili Kraiukin. 
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La sfîrşitul raportului, cei trei membri ai 
comisiei extraordinare îi strînseră mîna caza- 
cului cu foarte multă căldură. Cazacul cobori 
pe chei, întări chinga calului, încălecă și porni 
îndărăt galop. Lîngă moara doamnei Pojilova, 
nu departe de oraș, dădu peste el, vreo oră 
mai tîrziu, o patrulă din Garda Roşie : cu gitul 
străpuns de un glonte, cazacul zăcea mort în 
mijlocul drumului ; îl adulmeca şi-i lingea sîn- 
gele un dulău c-o ureche spintecată. 


Ziua următoare, într-amurg, 'morărița, Poji- 
lova, dădu fuga la Kirill Miheici. El tocmai era 
la pătul: pusese scara, urcase, împingea cu 
piciorul în peretele pătulului, sus, să vadă care 
dintre nuiele, putrede, trebuiau schimbate. 
Cînd colo, uite, vine în fugă spre el prin curte 
cineva îmbrăcat în negru... o femeie cu rochia 
pînă la călcîie : Pojilova !... Alergînd, morărița 
întruna se tupila, i se bălăbăneau greoaie ţi- 
țele mari, căzute. Dar ciudată mai părea ea în 
acea lumină scăzută a amurgului : cum alerga 
cu fustele zbătute de glezne, o puteai lua drept 
un popă călare — un popă în odăjdii negre, cu 
cruce mare la git, şi care, la trap, se tot apleca 
peste coama calului. 

Cînd ajunse lîngă pătul, doamna Pojilova îşi 
încleștă mîna pe unul din fusceii scării. Tuşea, 
gifiia, se înăbușşea : 

— Au să ne omoare... Au să ne ia tot avu- 
tul... Dumneata ce crezi c-o să fie cu noi, Ki- 
rill Miheici ? 

Kiril], scormonind cu botul cizmei niște pu- 
tregai de paie din podul pătulului : 
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— Da” cine-s eu să ştiu ? : 


Veneau acum dinspre poartă, dar agale, şi 
fetele morăriţei : Larisa şi Zoia. Amîndouă — 
bucăţică ruptă Pojilova : tot aşa pieptoase, mari . 


la trup şi cu mișcări greoaie ca de ţărănci. „Am 
oare cum să le ajut ?* se-ntrebă Kirill Miheici. 
Amintindu-și că-l ţinea ascuns pe Artiuşka în 
pislărie, zise : 

— M-oi mai pricopsi şi eu cu un glonte în... 
Dar vouă adică de ce vă e teamă ? Ce, voi l-aţi 
omorît pe-ăla ? N-aveţi grijă, o să se facă 


anchetă... o să 'se afle cine-i criminalul... ori- 


cine-o fi el... 


Puțin mai înainte, Artiușka ieşise-n curte pe 


furiş. Auzind ce spunea cumnat-su, zîmbi, re- 
intră în coşmoagă. 

Pojilova îşi lipise un obraz de fuscel, plin- 
gea. Lui Kirill nu-i veni deloc îndemînă să se 
uite aşa, din vîrful scării, la morăriţă şi la 
fetele ei, ba încă să se mai şi simtă dator 
oricum, să le spună o vorbă de mîngiiere. Deci 
spuse : A 

— Las, n-o să fie nimic. 

— Zace-n drum... la cîțiva paşi de moară... 
cu glonţul spre mine... 

— Cum, cu glonţul ? 

— Cu găuritura aia a lui de la git... Francis 
a dat de el mai întîi şi-ntii, cînd a ieșit din 
moară în drum. Nu se auzise nici o detunătură 
vaszică mortul l-a cărat cineva înadins pînă 


cae det pie i e i b aia 
lingă noi... Da” ei o ţin una şi bună, zice: Din | 


moară de la tine s-a tras cu arma. 
Francis — soldat italian prizionier de război 
— locuia la Pojilova, la moară, fără să se știe 


154 


bine ce hram anume purta el acolo: simbriaș 
de mare încredere al morăriţei ? Stăpin ? Poji- 
lova îl: lua pretutindeni în oraș cu ea şi tot 
timpul îi netezea îrizura ; oacheș el, italianul, 
şi spilcuit : își da îrizura cu pomadă. Lumea 
„icea că se iscau certuri deseori între morăriţă 
și fetele ei din cauza macaronarului. 

— M-au tîrît la judecătorie, mi-au luat in- 
terogator. Abia ne-au dat drumul, am tocmit 
niște nevoiaşi să fie chezași pentru noi. Ţine-ne 
parte și dumneata, Kirill Miheici... Cînd mă 
gîndesc ce contribuţie au să ne mai fixeze... 

— Dar ce-s eu, bolșevic ? 

— Nu că bolșevic, da' poţi vorbi cu Zapus 
pentru noi. N-avea cine trage din moară. Mi-e 
să nu-i dea foc. Şi tocmai cînd s-a pornit ia- 
răși vîntul și merge moara şi-avem de măcinat... 
Hai, te rog ca pe Dumnezeu, pune-o vorbă 
pentru noi... 

— Nu pot. Dealtfel mă și simt tare bolnav, 


mă dor toate oasele. 


Ca să nu le mai vadă pe cele trei femei, Ki- 
rill se uită în sus, își plimbă privirea peste 
acoperişul verde al casei, peste bina, peste 
gropile în care se usca varul de pomana dra- 
cului și dintr-o dată, în sfîrșit, își dădu seama, 
se încredință — și i se și făcu de-a dreptul 
greață cînd pricepu — că toate acestea nu-i 
mai erau de nici un folos, o să trebuiască să 
renunţe la ele ca la o haină veche, prea din 
cale-afară de jerpelită. ș 

Se aşeză în capul oaselor pe stratul de paie 
mucede, sfărîmicioase, din podul pătulului, și 
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nu mai luă aminte ce-i înşirau Pojilova şi fe-. 


tele ei. 


După o vreme, pe cînd cobora scara încet, 


fără vlagă (morărița şi fetele ei plecaseră), con-. 


stată că nu-și mai putea îndoi ca lumea nici. 


picioarele, nici braţele. Abia jos, pe pămînt, îi 


veni parcă mai ușor întrucîtva; gleznele însă . 
tot nu prea-l ţineau şi neîncetat avea fiori, i. 
se năzărea că puţin mai înainte, stînd sus pe. 
pătul, văzuse năruindu-se peste el şi casa și 


binaua... şi că-l striviseră sub ele... d 
leşi din casă în curte Fioza Semionovna, îi. 


puse-n brațe un cocoş cu picioarele legate :. 


— Taie-l! Ai grijă, ţine-i aripile să nu-ţi. 
sară din miini... Ce-ţi tremură așa buza aia 2 
Iar îţi trec cine ştie ce prăpăstii prin cap? 

Kirill Miheici, înălțînd fruntea numaidecît :. 

— Pleacă de-aici... Unde-i toporul ? Ă 

Olimpiada veni și ea din casă, repede, ţinînd 
în mînă o bardă mică, una din acelea pe care. 
le poartă la ei soldaţii. Dintr-o dătătură, Olim-. 
piada o înfipse cu un colţ al tăișului într-o. 
bîrnă de brad din curte. Nu fusese bine cojită 
birna, mai avea stropi de rășină pe ea. Olim-. 
piada își trecu palma peste stropii aceia să-i 


şteargă şi se aşeză pe biîrnă alături de bardă. | 


Kirill Miheici rămăsese în picioare în faţa ei, 
cu cocoşul subsuoară. 


— Ai auzit vestea ? A-nceput în stepă răs-. 


coala cazacilor, îi spuse Olimpiada cu un aer, 


ca şi cum adică ea nu mai ştia ce să creadă. 


BI: 
— Habar n-am. 
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Olimpiada, netezind cu  virfurile degetelor 


călcîiul toporiştei : 


— Apăi voi atita ştiţi: cu nasu-n pislărie. 


„Cirpacilor !... Ce vă pasă vouă că-n stepă-i 
răscoală ? 


Și se strimbă la Kirill : | : 
— Bee... Stai aici pe loc şi behăi. Încă nu 


ți-au luat ăștia binalele, cărămidăria ? O să ți 
le ia... O să-ţi ia şi obielele din picioare, n-ai 


grijă ! 
— Au să-i zdrobească ai noștri. 

— Cine să-i ?... De-alde tine ? 

— Adică de ce nu? 

— Cârpacilor !... Te-apucă vitejia doar cînd 
ești pe nevastă-ta. Degetele-n ochi să-ţi vire 
Zapus, şi tot n-o să zici nici cîrc. Zapus se duce 
să înăbușe răscoala. A zis că piatră pe piatră 
n-o să lase din Lebiajii. 

— Se laudă. 

— Laudă-te și tu, dacă ai cu ce. Cînd o 
să-ţi pună juvăţul de gît, o să-l crezi. Sau poate 
că nici măcar atunci... 

o singură mînă cocoșul, îl zgilţii sus în aer, 
furios : i 

— Da ce vină port eu? Ce vă legaţi toți 
aşa de mine? Ce-i capul meu: clopotniţă? 
Care cum vine se şi-apucă de tras clopotele-n 
dungă... 

— Căzu în genunchi lîngă bîrna pe care şe- 
dea cumnată-sa. Îi curgea gîrlă nădușşeala pe 
față ; lăsă capul în jos, își șterse obrajii de 
penetul cocoșului, apoi mormăi : 

— Dă barda-ncoa ! 
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Încercînd cu degetele tăișul, Olimpiada zise. 
cu lehamite : 
— 'Trage-i un topor şi-ai terminat. 
— Ce topor ? Cui? ş 
Ea se ghemui dintr-o dată: se aplecă asu-. 
pra cocoșului, mai-mai să-i atingă cu buzele 4 
înfoiatul penaj de la git, care, în lumina amur- | 
gului, făcea ape safirii-violete. Cu vîrful unui 
deget apăsă una din trandafiriile pleoape ale 
gobăii, o închise, răspunse încet : 
— Lui Zapus. . 
Kirill Miheici tocmai potrivea cocoșul în aşa . 
fel, încît să-i culce gîtul pe birnă. Ripostă 
moale, cu glas îngăimat : p 
— Nu mai înșira prostţii... Vrei să ne trîn- j 
tească înc-o contrăbuţie ? ; 
— Fă cum îţi spun eu! După aia, n-are de- 
cît orice ! | 
Se aplecă Olimpiada şi mai tare peste cocoș . 
şi, dintr-o mușcătură, reteză cu dinţii gitul . 
păsării. Scuipă sîngele din gură, se ridică de pe . 
birnă şi plecă strigînd spre fereastra deschisă j 
a bucătăriei : A 
— Fioza, vin” de-ţi ia cocoșul ! Gata, l-a tă- . 
iat bărbat-tu. 


De cu dimineaţă, Polikarpici mai întii se 4 
“apucă să dreagă căruța, o vedea că i se rupsese 
loitrea : înnădi loitrea cu o scîndurică de lemn X 
de stejar. Pe urmă repară şi vîrtejul puţului, 
iar după asta se repezi pînă la cărămidărie, să | 
vadă ce făceau kirghizii? Lucrau? Lucrau. - 
Asta îi umplu sufletul de mulţumire. E 
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în curte, lingă atelierul de făcut pislă, Kirill 
Miheici, aşteptîndu-l pe tat-su să se întoarcă, 
sta cu mîinile în buzunarele hainei; degetele 
îi viermuiau în buzunare ca niște căţei de-o 
zi-două, puși laolaltă într-o traistă. Îl întrebă 
pe tat-su, cum îl văzu : 

— La ce bun ? 

Ce, la ce bun? 

Să muncești. 

Da” cum altfel ? 

Păi, dacă tot au să ne ia totul... 

Polikarpici îi răspunse cu gîndul în altă 
parte. 

— Las” că tot ne-o folosi la ceva. 

Aduse vintul cine să-l mai ştie de unde o 
mireasmă de rășină. În curtea de-alături înce- 
puse a cînta cineva din armonică. Uitîndu-se 
țintă la bătrîn, Kirill Miheici se întreba : „Să-i 
spun ? Să nu-i spun ?* | 

Îi spuse : 

_— Uite ce : de-acum nu mai merge, trebuie 
să dosesc averea. | 
Cu degetele lui pătate galben-vînăt de-atita 
fumat, Polikarpici îşi răsucea o țigară ; făcu, 

sceptic : 

— Ai mai spus şi alte dăți. 

Kirill Miheici, surprins : 

— Nu-mi aduc aminte. 

La vorba asta, Polikarpici începu să se aplece 
încet-încet din umeri spre pămînt şi deodată, 
ca şi cum ar fi ajuns la o anumită încredințare, 
rămase așa, neclintit. Pe urmă, cu un aer vajJ- 
nic, îşi trase-n jos poala rubăștii şi-l împinse 
pe fecior-su în pislărie, unde, cu gesturi nestă- 
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pinite, aproape că virîndu-şi sub nasul lui pal- 
mele care-i duhneau acru a lînă smulsă de pe - 
piei, îi şopti, suflîndu-i cald în obraz: j 

— Sub un morman de fîn, în șură, este un 
zemnic vechi. S-a făcut pleavă fînul acela; 
şi-i nalt ca la juma” de-arşin. Eu am săpat 
zemnicul, ţi-aduci aminte ? (Aici, Polikarpici . 
chicoti ușşurel şi-l ghionti în spinare pe fe-. 
cior-su.) Văd eu, văd, mai bună ţinere de minte - 
am eu, om bătrîn, decît tine... Şi-n zemnic de- 
desubt — nisip pîn-la vreo cinci stinjeni adîn- . 
cime. Viîri un mort acolo, nu mai putrezește o 
mie de ani... Ei, iacătă, măi băiete : acolo poţi . 
să ascunzi orice pofteşti. Încape în groapa aceea 
și o prăvălie întreagă. î 

Tot mai fierbinte respirația moșneagului. | 
Pesemne îi era jale și lui că trebuia îngropată 
averea : se apucase a îndruga vrute şi nevrute, 
vorbe de clacă. Totuși Kirill Miheici îl ascultă 
pînă la capăt, cu răbdare. 

Jos pe pămînt, umbre înfloreau acum albas- 
tru-vineţii. Zbîrlită, zidăria bătea mai tare în | 
sîngeriu. Printre bușteni, lîngă bina, se ivise 
tîrîș o tufă de pelin pămîntiu, un miros amar ; 
pînă atunci nu mai fusese acolo pelinul acela. 


În prag, cînd să intre în camera lui de lucru, 
Kirill Miheici se pomeni că-i iese-n cale ne- 
vastă-sa. Cu paşi mici, legănaţi, lenevoși, ea se 
îndrepta spre uşă fără încă să fi apucat a-și în- 
viora trupul dospit de dulceaţa somnului. Capo- 
tul ei, roz, era încheiat cu grijă pînă sus la git, 
ea însă — desculţă ; şi picioarele, se cunoștea, - 
încă-i erau încinse de căldura așternutului. 
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După ce-o brînci, înfigîndu-i zdravăn un cot 
între coaste, Kirill Miheici înălță braţul : îi ve- 
nise poftă s-o cîrpească peste bărbie... peste 
bărbia ei cu gușşuliţă... Se răzgîndi în același 
moment și, fără nici o vorbă, o călcă pe picior, 
îi strivi cu cizma trandafiriile degetuţe. Fioza 
ţipă. Dincolo, în camera de lucru, se auzi cum 
scîrțiie patul. Kirill Miheici o luă de păr pe 
nevastă-sa. Înfăşurîndu-și în jurul încheieturii 
pumnului o șuviţă groasă din părul cu cîrlionţi 
al Fiozei, o trase pe nevastă-sa după el în ca- 
mera de-alături ; o izbi aici de cîteva ori cu 
ceafa de marginea scrinului şi de fiecare dată 
bolborosea : 

— Tîrîtură... Tirîtură... Tirîtură... 

După aceea o lăsă dracului. În antreu, ră- 
mase mult timp în picioare, pipăind cu vîrful 
degetelor peretele de scînduri al antreului şi, 
cînd, în sfîrşit, ieşi în curte, își scoase din 
palmă o așchie care-i intrase sub piele pe ne- 
știute ; privea necontenit cu ochi goi spre por- 
tiță, de parcă tot aştepta o vizită. 

Mai pe urmă se duse în atelier, la tată-su. 
Din resturile de lînă „prima“, Polikarpici își 
meşterise o pălărie de piîslă, acum o călca bine 
cu fierul, întorcînd-o mereu pe dos şi pe faţă. 
Cum îl zări pe fecior-su, îi spuse voios: 

— 'Tot așa am să mi ţi-l sucesc şi pe comisar, 
cînd o-ntreba și-o vrea să ne confişte averea... 
Ciuciu ! 

Kirill Miheici se lungi pe pat cu fața-n sus; 
își desfăcu braţele cruce, îl dureau mușchii bra- 
țelor ; gemu ; apoi : 
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— “la mai lasă-te de palavre ! 

Bătrînul, uitîndu-se îngrijorat la Kirill: 

— Ce, nu te simţi bine? Vrei să dau o fugă. 
la doftor, să-l chem ? 

— Îţi râzi de mine, a? 

Polikarpici pufni pe nas cu, necaz: i 

— Eh! Să-mi rîd de-un monstru ca tine... 


Fioza Semionovna, privindu-l peste umăr cu 
un nimicitor mic zîmbet al ei, plin de dispreţ: 

— Bine. . E 

— Ia nu-mi mai sta botoasă! Fă ce-ţi spun. 

— Fae. Ce, n-am voie să mă uit la tine? 
Ascultam cum cîntă acolo cineva la pian... 
Doar n-oi plinge ! j 

— Comisarul cînd pleacă ? 

— De un” să ştiu, ce, io-s sovietu' dipotaţi- 
lor ? Du” de-ntreabă la Căminul popular. Că 
n-o să mai stau ciocan pe capul lui! 

— Dacă mai scoţi o vorbă, te... 

Fioza imediat — ţipete. Trînti rochia jos, de 
pămînt. O găină cu vîrfurile aripilor verzui 
fugi cît colo, înspăimîntată ; penetul ei: moto- 
tolit ca după somn — şi cu mici pete violete 
pe el. 

— Na, dă-n mine, dă-n mine! Atita ştii : să 
baţi A. 

— Fioză !... 

— Bate-mă, hai ! Bate-mă ! 

Se înrăise de tot, i se sumeţea bluza la piept 
ca doi pumni grei, buzele — mai înlăcrămate 
chiar decît ochii. Şi luminile ochilor : gata-gata 
să te trăsnească... I se auzi glasul apoi, tocmai 
hăt din bucătărie : 

— Fire-aţi voi de venetici de la Perm ! Cre- 
menali din Ural !... 

În curte, servitoarea, Sergheevna, se apleca 
să ia de jos rochia pe care o trîntise Fioza; 
Ririll îi porunci supărat : 

— Nu pune mîna !... 

Mai pe urmă, urcă încet, obosit, în cerdacul 
casei Sajenovilor, văzu -la ei pe parmalic o 


A doua zi dimineaţă, în ziar — un Comuni-. 
cat : „Moara familiei Pojilov a fost confiscată. 
Proprietarii urmează a fi imediat deportaţi. 
Orice alt avut al lor se confiscă de asemeni.“ 

Artiuşka, disprețuitor : | 

— V-am spus: ăştia vor să ne alunge din. 
oraș. Totuşi noi — nu, n-o să ne urnim de-aici, 
n-o să ne urnim ! Și-o să-i învingem. ] 

— Cu ajutorul femeilor ? Tot ăsta ţi-e gîn-. 
dul ? : 4 

— Ce neveste avem noi doi, Miheici, ehe!. 
Pe cinste. VA 

Kirill Miheici ieși din piîslărie, se opri în mij- 
locul curţii în picioare, nemișcat ; auzea cîn- 
tîndu-se undeva : la generăleasă, în apartamen- 
tul ei deschis vraiște, zdrăngănea cineva la. 
pian. Trecu spre şopron Fioza Semionovna cu. 
o rochie pe braţ. Kirill: i 

— Încotro ? IN 

— S-o scutur, vreau s-o păturesc. O mănîncă. 
moliile. Î 

EL : 4 

— Vezi de cufere, adu-le-n cameră. La. 
noapte o să fie nevoie de ele... Şi adăugă re-. 
pede : Chiar acu să le-aduci ! 
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cîrpă întinsă la uscat și, peste cîrpă, cărămizi, 
să nu ia vintul cîrpa ; îi trecu prin minte: „Ce. 


i-aş mai sparge eu capul cu o cărămidă căţelan- . 


drului ăla de vulpe tungusă...“ 


Capitolul al patrulea 


Pircălăbia berbecilor de piatră 


Primăvară. 

Noapte. 

Kirill Miheici intră în pislărie ţinînd în mînă 
un felinar. | 

Tat-su se grăbi să-şi tragă nădragii — pă- 


reau două mari băşici cracii nădragilor lui cât 


timp trudi moşneagul să-și vîre picioarele-n 
ei — și întrebă : 
— Unde mergem ? 


În lumina felinarului, faţa lui Polikarpici — 
galbenă ca gălbenuşul de ou. Glasul — găoacea 


oului, spart. 
Kirill Miheici : 
— Nu-ţi pune cizmele. Finul l-ai strîns ? 
— ĂI din şopron ? 


Pe-o beznă ca asta, orice vorbă-i un hop. De 
aceea Kirill şi tat-su nici nu-şi aruncă unul 


altuia decît crîmpeie de vorbă : 
— Dă cazmaua ! 
— Aşterne ţolurile ! 


Au orbit felinarul, încotoşmănindu-l cu un 


ţol. Flacăra felinarului — ţuguiată. 


— Nu împrăștia țărîna. ja ua o peste ţoluri. Ş 
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Cu mormanul de ţărină pe ele, ţolurile par 
acum altceva : arată galbene şi burduhănoase 
ca nişte vaci, Nisipos el, pămîntul ăsta, dar 
gras, untos. 

În zemnic miroase a sloiuri de gheaţă. Pre- 
tutindeni pe scînduri — mucegai. Hai cu îînul ! 
L-au răsturnat în groapă. 

După asta, cuferele. Le-au cărat împreună, 
le-au lăsat în beci pe rînd, cufăr peste cufăr. 

Lui Polikarpici îi. dădură lacrimile ; ai fi 
zis că scoborîse cuferele în groapă peste. trupul 
lui și-l striveau. Verzui ca mucegaiul, lacrimile 
pătrînului. 

— Acu bocește, de! 

— Mi se rupe inima. Ce să fac ? 

— Îndeasă mai tare, altfel nu intră toate 


în groapă. 
Din casa de-alături, a generălesei, un cîntec. 
Glasul — subţirel : Varvara. Şi slab, înăbușit 


— par-ar fi cîntat închisă într-un cufăr. Poli- 
karpici se-nfurie, bătu cu călcîiul în pămînt: 

— I-auzi-o : urlă. A pălit-o, mă rog, alea- 
nul. 

— Cîntă şi ea, de! 

— Asta-i cîntec ? S-o-nvăţ eu. Altcum tre- 
buie cîntat acu, nu așa. 

E greu nisipul. Ca aurul. Bildîbic în beci tot 
nisipul ! Doamne, cît mai înghite groapa asta ! 
S-au dus cuferele la fund ca într-o fîntînă fără 
fund.. Polikarpici stătu din lucru, se apucă să 
îndruge iute-iute o zisă ştiută de el din bă- 
trîni, un fel de vrajă, ale cărei cuvinte pu se 
deslușeau : 
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Kiril! Miheici totuşi le înţelegea : 


Tu, pieirea tăinuitorului, tu nepătrunsă-ntune-=. 
pă cime 
fugi din sat, nu înstrăina norocul din gropniță, 
din ogradă. 
al lui robul lui Dumnezeu, Kirill. În cetate 
la noi umblă sîn Dumitru cu tămiie, 
cu-o lumânare, cu paloş de flacără și c-o 
-praştie.. 
Cin” ne-o jefui, în foc l-om arde, 4 
cu vătraiul l-om culege din foc, cu mătura. 
j . l-om mătura,. 
cenușă turnare-om peste cenușa lui, să nu calce . 
el 
pământurile noastre cele juruite. i 
In pază fie avutul nostru, stămburile, catifelele, 
mătăsăriile, argintul, aurul, arama cea tare 
şi blănurile de preţ ale-albastre și crucile şi j 
icoanele —. 
toate, întru sfînta liturghie, în pază, în pază . 
rămână ! 


După asta, Polikarpici netezi pămîntul dea- 
supra beciului, îl bătători, trase peste locul 
acela fînul vechi, putregăios, dar şi fîn nou. 
Cînd să iasă însă din clădăria de fin, odată i se. 
muiară picioarele. Începu să plîngă cu suspine - 
ca un copil, fără să lase din mînă felinarul; - 
felinarul tot dădea cu clonţul în jos, ciugulea : 
semăna cu o pasăre albastră, ciufulită. i 

— Ce-am păcătuit noi, măi băiete, de tre- 
buie-acu să tăinuim agonisita care-o avem ?... 
Aud ? | 
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Nu se gindea la nimic, numai cit întreba, 
întreba. Ca pe o furcă în stogul de fin, așa își 
arunca mereu braţele în aer spre fiu-său. Ki- 
rill Miheici, grăbit : 

— Hai! Să nu ne vadă aici careva. 

Dar nu plecară. Așezîndu-se în capul oaselor 
jos, pe pămînt, unul lîngă celălalt, rămaseră 
așa umăr la umăr aşteptînd nici ei nu ştiau 
ce. Kirill Miheici ar fi vrut să rostească ceva 
care să le mai aline sufletul, însă buzele nu-l 
ascultau : ele erau deprinse numai cu un alt 
fel de vorbe. În cele din urmă, Kirill zise: 

— Sergheevna nu-i acasă, am trimis-o un- 
deva cu o treabă, Olimpiada o fi dormind ; ori, 
poate, se închină... 

Deodată — ornicul de la biserică. O singură 
dată. În Ust-Mongolsk, ea, biserica, spune cit 
e ceasul. i 

— Baaam !... bubuise clopotul cel mare. 

Numaidecit însă, după el : 

— Bam! Bam! Bam! Bam !... mmm !... 

Unul după celălalt, cum se stîrnesc zăvozii 
într-un sat din stepă — negre dangăte miţoase, 
de rupeau cerul. 

Polikarpici îl înșfăcă de umăr pe fecior-su : 

— Se dă alarmă! 

Kiril, cît ai clipi — buzna în mijlocul curţii. 
I se împotmoleau picioarele în pietriș, lua în 
piept dangătele clopotului. Voi să strige ceva. 
Nimic. Îi pierise glasul. Se rezemă în bina, ră- 
mase locului, ascultînd ce se-ntîmpla în oraș. 

De-a lungul întregii străzi, uşi izbite de pe- 
vreţi. Lămpile săreau peste tot în pridvoare, se 
chiorau la compacta întunecime seacă din ju- 
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rul lor. Ieşise-n curte şi Varvara, doar cu o! 
fustiţă scurtă pe ea ; întreba strigînd : | 
— Ce-i ?' Ce este ? 
Din urmă cu glas de bas, maică-sa, arun-. 
cîndu-i pe umeri o haină: 
— Da chiar ce-o fi, ce s-a-ntîmplat ? 
— Clopotele ! Alarmă !... 


Cu coama-n vînt, vuietul aramei se năpus- Lîngă calul lui gata înşeuat, Artiușka, cu cra- 
tește în orice colțișor. Cutremură obloanele, 


' i vaşa în mînă : 
deschide ușile, se-aud peste tot uşi care scîr-. — S-au cam pripit ai noştri, pesemne. Dar 
țiie. Și mereu : nu-i nimic, poate iese bine. 
— Bam !... Bam !... Bam!... “i Sări în şa şi — pinteni calului. 
Dinspre cealaltă biserică — Pretutindeni, zăvoare clănțănind înfricoșate, 
aramă, ŞI mai răsunător încă : lanţuri ferecînd uși. A 
— Bammm... Bammm... : Cei doi frați rămaseră în cerdac pînă-n zori ; 
Pe neaşteptate, în stepă, de dincolo de maha- erau echipați din tălpi în creştet, stăteau gata 
laua Giataki — piriială năprasnică : piîriiala să tragă cu revolverele oricînd. Soarele, cînd 
sfișia cerul bucăţele-bucăţele, umplea străzile să ivi, le coloră umerii în roz-auriu. 
de şuierături : 2 Be străzi apoi, la trap mare, un cazac, care, 
a Ta-ta-ta... ta-ta-ta-ta... ta-ta-ta |... fluturînd un steag alb-verde, strigă, uitîndu-se 
| Cineva — un rânit, s-ar fi putut crede — | de sus, din şa, prin ogrăzi : 
| gemea într-una, se tot izbea în mers de gar- ar? Cetăţeni | Toţi suspecţii vor fi arestaţi. 
| duri : îi tăia drumul auitul clopotelor ; ba nu, Nu ieşiţi din case, a început ofensiva spre 
nu-i un rănit; fugea pe stradă de-a lungul Pc 
| gardurilor un cal scăpat din grajd It 


— Dar bolşevicii n-au cum veni dinspre 
stepă... Şi-apoi ei înaintează totdeauna răspîn- 
diţi în trăgători. la uite colo, în stînga. Şi din- 
coace... Nu, nici gind, nu-s bolşevicii.“ 

Unul dintre cei doi fraţi strigă deodată spre 
casă, răspicat, de parcă vorbea la telefon : 

— Mamă, scoate din dulap haina mea de 
piele ! 


alt răcnet de j 


j jă i â i, fără 
Bate cu băţul steagului în obloane şi, 
= Ha. ta tal tat, ăi 3 
i i ă- dă cineva — trap mai 
Țiuituri pe deasupra zăplazelor, lămpi stinse . a aştepta să-i răspun 
| numaidecît i departe : Pg "3 
= Maica Ta, Doamne! Mitraliere E — Care eşti bolşevic, fă-te-ncoa !... Fă-te-n- 
= Ş 3 = Ci P. . . RE, . ] 
| Acum, în cerdac la Sajenovi — numai cei ş coa la pieirea-ţi |... 


Peste cîtva timp, pătrunseră în oraș mul- 


doi ofiţeri. Li se auzeau vocile răsunînd învio- țime de ostași kirghizi, cu sulițe lungi de lemn. 


rate, întinerite parcă : 
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“Soldaţii roșii, în cazărmi, se pomeniseră luaţi . 
din somn. Fără a fi apucat să se trezească de-a Î 
binelea, fuseseră scoşi aşa cum se aflau, în 
izmene, pe platoul dintre clădirile militare, 
trandafirii în lumina zorilor de zi. Călare pe 
un bidiviu cam trîndav, un ofiţer de cazaci îi 
înștiinţase pe soldaţii roşii, cu un fel de ne- 
păsare : . 
__— Din ordinul Guvernului provizoriu, sîn- 
teți dezarmaţi ! Vi se vor face acte de dare în 
judecată pentru complicitate cu bolşevicii... 
Dreeepţi ! 

Zgribuliţi, 'căscînd de somn, cum deschise “Ă 
gura din nou ofițerul, să mai strige ceva, stri- | 
gară ei: 

— Uraaa... 

_Într-astă vreme, vaporul „Sfintul Andrei 
Apostolul“ trăgea sus parîmele și, legănîndu-se 
cătinel, ieşea în mijlocul rîului ; de-aici — ra- 
fale de mitralieră asupra străzilor orașului. 


Viazmiatin, împuternicitul străzilor din car- 
tier, trecea din casă-n casă. 

Ajunse și la Kirill Miheici. Căutîndu-l în 
registru, îi aduse la cunoștință cu glas aspru : 

— Ordin de mobilizare, toţi pînă la cinci- 
zeci de ani. Cîţi ai ? 

— Patru-ș doi. 

Viazmiatin zîmbi în barba-i stufoasă. Obrajii 
lui erau mici fiecare, cît un ou : 

— Gata! Pînă-n două ceasuri, te prezinţi 
la biserică. Ia-o tupiluș pe după garduri, că 
bolșevicii țin străzile sub foc. Armă ai ? 

— N-am. 
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— Ei, pune-ţi barem niște pantaloni militari. 
O să ai de mărșăluit în coate și-n genunchi. 

Lovind apoi cu muchia palmei în registru, 

ăugă dus pe gînduri : y 
pg - ana tina prin nisip, frige. Măcar 
bine că nu-i noroi. Alţi bărbaţi mai sînt în 
casă ? 

Kiril Miheici, abătut : 4 E 

— Au să ne zdrobească. Ce-ar fi să nu mă 
prezint ?... Dacă se-ntorc ăia, cu Zapus ? 

— Zapus nu mai este. L-a ucis Artiușka. 

— Ei, taci! De unde ştii ? 

împuternicitul își lăsă privirea în jos spre 
mustăţi şi, vajnic : y 

— Iacă ştiu. A venit un călăreț cu ștafetă de 
la gară. Se aduce aici leșul lui Zapus. Ce de-a 
mai icoane au furat ăia ai lui! Cînd i-au grăb- 
jit, au pus ai noştri mîna şi pe carăle lor... 


Pămîntul frige, l-a bătut soarele mai-mai să-l 
scorojească : ies aburi din Irtîș, e gata să dea-n 
clocot galbena Irtișului apă. În lungul rîului, 
prin văzduh, curg lungi diri albastre de abur; 
vezi deasupra Irtîșului un alt Irtiîș: umbra 
celui de pe pămînt, aeriană. j 

De la suprafaţa apei pînă sus în cer — atit: 
o vină sinilie. Şi — ca încă o umbră: a vapo- 
rului — în vîna asta se înşurubează mereu, 
înspăimîntat şi mereu întrerupt, vuietul sire- 
nei vaporului : 

— Uuu... uu... Aaa... Iii... uuuu.. 

Înaintezi, te tîrii pe nisip ca peste un cup- 
tor încins. Te năuceşte căldura de parc-ai fi la 
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baia de abur, plopii în grădinițele din faţa case- . 
lor miros a măturici la baia de abur, mit>aliera 
de pe vapor zici că zvirle apă peste cărămizile - 
fierbinţi din baie, se înalță aburi pretutindeni 
ca din cărămizi ude. La fiece mișcare tîrîş prin . 
nisip, simţi un lunecuș de saramură pe şira . 
spinării : sudoarea ta. 

Nu numai Kirill Miheici : toţi aveau senza- - 
ţia asta. Cum se strecoară lupii sau rîșii prin- 
tre cioate, așa înaintau de-a buşilea spre vapor 
spre malul Irtişului, mai toţi cetăţenii de vază | 
din Ust-Mongolsk. Să mergi pe stradă în pi- | 
cioare — imposibil : gloanţele mitralierei de pe 
vapor împînzeau strada. | 

Pe fiecare dintre cei ce înaintează spre vapor, 
puşca pe care ov ţine în miini îl trage îndărăt | 
acasă : parc-ar fi o bucată de şină de tren, nu 
pușcă ; parc-ai tîri cu tine o rangă de 60-—70 de 
kilograme. Dar cum să te furişezi undeva la 
adăpost ? Vin pe brînci din urmă, pe o parte a 
străzii un pirpiriu de ofițer, pe cealaltă — băie- 
ţii Sajenovei, amîndoi purtînd haină de piele, 
nou-nouţă. 

Dolonko, pirpiriul, ordona răcnind : 

— Cetăţeni ! Nu vă mai temeţi atît! Ne-au 
rămas numai două străzi pînă la debarcader... 
N-are nimic, strigaţi ura, să vă fie mai ușor 
la înaintat. -. 

Luptătorii (toţi apți pentru serviciul militar, 
însă pînă acum mereu amînaţi, ca să consti- 
tuie o rezervă în efortul de apărare a patriei) 
răspundeau cu voci răzleţite, neexperimentate :; 

— Uraaa... 
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Din preajmă, de pe alte străzi, îi provocau 
la întrecere de urale tot atît de nepricepute alţi 
cetăţeni care înotau acolo în nisip. 4 

Iakov Sajenov nu mergea în patru labe: el 
înainta în genunchi, cu revolverul în mînă. Îi 
lucea haina de piele mai abitir decît revolverul. 
În faţa lui Iakov Sajenov, la depărtare de cam 
zece oameni care merg de-a buşilea unul în 
urma celuilalt — Kirill Miheici, pe burtă. Ori 
de cîte ori îl auzea pe Iakov Sajenov strigînd, 
întorcea capul îndărăt. Iar Sajenov : 

— Mișcă, mișcă! Ne-apucă noaptea, cum 
înaintați voi! Ce, vreţi să ajungem acolo de- 
seară, ce naiba !... Daţi-i zor! Care-şi trage 
sufletul mai mult de trei minute, îl împușe pe 
loc. ! 

Hai tîrîş mai departe pe sub garduri, pe lingă 


ziduri : în urmă, pe o latură a străzii — ăla, 
pirpiriul, de cealaltă latură — cei doi frați. 
În mijlocul străzii — arșiţă şi văzduhul ticsit 


de praf invizibil, amestecat cu gloanţele îm- 
proşcate de pe vapor. 

Înaintau așa pe brînci mulţi din cei care 
stătuseră mai înainte la coadă pe puntea vapo- 
rului să achite contribuţia : Afanasi Semionov, 
nebustor de starea întîi, Krilov, plantatorul de 
tutun, amîndoi Kolokolșcikovii — tatăl şi fiul. 
Despre toți aceștia, cineva spusese cu un oftat 
nu ştiu cum de invidie: 

— S-au înrolat de bună voie. 

Înaintînd în patru labe printre cei din frunte 
şi măturînd cu barba movilițele de nisip peste 
care se lungise, bătrînul Kolokolșcikov confir- 
ma, înălțindu-şi capul cu mîndrie : 
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— Da, să punem ostrdie, fraţi creștini ! De-a- 
cum le-a sunat ălora ceasul cel mai de pe urmă. . 

În faţa lui Kirill, la depărtare de un om pe . 
brinci, se tîra Kostiriov, arhitectul. Kostiriov 
uitîndu-se în urmă-i, la Kirill, comentă mîhnit : 4 

— Păi în Anglia, Kirill Miheici, crezi că aşa . 
se procedează? Să pui omul într-o situație atît 
de umilitoare... Ce sîntem noi, viermi, ca să ne 
tîrîm ?! A 

De pe partea cealaltă a străzii, unul, func- 
ționar la poştă, strigă cît îl ţinea gura : 

— Ca viermii cei orbi o să trăiţi pe fața | 
pămîntului ! Gorki a trecut la nemți, își cum- 
pără case în Anglia pe bani nemțești. Iacă, 
pe-ăsta să-l fi spînzurat ţarul !... 

Și imediat apoi, zbiera „Uraa !& 

Kostiriov' întorcea din nou cu deznădejde 
capul spre Kirill : 

— Fioza Semionovna n-a plecat din oraș ? E 
bine că n-ai lăsat-o să plece ; într-un stat asia- 
tic ca ăsta, așa și trebuie : să procedezi asiatic. 

Nu-i ardea lui Kirill de conversaţie, însă tot- | 
odată îi era neplăcut să meargă tîiriş prin nisip 
fără să mai schimbe o vorbă-două cu cineva. 
Ba, după toate, îl mai și tăiau între picioare 
pantalonii cazoni, strîmţi, că-și pusese o pe- 
reche de-ai lui Artiușka. 

Arhitectul : 

— Cine-o să mai ţină ordine de-acum în 
oraș ? Pe soldați nu te poţi baza. Doar n-o să 
preluăm noi atribuţiile lor... Pe cei mai buni 
dulgheri care-i avem, au să-i lichideze ; atunci 
la ce bun să ne canonim ? Imediat ce s-o putea 

pleca de-aici, mă mut în altă gubernie... 
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Şi ăsta cică-i arhitect, cică-i şi el construc- 
tor ! Nu-i în stare să gîndească, i-e gol capul 
pe dinăuntru ca o bășică, miroase a antiseptice, 
a iodoform. lată la cine şi-a găsit să se uite 

i ! 

Ri măcar de s-ar termina cu netrebnicii 

ăștia pînă la seceriș ! Să nu putrezească grînele 
î nestrînse. 

Pe Kiril Miheici i-s degetele asudate, vrea 

să pună baioneta la armă şi o scapă din miîini. 

Praporșcicul Dolonko îi strigă cu necaz: 

— Kaceanov, nu rămîne-n urmă! Hai, hai, 
mișcă, malul apei acum e aproape. 

Kirill Miheici, cu nasul în nisip : = 

— Ce, eu-s un soldat de-al tău? Ce ţipi la 
mine ? la vezi de nu întrece măsura, băieţaş ! 

Dolonko însă avea dreptate : casele se rări- 
seră de tot, începea terenul bătătorit de pe 
malul Irtişului. 

— Faceţi-vă gropi individuale ! j 

Serile, aici pe faleză, cît e ea de lungă, se 
plimbă domnişoarele din oraş însoţite de cava- 
lerii lor : de la foişor la debarcader şi înapoi. 
Două sute de stinjeni încolo, două sute încoace. 
Te şi doare inima să rîmi un Joc de promenadă 
aşa de frumos ! d “n > 

Işi săpară gropi cu toţii. Cit să le „apere 
capul. O vreme, soarele le pîrpăli spinările, 
apoi se căţără repede-repede mai sus-şi rămase 
acolo, în vîrful cerului, sorbindu-le și sudoarea 
şi vlaga. Kirill Miheici miînuia închizătorul. 
Ca să poată pleca acasă cît mai curînd, Srogea 
cu pușca întruna spre vapor. La fel şi ceilalți. 
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Sajenovii comandau tirul. Din cauza zarvei . 
şi a zgomotului, nu înţelegea nimeni ordinele j 
pe care le dădeau ei, fiecare luptător trăgea | 
mai mult cum îi trăsnea lui prin cap, era mai. 
uşor aşa. Ofițerii însă aveau impresia că treaba 
mergea bine şi, privind cu binoclul, numărau . 
cadavrele de pe vapor : Ş 

— Încă unul!... Atinge-i!... Flancul stîng : . 
asupra provei, foc |... e 

— Trei, 

— I-auziţi : atamanul e în ofensivă ! 


— Şi anume unde a ajuns acum, domnilor ? . 
E jale Iris. 


— Daţi zor, daţi zor cu tirul... j 
— Din ordinul atamanului Trubiciov... Din . 
ordinul atamanului... 4 
Miînuind întruna închizătorul și vîrînd în 
armă, cu destulă nedibăcie, încărcător după 
încărcător, Kirill Miheici mormăia, fără să-și 
mai ia privirea de la ţeava încinsă a puștii lui : 
— Aha, ticăloşilor, ați băgat-o pe mînecă ? 
Ei las” c-o să vedeţi voi... 


Pe vapor, în cabina căpitanului, ai cărei pe- 
reţi erau întăriţi de cîtva timp cu saci de nisip, 
Zapus sta la taifas cu doctorul Pokrovski, comi- 
sar pentru ocrotirea sănătăţii. Om cu foarte 
multă imaginaţie, comisarul „pentru sănătate“ 
avea convingerea că există valori spirituale 
supreme și considera corpul uman drept cea 
mai înaltă dintre ele. El altminteri era şchiop, 
scălîmb și foarte rezervat din fire, ursuz chiar Dă 
discuta deschis cu Zapus, numai pentru că i . 
se părea că Zapus (şi asta i se părea nu numai 
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doctorului) se ascultă cel mai atent doar pe 
sine însuşi. i 4 

— Marile probleme ale oricărei epoci, doc- 
tore, s-au rezolvat cu vărsare de sînge, arme, 
caii. A 

— Eu, în copilărie, tovarăşe Zapus, am avut 
parte de o viață grea, rămăsesem singur pe 
lume ; totuşi mi-s dragi oamenii, îi tratez mai 

in hipnoză. ai 
Di en noi este o necesitate să spo- 
rim plăcerile omului şi să-i reducem suferin- 
țele. Filozofia antică dispreţuia ideea de a fi 
utilă cuiva. Teoria perfecțiunii morale, ; care 
face parte integrantă din folozofia antică, e 
atît de înaltă, încît abia de poate fi conce- 
Pia ia pe care o purtăm noi doi nu va 
adăuga nimic la tot ce se cunoaşte pînă acum... 

Mică pauză. Apoi : i 

— Muncitorii din oraș sînt slabi ; de la cen- 
trul nostru din Omsk ni s-a propus să-i mobi- 
lizăm pe ţărani ca să lupte contra cazacilor, dar 
țăranii abia s-au întors de pe front, au să 
creadă că-i trimitem pe un alt front. Mi-e să 
nu se fi dat ordin de mobilizare fără să mai 
fim consultați. 

Aici, Zapus sări ars în picioare : 

— Trageţi asupra cheiului, în special asupra 
cheiului !... De-or ajunge pînă la debarcader, 
sînt în stare, în furia lor, să dea foc hamba- 
relor cu grîne. 

— Un milion de puduri, nu ? pg 

— Exact, doctore, exact: un milion de 
puduri... : 
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" Tăminjit de făină, căpitanul, acel bărbat TOŞ= 
covan, sta pe vine in faţa portavocelui — por- 
tavocele, spart, dogit — şi comanda cu voce. 
ștearsă, udă parcă, tot ce-i ordona Gorcișnikov 
să comande : 4 
— Cu viteză, înainte !... Stop. Ina-poi... Vi- 
teză mică ! 
Vaporul nu reușea să se apropie de chei.. 
Dinspre țărm, ploaie de glonţe; şi cele mai. 
multe dintre gloanţe se înfigeau în sacii cu. 
făină de pe vapor. Albi de făină, ostașii roșii. 
își iţeau mitralierele şi armele printre ţuhali, 
trăgeau în lungul străzilor, gardurilor. 
Diînd fuga ba încoace, ba încolo, cînd pe 
punte, cînd în cabine, Gorcişnikov își lepădase | 
grelele-i cizme, leoarcă pe dinăuntru de nădu-. 
şeală : lipăind peste tot desculţ, dar cu revol-. 
verul în mînă, grăbea ostașii : 3 
— 'Ţinteşte mai jos... Mai jos! Ah, de n-ar. 

fi aşa de oblu malul ăsta, de-ar fi aici cîmp 
neted, ce mi ţi i-am mai curăța ! : 
Bikmulla căra obuze. Gorcișnikov, îndemnîn- 
du-l să se grăbească, se tîngui : 0 
— Am zis. eu că trebuia să întărim cu grinzi 
coastele vaporului... Şi că să-l blindăm cu foi 
de aramă. Cască-gură ce sîntem, n-am luat cu SĂ 
noi foile alea de trei țoli, deştepţi am mai fost! . 
Zabotin, zețarul, luase loc în salonul ofițe= 
rilor, fuma, comenta visător : «a 
— În cele din urmă, au să i se predea ei lui . 
Zapus. De îrică. Numai de frică! O să iasă 
aici, mă nene, o paginare măruntă-măruntă... E 
mai ceva decît cu nonpareil. Se lungește-al 
dracului tevatura. “4 
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Emelian Gorcișnikov se opri din mers în faţa 
lui Zabotin şi, scoţîndu-și din talpă o aşchie : 

— Grișa, dar mai trage şi tu cu arma! 

— Ori trag, ori nu trag, tot aia-i, nu nime- 
resc. Tu la ce umbli cu pistolul în mină ? 

Sună o sfială în vocea lui Grişa. În salon 
lumina electrică — aprinsă ; dar chioară, plă- 
pîndă. Păi, de! afară-i ziuă ; da, dar la feres- 
trele salonului — țuhali. si 

— Ce-ar fi să facem niscai plăcinte din făina 
asta ? Acu, la spartul iarmarocului... Că doar 
tot au să ne vină ăștia de hac. S-a zis cu noi, 
Emeliane... ataă : 

Îşi aprinse altă ţigară şi trînti un scuipat. 
În același moment — zang! se făcu ţăndări o 
fereastră cu tot cu cercevea. Sirena vaporului 
urla de-ţi spărgea timpanele. Zabotin, rînjind : 

— Cumplit îi mai zice! Sta-i-ar în git! 

— Cui? 

— Sirenei. 

— Hai, las... Nu mai vorbi şi tu aiurea. 

— Cum, aiurea ? ci 

— C-au să ne vină de hac. Ce știu oamenii 
ăştia ai noştri de pe vapor ? Vrei să se piardă 
cu firea ? 3 

— Bine, mă duc la ei să-i îmbărbătez. 

Zabotin ieși, coborî pe -scăriță și, chiar de 
mai înainte să ajungă jos, începu să strige spre 
toate coridoarele vasului : AR 

— Tovarăși, ţineţi-vă bine! Albgardiştii au 
slăbit focul. La noapte, bombardăm portul, îl 
facem praf... Păi cum, tovarăși, noi... ce ? 

Îndepărtindu-se de ţuhalii pe după sau prin- 
tre care își găsiseră adăpost şi tropotind ca 
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să-și dezmorţească picioarele, ostașii roșii 

răspundeau lui Zabotin strigînd : „Uraa !« 
Emelian Gorcișnikov ridicase chepengul de. 

la sala cazanelor ; întrebă cu glas răsunător :. 
— Lemne aveţi ? i 
— Sînt destule. 


Inspectă totul Gorcișnikov, făcu tot ce tre-. 


buia făcut. Bătu cu mîna lui la maşină instruc- 
țiile pentru noul dispozitiv de apărare, stabili 


următoarele schimburi de santinele. După asta, 
ordonă să se distribuie raţii de hrană sporite. . 
Luptătorii de pe vapor mîncau des și mult. 

Grișka iarăşi ședea acum pe scaun în salo- 


nul ofiţerilor. Strîngea întruna din umeri, de-i 


jucau în aer colțuroasele coate, și tot îndruga, 
oftînd : 


— Bine că n-am familie. Eu, măi frăţică, 


sînt bolşevic cu adevărat : nimic pentru fami- . 


lia mea, nimic nici pentru mine. Numai pentru . 
alţii. Abia luasem noi totul de la ăia, abia în- 


cepusem să cîrmuim într-un fel nou, şi-acum, . 


poftim... să ne omoare. 


— Să ne omoare? Dracu să-i ia, cel puţin - 


știu că ne-am trăit viaţa așa cum am vrut... 


După ce-şi privi cu atenţie degetele pătate de . 


cerneluri, Grișka vorbi cu regret : 
— Nici că mi le pot scoate din boale. Era 
mai înainte un fel de săpun lichid, verde, spăla 


fain cerneala tipografică. Dintre zeţarii de la 4 


noi, numai eu m-am înscris în Garda Roşie... 


Tata, mare beţiv el, una-două mă-ndemna, 
zice : Înscrie-te la socialişti, măi Grișka : să 


vezi cum au să te dezveţe ei de votcă. 
— Şi te-ai dezvăţat ? 
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ce : 


— Aşi! M-am pus şi mai al „dracului pe 
băutură. De ce? Fiindcă de beţivi tare li-e 
milă tuturor ; da' cînd eşti treaz, cui să-i mai 
faci milă ? Că ăl treaz zice-şi el: „Îndurare... 
Ce îndurare ? De cine? De-un escroc vă 

Ascultă un timp cum răpăiau mitralierele, 
cum zbierau cei de pe țărm, îngropaţi în tran- 
șeele lor ; se scărpină la piept cu ciudă, şi: 

— lacătă, cînd are omul vreo emoţiune prea- 
prea, totdeauna se pomeneşte cu păduchi. La 
noi, la Semipalatinsk, se făceau citeodată con- 
cursuri de luptă cu pumnii. Mă duceam şi eu. 
Ei, ce să-ţi spun, de fiecare dată înainte ui 
ceapă o luptă de-asta mai mare, nu se pu ea 
să nu dau subsuoară peste vreun păduche ; acu 
am peste tot... Aia ce fac? 

— Cine, arestaţii ? 

— Păi! 

— Ce să facă ? Miatlev, negustorul, se cere 
mereu afară. Am ordonat să i se pună la dispo- 
ziţie în arest o găleată, n-au timp de el băieţii 
Rec e tot cu albii se ţine. Om dintr-o 
bucată, n-o s-o scoatem noi repede la cap cu 
el, n-o să se lase el biruit de Zapus. 

— Nici gînd. ii - 

— Da' nu ştie să vorbească lumii. Pe cînd 
ăsta, Zapus, cînd începe a cuvînta, și topesc 
oamenii. Și mai e şi frumos, tiîlharul! Ca un 
ofiţer. Chiar o fi fost ofiţer, te pomeneşti. 

Gorcişnikov rise binevoitor : 

— Naiba-l știe. Are cap... Ştii ce? Bun ar 
fi să dăm foc orașului, numa” că-i păcat, ar 
pieri și lume _nevinovată. Altfel, ar fi strașnic. 
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puterile.: 

— La masă!... 

Gorcișnikov se întoarse în cabină. Muie în. 
gură virful creionului. Pe dosul unei file cu. 
„Instrucţiuni pentru dispozitivul de Pre 
(filă care nu mai era bună : fusese dactilo ra-. 
fiată greșit) scrise mai întîi : „Moarte du Fri | 
nilor revoluţiei“, apoi şterse și scrise alteirvli 
conform sentinţei pronunţate de Comisia extra= . 


182 


de şedinţă şi, mereu furindu-l cu ochii, ca să 
„aibă model“, începu : „Comisia extraordinară 
compusă din trei membri a Sov. de dep. din 
Ust-Mongolsk, în ședința sa din 18 august...“ 


Cam vreo cinci sute de gloanţe trăsese Kirill 
Miheici. Avea impresia că neîncetatul trosnet 
metalic al armei lui era ca încă o îmbrăcăminte 
pe care o purta peste aceea cu care plecase 
de-acasă ; din cauză asta, pesemne, îi venea 
tot mai greu să rămînă culcat. îi intrase nisip 
pe sub cămașă, îl urzica soarele ; în piept — o 
continuă apăsare dureroasă. 

Și nici un semn că se apropia de sfîrşit, 
măcar deocamdată, schimbul de focuri între cei 
de pe tărm şi cei de pe vapor... 

Arhitectul obosise și el ; se ridică pe neaștep- 
tate în genunchi, îşi flutură şapca în aer : 

— Băieți ! După mine! 

Un glonte îi străpunse umărul numaidecit. 
Stropită de sînge, șapca lui Kostiriov se pră- 
văli printre gropile individuale ale celorlalți. 
„Ar trebui căști !* îi trecu prin gînd lui Kirill 
Miheici, în timp ce Kostîriov pleca tirîş în 
urmă, să fie pansat. Kostiriov nu se mai în- 
toarse. Peste cîtva timp, alt scos din luptă; 
ăsta însă — mort pe loc. Pe Kiril! îl izbea în 
faţă, greţos, mirosul nisipului îmbibat de sîn- 
ge ; asta îi provoca dureri fizice în tot corpul, 
dureri care nici că-l lăsau. 

Renunţă să mai tragă. Vedeu ca prin ceaţă 
nisipul, malurile Irtiîșului teribil de înclinate, 
vaporul care, alb, răscolea cu atita sirg apa. 
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I se făcu dor deo jişte. Să fie ci j 
i ă pajiște. Să fie cît mai 
aproape, cît „mai aproape de rădăcinile ierbii, 
să-și afunde în țărînă trupul care acum îi părea. 
mic de tot şi-i era drag de el şi-l înțelegea :. 
e ca pla oase fragile, împachetate în această 
a lui, cam stătutţă -i ă 
Aa, a, nu-i vorbă, de la o. 
Iși făcu o cruce pe furi i j 
„Iși f ș. Nu mai ave d 
să ridice patul armei la umăr. Pute 
Sublocotenentul Dolonko, argus : 
za Trage, Kaceanov ! Nu sta! SĂ 
Kirill încercă să tragă. Pușca, reculînd, îl 
i in umărul obrazului. 
e tiri în urmă, spre praporşcic și, înghiți Î 
. . . d : IE h "N 
du-și pace saliva, întrebă : up să 
— Îmi permiţi pînă colo, după ? 
— Pentru ce ? fe sula 
Apoi, înţelegînd dintr-o dată d Ș 
— es [ 
vorba, Dolonko zîmbi : e 
— Du-te. Dar să nu stai mult... E i 
oameni aici. AI sect a “SI 
„Kiril „Miheici porni tirîș spre colţul cu pri- i 
cina. Voi să se oprescă acolo şi nu izbuti, merse. 
de-a bușşilea „mai departe, tot mai departe. - 
Lăsă în urmă toată strada care-l despărţea de 
malul rîului, apucă pe următoarea... Aici, stătu . 
puţintel pe vine şi, după ce trase cu ochiul 
Jur-imprejur, începu să fugă în patru labe de-a . 
lungul unui gard. E 
În curte, de partea cealaltă a ulucelor gar= j 
dului, cineva striga cu lacrimi în glas : E 
ci, Mișaaa !... Nu te băga, n-auzi? Nu te | 
băgaaa... i 
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Kirill Miheici mai alergă în patru labe vreo 
jumătate de stradă, pe urmă se ridică în 
picioare, își îndreptă spinarea — şi atunci se 
prăbușşi dintr-o dată. 

Peste drum, glontele nimerise un cîine ; şe- 
zînd în coadă, cîinele îşi sucea încoace şi-ncolo 
dosul pe pămînt şi rînjea, holbînd ochii la o 
casă ale cărei ferestre — ţăndări. 

Mergînd mereu așa, în patru labe, Kirill 
Miheici ajunse în cele din urmă la colţul stră- 
zii lui. Intră în pislărie, se triînti pe pat; pe 
urmă îşi trase plapuma pină peste cap, îşi în- 
fundă faţa în pernă şi se aşternu pe plins. 

Polikarpici, alături, frecîndu-și genunchii cu 
palmele, ofta ; după o vreme își aţinti privirea 
într-un anumit colţ al încăperii, luă un tabu- 
ret, îl puse în colțul acela, se urcă pe taburet, 
șterse praful de pe icoană, mormăind : 

— Of, of, Artiușka ăsta... Multe mai avem 
noi de tras din cauza lui ! 


— Orașul abia aşteaptă să-şi sărbătorească 
victoria, îi spuse Zapus doctorului. Parcă şi văd 
cum au să mai fluture acuşi pe străzi drapelele 
naționale siberiene alb-verzi. Şi  liceenele, 
idem : abia așteaptă să se culce cu ofiţerii. 

— Îţi plac femeile ? 

— Mie ? Așa şi-așa. Dorinţa mea cea mai 
vie este să-i sporesc omului puterea şi să-i îm- 
bunătăţesc traiul. Posesor fiind al unei mutre 
despre care s-au făcut unele menţiuni, aș putea 
avea mult mai multe femei decît îţi închipui. 
Eu însă urmăresc alte... ? 

— Scopuri ? e 


— Mă gindesc la oameni. 


— Am impresia că totuşi urmăreşti anumite. 


scopuri... 


Zapus îi ordonă improvizatului alter ego al. 
comandantului vaporului, adică . lui Gorciş=. 


nikov : 


— Convoacă şedinţa comandamentului nostru . 
revoluţionar. Am de făcut o propunere. Vreau. 
să debarce cu maghiarii în dreptul închisorii, . 
este acolo un punct inamic mai puţin bine . 
apărat, ba, în momentul de față, chiar lipsit de 


apărare... 


Închisoarea se afla pe malul Irtișului, la vreo 
trei verste de oraș. O enormă clădire de piatră, . 
înconjurată de ziduri de cărămidă, gigantice. . 
Și pustie. Puțin numeroșii deţinuţi din pușcă- . 
ria aceasta evadaseră demult. 'Temnicerii și - 
soldaţii trecuseră de partea răsculaților, se stră- 4 


mutaseră în oraş. 


Întrunit în şedinţă, comandamentul revolu- . 


ționar găsi că planul lui Zapus era întru totul 


acceptabil : atacarea oraşului din două puncte 

va spori panica și totodată din închisoare se - 
putea întrebuința mai cu folos artileria. De pe . 
Vapor e greu de tras cu tunurile: din cauza . 
salvelor, mașinile riscă să-şi modifice poziţia 


pe piedestalurile lor și vaporul să se defecteze, 
să nu se mai poată deplasa. 

Era noapte. Vaporul acostă pe întuneric. cu 
luminile stinse. Tunurile — coborite pe țărm. 


Maghiarii — strîngeri de miini celor ce rămi- - 
neau la bord. Zapus — în fruntea detaşamen- 


tului, împreună cu doctorul Pokrovski şi comi- 


sarul pentru subzistență, Portnov-Deda. Cei | 
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rămaşi pe vapor făgăduiră să se apere pînă la 
ultima suflare. LA 
— Inutil, îi spuse încet doctorul lui Zapus. 
— Nimic din ceea ce întreprindem nu-i in- 
util. Miine dimineaţă ei au să predea inami- 
cului vaporul. SCI 
— Atunci de ce l-ai părăsit? E neomenos, 
Zapus. : i în 
— "Tot ce-i viu e gata demult să piară. 


Gorcișnikov nu dormi toată noaptea : avusese 
loc şedinţa Comisiei extraordinare, În locul lui 
Zapus fusese ales un rutean, Trofim Kruţia. 
Dar o ieşire din impasul în care se afla vapo- 
; nu putuseră găsi. A 
EA. Îi ară ati Pe la ora două tirul 
de pe vapor incendie un șlep aflat pe-aproape 
de plute. Lumină ca ziua: vedeai periect și 
riul şi malurile şi cheiul. Clopote, alarmă : pi 
iviră pe mal la galop căruțele pompierilor. S 
vapor — ordin de încetare a focului ; dar cîn 
convoiul pompieresc se apropie și mai muult de 
chei, cei de pe vapor constatară că în căruţe 
sau în jurul căruţelor — nimeni, nici un om. 
Întorcîndu-se în hamuri, caii priveau impasibili 
cum ardea șlepul. 

Dimineaţă, vaporul deschise din nou foc asu- 
pra orașului. Caii se prăbușiră străfulgeraţi de 
gloanțe. O singură căruță izbuti s-o rupă la 
fugă ; tulumba ei, desfășurată, se tîra prin praf, 
părea un hăţ uriaș, scăpat din mină... La sfir- 
şitul şedinţei, Gorcișnikov se așezase la maşina 
de scris : transcrisese o hotărîre scrisă de el 
cu mîna încă de cu seară. Pusese ştampila și, 
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apăsînd zdravăn “cu peniţa pe hirtie, semnase 3 
„Emel. Gorcișnikovk. După care, scosese pisto= 


lul din toc şi coborise pe puntea inferioară. 


În faţa cabinei unde se aflau orășenii ares-. 


taţi, moţăia şezînd pe un sac zidarul Ivan Sa- 
baga. Echipajul ţinea sub tir străzile orașului. 
Gorcişnikov îi dădu un ghiont în piept lui 


Șabaga, Șabaga se trezi : mutră — cîrpă (de ne-. 
somn), ochii — doar cît un firişor de păr și unul, 


și celălalt : abia și-i mai putea ţine deschişi. 


— Du' de te culcă, îi ordonă Gorcișnikov. 


Șabaga, căscînd : 
— Şi cine-o să-i păzească pe arestaţi ? 
— Nu mai este nevoie. 


Uitind să-și ia arma, Șabaga se îndepărtă, . 


clătinîndu-se. 


Gorcişnikov deschise ușa cabinei, îi cuprinse - 
dintr-o privire pe tuspatru arestaţii ; mai întîi 


de toate îl lichidă pe praporșcicul Belenki. 


Dintr-un salt, Miatlev, negustorul, se vîri sub. 


pat, ţipînd. Un glonte îi zdrobi ceafa. 


Matrion Evgrafici sta la fereastră (din întîm= 


plare, geamul acestei ferestre nu-l astupa nici 


un sac). Era pieptos Evgrafici. Îşi aplecă pu-. 
țintel vînjosu-i piept și zise, întrerupt de-o 


mică tuse între două cuvinte : 
— Trage... mă, gogomane ! Cîinilor ! 


Gorcișnikov îndreptase pistolul spre pieptul - 
„lui Evgrafici. O clipă, cît smuci îndărăt COCOȘUL, 
văzu ghișeul cu grile al oficiului poștal : „Reco- . 


mandate“, și o mulțime de timbre pe ghișeu, 


un registru deschis, plin de timbre. Ochi, trase. 4 
Nu-l nimeri pe Evgrafici în piept, îl nimeri A 


în obraz. 


Protopopul şedea cocîrjat pe marginea patu- 


lui. ] se vedeau vinele zvicnind la gît, sub citeva 
fire de păr rare, că-i creștea păr pină şi pe git. 
Gorcişnikov înjură. Făcu un pas mare, îl trăs- 
„ni pe preot în timplă cu minerul. pistolului. Pe 
urmă își mută pistolul dintr-o mînă în cealaltă 
şi trase trei gloanţe unul după altul în capul 


popii. 


Terminînd, încuie cabina, urcă înapoi în sa- 


lonul ofiţerilor. 


Zabotin, cum îl zări : Ş Ș 
— Noi doi abia așteptam să te-ntorci... Ce-ar 


fi să apucăm cu vaporul spre Omsk... Mm ? 


Gorcişnikov lăsă pistolul pe masă, vorbi cu 
ip pa ii i-am omorît. Pe tuspatru. Chiar 
acum. Nu vă mai puteţi preda burtăverzimii... 
Vrei la Omsk ? Ba să stai aici şi să aștepți ce-o 
să fie. - E, j 

— i fac. A. 

Și, 4 4 ft că în acele momente itp 
cumplit o mitralieră, Gorcișnikov tot ja Aba 
ceea ce începură pe urmă să strige ceilalţi loi 
(în afară de el) din Comisia extraordinară : 
Zabotin şi Trofim Kruţia. Se aşeză pe un scaun 
și, întinzîndu-și picioarele obosit, rămase. o 
vreme aşa, tăcînd ; după aceea, cu un oftat 0 

— Nu vă mai puteţi căra la Omsk: nici 
acolo n-o să vă ierte nimeni faptele. Vrem-nu 
vrem, de-acum trebuie să-l așteptăm aici pe 
Zapus, ori... - 

Își şterse mustăţile, îi erau ude. Ş i 

— Voi, dacă nu mai este Zapus de faţă, ați 
fi capabili să predaţi vaporul. Las' că vă ştiu 
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zu 


eu. mai i : i 

ni Erie beţie faceţi pe grozavii. Na, maj 
= acum să vă predaţi, dacă vă d 

= U acă ă 

mina. la semnaţi ordinul ăsta. » vă 


Și scoase din ă i i | 
sii ntr-o mapă ordinul bătut la ma- 


buzele ; își trecu i 
uzele ; peste ele virțul limbii şi, în=. 
hățînd de pe masă pistolul, strigă scos din fire. F 
fu, aie pentru asta, ţi se cuvine un... Drept. 
mir ! Drept la mir! Cin” ţi-a dat dreptul să. 


nu ceri aprobarea Comisiei ? Nu ţi-a fost milă. 
„Ă 


ticălosule ? Așa, fără să fi i întîi 
? ; le mai întîi judecaţi... 
(oigtinle 1... Cum de-ai fost în stare ia pici 
iane... Dar nu! Stai puţin, frate i ne-a in-. 
țit, sînt sigur ! d 
— Ba n-a minţit deloc, zise Kruţia. Pentru | 


ari sea s: 
rima asta, o să-l judecăm noi, n-avea grijă. 


D : E 
ar mai pe urmă. Deocamdată s-ar putea să 


murim  c ii aici x 
Grila, u toții aici, pe vapor... Iscăleşte şi tu, 4 


Și, luînd tocul, semnă clar, cu litere rusești. Ş 


Misa cînd să semneze la rindul lui, își pătă 
egetele cu cerneală, tot făcea semn spre G 
cișnikov cu mîna în care luase tocul : SR 
Mpa, Să „nu vă închipuiți că mi-e 
samă, dracu' să vă ia! Dar să ştii, Emeliane. 
că eu mina cu tine de-acum n-o să mai d 
niciodată. Scurt ! Ăsta-i banditism Su 
N În puterea nopţii, cei din oraș auziră tunuri 
ubuind nu dinspre vapor. Își spuseră unii al- 
tora, speriaţi : „Bolșevicilor le-au sosit întăriri, . 
Dar cazacii din aşezările de pe linia Irti- A 
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șului răspunseră telegrafic că vapoare pe Irtiş 
— nici pomeneală ; că, în stepă, trupe de cava- 
lerie sau camioane cu soldaţi roşii — da” de un- 
de ! și nici n-aveau cum fi. Iuncherii din deta- 
șamentul lui Trubiciov raportară totuşi în scurt 
timp că zăriseră cîțiva bolşevici maghiari bari- 
cadaţi în închisoare. Va să zică Zapus a debar- 
cat şi a pus stăpînire pe închisoare ! Ceea ce a 
şi confirmat apoi șeful atelierului de timplărie 
al închisorii, Pankratov, om stimat de orăşeni 
și considerat de ei drept conștiință nepătată, 
deoarece el, refugiindu-se în oraș, se înrolase 
imediat în efectivul polițienesc. 

Panica oraşului încetă. Cazacii din Gorkaia 
telegrafiaseră că acum şi Omskul s-a răsculat 
şi că de la Semipalatinsk vin într-ajutorul al- 
bilor vapoare de-ale Guvernului din Siberia. 


Căpitanul stătuse toată noaptea în faţa por- 
tavocelului, comandiînd întruna : 

_— Viteză mică... Înainte. Stai !... Daţi viteză ! 

îÎntr-amiază, deasupra a trei insule pe care le 
forma Irtișul în depărtare, se înălță un fuior 


“ albastru de fum, care necontenit se legăna ba 


încolo, ba încolo, ca și cum îşi căuta sus de tot, 
în aer, un post al lui de observaţie. 

Ostaşii roşii făcuseră vînt cadavrelor în cală. 
Se adunară toţi pe punte, alergind : 

— Vine un vapor! E din Omsk! Sosesc ai 
noștri... 

Dar mai pe urmă se grămădiră toţi sub punte, 
mitralierele lor amuţiră. Șopoteau între ei, ne- 
maidepărtîndu-se de sala maşinilor. 
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ei i MEIzA tot fumul pe care-l iscaseră pi , 
mpușcăturile, începu să miroasă tare a 
3 Ri 


locul lui, ulei | 
"ră iul de la motoare. Vaporul tre= 
Ştergîndu-şi d 
Șt și palmele de carimbi icul. 
pisi post vorbi abătut, cu Srl de e 
— Cică toţi oamenii-s fraţi ! fini 
C i a LDA 0 i. 
pi ir să plec acasă la mine ! Dear îi ăla i să 
pe roşilor, ce? nu s-ar fi apucat albii săi 
er bagi în noi ? Sau ar fi luat-o la fugă de 
ştie cînd ! Am copii, dare-ar benga-n voi. 


Aa "A stradă din apropiere trase deodată. 
Se pra vaporului. Proiectilul nimeri în d 
ea frică m cartuul de „Sfintul Andrei Apostolul“ : 
ale trombă imensă. Comisia e traordinară. 
log e e val Eine d paie apă 

E: A e bom 
cu maşinile sub presiune se pei ee 


miting. Zabotin, în pici 
ng. , în picioare isip,. 
s Ă pe un sac : 
a să na toți, luase cuvîntul : Fe alei 
a: varăşi ă | 
ză za d, 0 av altă scăpare, trebuie. 
Sa IE ii a Omsk. Zapus, pe cît se aude,. 
s ; spre noi i i 

n e Lie pri ac p ol vapoarele albilor. Să 
Oam .. , . . | 
Price clei mai simțeau brațele, prea mult ş 
grai intruna cu arma ; le înălțară:: da, vor . 
ornească spre Omsk. Și nu mai t > ni 
meni nici un foc. 2 A 
— În sus î 

i pe Irtîş, colo printre sălcii, iote. 
IN e Ș, printre sălcii, iote 
— Şi după ea... altele... 
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„Sfintul. Andrei Apostolul“ îşi schimbă direc- 
ţia. Căpitanul strigă în portavoce : 

__ Cu viteză mare — înainte ! 

De după un cot pe care-l făcea malul, ve- 
neau unul alături de celălalt, barînd Irtișul, 
trei vapoare sub pavilion alb-verde. 

Gorcișnikov sta cu pistolul în mînă. Căpita- 
nul, în portavoce : 

— Stop! Înapoi! Stop! . 

„Andrei Apostolul“ se răsuci din nou şi, în- 
fruntînd focul mitralierelor. şi al tunurilor, pă- 
trunse în Stariţa, un afluent al Irtîşului. Sirena 
urla fără încetare. Stîrnind valuri mari ce inun- 
dau tufişurile de pe țărm, vaporul trecu re- 
pede prin faţa cheiului unde era antrepozitul 
de sare, trecu tot așa pe lîngă danele unde se 
adăposteau iarna ambarcaţiunile și, atundiîn- 
du-se în stufăriș, se opri. 

Roșgardiștii — năvală pe pun 
Nikiforov : 

— Daţi jos steagul roșu ! înălţaţi steagul alb. 
Să vadă ăia steag alb.!... 

În timp ce mateloţii urcau pe catarg pavi- 
lionul alb, răsări dintre niște răchiţi pe mal, 
un ofiţer de cazaci, călare ; săltîndu-se în scări, 
ofiţerul își făcu palma pilnie la gură şi strigă 
întrebînd : 

— Vă predaţi ? 

Nikiforov se repezi la bordaj ; îşi flutură 
șapca în aer, răspunse plîngînd : 

__ Domnilor !... Cetăţene Trubiciov... dom- 
nule căpitan !... Avem copii... Ce, parcă noi 
ăștia ?... Numai ăia fire-ar ei... Că doar ştiţi și 
dumneavoastră... 


te. Mecanicul 
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Duse din nou palma  pilnie la gură atama-. 
nul 'Trubiciov, ordonă cu glas tăios : 
— Legaţi-i pe cei trei ai voştri din Comisia . 
extraordinară ! Aduceţi-mi aici imediat Comi- 
tetul Executiv al sovietului de deputaţi ! Exe-. 
cutarea ! 


Băteau clopotele pe rind ba la o biserică, 
ba la cealaltă, cînd se trezi din somn Kirill . 
Miheici. Era ziua-ntii de Paşti. El, la iuţeală : 
cizmele de-a dreptul, fără să-și mai pună cio- 
rapi — și buzna pe portiță, în stradă. Gene- j 
răleasa Sajenova, fără șal pe umeri, îl sărută, - 
ii dădu bineţe cu vocea ei de bas : 

— “stos a-nviat!,.. ş 

Kirill Miheici se frecă la ochi. Încheindu-și - 
surtucul şi simțind cum îl înțepau cuiele din - 
cizmă, întrebă : 


— Ce-i asta ? ; 
Varvara îi sărută mîna lui Kostiriov. Brațul 
lui Kostiriov — în eșarfă. Înălţînd din sprin- . 


cene și tirșindu-și îndărăt un picior, arhitec- 
tul încercase mai întîi să-și retragă mîna. 

Varvara se aruncă de situl lui Kirill Mi- 
heici ; îl sărută, spunîndu-i : 

— “stos a-nviat! Bolșevicii, gata, au fost 
respinşi. Acum să mergem toţi la vapor, au 
să fie scoși din vapor, au să fie scoși din va- 
por martirii care au murit acolo împușcați. 
A sosit căpitanul 'Trubiciov ! 

Îndreptîndu-și eșarfa și potrivindu-și mai 
pe-o ureche casca lui colonială, arhitectul i se 
adresă cam de Sus, dar cu bunăvoință dealtfel, 
lui Kirill Miheici : 


194 


— O importantă superioritate a poporului 
rus faţă de Occident este, după opinia ae 
rală, cumsecădenia lui, solicitudinea şi da 
asemeni un anumit fel: de vitejie neînfrîna -, 
Pe cînd Occidentul — englezii, de exemplu : 
rece, metodic, calculat... Sau, de exemplu, su- 
netul clopotelor noaștre : o muzică fermecă- 
toare, blajină, veselă, care pătrunde pînă în 
toate ungherele patriei noastre... Cîţi gi 
au pierdut rușii în războiul cu Germania ş 
cîți, Occidentul ?... Cetăţene Kaceanov... + 

— Eu soţie nu mai am, ripostă Kirill Mi 
ine cu degetul mic, Varvara” îi 
făcu semn să nu continue; apoi, deschizin- 
du-şi umbreluţa galbenă ca paiul, îi spuse cu 
voce glumeaţă lui Kostîriov : ; 

— la-mă de braţ domnule arhitect. Cu bra- 
tul cel teafăr... Dumneata, Kirill Miheici, ia-o 

i . 
Pirill Miheici nu-i oferi generălesei braţul, 
însă nu refuză s-o însoţească, împreună îi 
fiica ei şi cu arhitectul, pînă la vapor. Și că 
î ba : j 
ii: i-au capturat ? Pe toţi? Dar dacă 
ei au ascuns undeva pe-aici, în vreun pod, o 
itralieră ? Su cv liăat 
e e cai întoarse capul spre Kiril, sii. 
rămăşiţa de sprîncene pe care o mai avea A 
le lua cu briciul) și zise din vîrful buzelor, de 
ă ipa uşurel : 
Pee Aaa lup cultură este dintotdeauna Mu 
apanaj al aristocrației. Nu-ţi vine greu mer- 
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sul prin nisip, Varia ? Ce să facem ? Au fugit 
din oraș toţi birjarii... . 


Gorcişnikov se refugiase lîngă hogeacul va- 
porului şi nici că izbutea să deschuie odată 
nasturele de la tocul pistolului. Şabaga (cel 
care-i păzise pe arestaţi) îl ţinea de umeri, 
striga aproape că plîngînd : 

— Să nu faci asta, nene! Te rog, te rog 
nu! 

Încercînd să-şi elibereze mîna, Gorcişnikov 
trase o înjurătură ; îl rugă pe Șabaga : 

— Lasă-mă, nu mă mai împiedica dracu- 
lui... Tot au să mă ucidă. 

În jurul lor, roșgardiştii — buluc. Se uitau 
nepăsători cum lupta Gorcișnikov cu Şabaga 
și mereu întorceau capetele spre mal, tresă- 
rind la fiece nou tropot de cai; vedeau sosind 
călări din ce în ce mai mulţi cazaci. Luîndu-i 


din mină lui Gorcişnikoyv pistolul,  Șabaga | 


strigă explicativ către ceilalți roşgardişti : 

— Dacă se-mpuşcă ăsta, ăia ne-mpușcă pe 
toţi. Mai bine s-o păţească cu ei numai el. 

În silă parcă, ceilalţi roșgardişti îl sfătuiră 
delaolaltă pe Gorcișnikov : 

— Mai rabdă puţin și tu... Doar n-o să ţină 
mult... Sau poate că te-or ierta, cine ştie?... 
Mai rabdă... 

Venea de jos, dinspre maşini, Zabotin. Ur- 


cînd treptele scăriţei, îi spuse lui Gorcişnikov : 


— Dă-i încolo, Emeliane. Mult n-o să avem 


noi de aşteptat, au să ne vină de hac într-un 


minut. 
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Gorcișnikov nu-l mai ţinu de mină pe Șa- 
baga 


după o beţie zdravănă. 

De pe mal, ordin : 

— Coboriîţi pasarela ! 

Și Artiușka, întimpinîndu-l cu glas răsună- 
tor pe Kirill Miheici : 

— Da? Ai venit şi tu? Uite, i-am păcălit 
admirabil pe-ășştia, am recurs la o stratagemă 
militară : scoaterea unui tun de la muzeu pe 
cîmp, în marginea orașului, ca să-l vadă ăştia, 
stropire cu petrol a stogurilor de paie situate 
dincolo de Cele Trei Insule și — foc! Astea 
erau' vapoarele Guvernului din Siberia !... In- 
genios ? 

— Ingenios. Dar Zapus... 

— O să punem noi mîna şi pe Zapus cu- 
rînd-curînd. 


Kirill Miheici oftă amărit: acum, na, pro- 
cesiune religioasă... Se legănau ici-colo prapuri 
deasupra capetelor mulţimii pornite la drum. 

Era mult de mers: pînă în partea cealaltă 
a orașului. Ți se înfundă picioarele în nisip. 
Și icoanele — grele parcă-s tuci ; dar cei ce 
le poartă pe braţe sînt turbaţi de furie, furia 
le 'oţelește braţele. Sclipesc “icoanele ca niște 
cuțite, feţele celor ce le poartă pe braţe sînt 
negre de oarbă mînie. Și clopotele — întruna, 
voioase : e zi de Paşti. 

De îndată însă ce alaiul ieși din oraș și, 
ajuns pe cîmp, trecu dincolo de mori, dangă- 


tul clopotelor începu să răsune altfel: a în- 
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2 Fie! Aş bea ceva... Ca la mahmureală, , 


Sropăciune ; un dangăt jalnic, strivitor, -vînăt 
parcă ; şi prapurii cînd se-nclinau, cînd se cu- 
tremurau... În locul vioaielor cîntări bisericeşti 
ce se intonează de obicei după noaptea Învie- 
ri — tropar întru pomenirea mucenicului Ga- 
vril, 

La vapor, pe pasarelă, de-o latură şi de cea- 
laltă — două cordoane de cazaci. Pe mal, cu 
capetele descoperite — kirghizi ţinînd în mînă, 
fiecare, lancea lui de lemn. Miroase a cojoc 
ud. Dinspre vapor o boare jilavă cu miros şi 
de făină şi de fum. în mijloc, pe puntea de 
sus, unde nu se mai văd saci, stă singur, în 
picioare, căpitanul. El a condus vaporul pînă 
aici, la debarcader. Stă nemișcat, mătăhălos, 
calm. 

Dincoace, jos, în fața pasarelei — Artiușa, 
călare. Mustaţa lui — rară ca pădurea toam- 
na. Rară şi neagră. 

Strigă Artiuşa de parcă ar comanda unui 
regiment : 

— Scoateţi-i... afar'! 4 

Urcase pe vapor o echipă de brancardieri 
aduși de la spital. 

Kirill Miheici simte un gol în inimă; îşi 
face cruce și se îndeasă în mulțime, dă fără 
să vrea peste calul unui călăreț, saltă în vir- 
furi, încercînd să vadă pe deasupra capetelor 
din fața lui ce anume se petrece pe vapor. Pe 
punțile vaporului însă, ce să fie ? un strat gros 
de făină. Calcă oameni prin făină ca prin ză- 

padă, sînt albi din cap pină-n picioare, bran- 
cardele pe care scot ei cadavrele din cală sînt 
albe. 
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Mulțimea începe a murmura mai tare, pra- 
urii se leagănă mai tare. Voci ă seri pă 
Ş — Ta uite, părintele Gavril. Martirul !... 
= carca NEA în braţele citorva ie era. - 
e. Trei femei tiner jet pe si 
E non de sărea cămaşa pe a pe 
satul sublocotenent Belenki fusese ) 
Alte voci : 
— 'Miatlev !... Fo, IN 
— Matrion Evgrafici, dragul pipi ae 
Unii se repezeau să sărute leşurile ie i 
de făină ale celor patru de. pe ei gi i rasă 
sete. Văicăreli. Icoanele și pr aut, iii 
rară brancardele. Alaiul se urni. re den 
et vreo treizeci-patruzeci „de paşi. i vâpă 
i Erau scoşi acum din cală arestaţii : os i 
9) i În fruntea lor — Comisia ac 2 ee ; 
Binele Gorcișnikov, Grişka pini eh cu 
fim Kruţia. După Comisie — ceila i i A 
loană de cîte trei. Rămase pe vapor doar 
i ]: mătăhălos şi calm. i 
E a Zabotin, cam jeni oi dr e 
in mai în faţă decît ceilalți oi di mi- 
i papei i ă pe Gorcişnikov ca şi 
sie ; el simțea bine că pe ia 
1 i î ntruna îi tre 
oţi cîţi erau în coloană i 
E a Cu șpăngile la vedere, aice +3 
nea mulţimea în îriu. Soldaţii din escortă p 
i. .. . 
ie tre: se uita cum trec arestaţii prin i 
lui : îi număra, vînturînd în aer cu coada cr 
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scai Unu. Doi. Trei. Patru. Opt. Unsprezece. 
Îi număra așa pe toţi, apoi scoase din bu 
zunar un carneţel cu scoarțe cafenii şi-şi notă : 
— O sută opt. Daţi-i drumu”! 
Mulțimea însă, tăcută, deasă de tot, se strin- 
sese jur împrejurul escortei. | 
— Se viră-n noi, înălțimea voastră! i se. 


mii nişte pari piriind, rupţi. Un roșgardist 
răcni : „Vaskaa !* şi se prăbuşi la picioarele 
celor din jurul lui. Îi ţişnea singe din gură, 
era plit de singe pe faţă, sîngele îi curgea pe 
haine, făcea băltoacă jos, în nisip. Pe drum 
— praful ud de sînge ; mirosea acum peste tot 


tingui un cazac hatmanului. 


— Daţi-vă-n lături! strigă Artiuşka spre 4 


lume. . 


Kirill Miheici încercă să facă un pas îna- A 


inte şi deodată, fără să ştie de ce i 
, » gemu stins. 
Mulțimea, gemînd de asemeni, se strîngea din 


ce în ce în jurul escortei. Croindu-și drum de-a - 
călare prin îngrămădirea aceea de corpuri | 
omenești asudate și, puteai zice, lipite unul de i 
celălalt, Artiuşka ajunse în fruntea procesiu- . 


nii, unde erau icoanele : întrebă : 
— De ce se stă pe loc? 


_Unul dintre preoţi îi răspunse cu glas sub- 4 
țiratic, în timp ce-şi potrivea patrafirul la git : ] 


= Pornim, pornim îndată... 

li tremurau miinile, popii. Avea părul alb- 
spălăcit. 
„O femeie se smulse din miinile celor ce-o 
țineau.  Căruntă, pieptul aproape gol, ţiţele 
stoarse. Femeia îi dădu brînci unui cazac și 
repezindu-se la Zabotin, își înfipse unghiile 
în obraji lui. Grișka făcu „A !“ cu voce slabă 
ȘI apoi, cu stinga — că era stîngaci, el o pocni 
pe temeie între ochi. 


Cazacii — chiote înăbușite. Şi se dădură deo- 
parte. Numai ce se auziră în mijlocul mulţi- 
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a reavăn. Un paracliser, om cu tîmplele ninse, 


izbea în dreapta şi-n stînga cu felinarul pe 
care, după obicei, îl ţinuse în mînă, în timpul 
procesiunii. Cu un ciob din geamurile felina- 
rului, o bezmetică de babă încerca necontenit 
să-l împungă în ochi pe vreunul dintre ares- 
taţi. Nu izbutea, se ruga de oricine: „Lăsa- 
ți-mă să dau măcar o dată... o singură dată...“ 


Kirill Miheici nu-și mai aminti apoi decit 
doar atît: calul lui Artiușka, nemișcat ; icoa- 
nele, împinse deoparte ; prapurii rezemaţi de 
un gard ; şi preoţii privind palizi, năuciţi, albi 
la faţă. Varvara, năpustindu-se în vîrtejul 
mulţimii, călca şi ea ceva în picioare. Se au- 
zeau ţipete, horcăieli : „Fraţi creștini !... Oa- 
meni buni !... Da” noi... ce ştiam noi 2“... 

Un roșgardist zăcea cu şira spinării frintă, 
se ruga să fie ucis. Îţi dădeai seama numaide- 
cît, în viînzoleala aceea, cine era din Garda 
Roşie şi cine nu: toţi roşgardiştii aveau faţa 
năclăită de sînge. Ceilalţi, cînd oboseau bătîn- 
du-i, îi treceau pe mîinile altora din mulţime. 
Unul dintre arestaţi fugea de colo-colo în ne- 
ştire, cu ochii scoși din găvane; în cele din 
urmă, un cazac îl dobori, zdrobindu-i ţeasta 
cu parul. 
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Mereu călare, Artiuşka sta deoparte, cu spa- 
tele spre mulţime : privea lung Irtîşul. Smu- 
cind de dirlogi, calul, din timp în timp, îşi 
lungea giîtul în jos, încerca să ajungă €u botul . 


un smoc de iarbă. 


După ce. roşgardiștii de pe vapor încreme- . 
niră în ţăfînă pe cîmp, cu trupurile sfîrtecate, 
orășenii, oftînd din adîncul inimii, înălțară 
din nou icoanele, să le poarte pe braţe, și con- A 


tinuară procesiunea. 


În sertarul biroului, Kirill Miheici găsi, ră- | 
tăcită printre alte mărunţișuri, o monedă ve- 


che pe care puteai citi două litere: P Și 


Își spuse : „Pe-atunci erau vremuri normale, . 
ducea lumea viaţă tihnită. Ehe, ia uite numai A 
ce soi de monede pe-atunci : mari, groase — 


metal în ele cît să faci dintr-una singură o 
gamelă...“ Și-i fugi gîndul la nevastă-sa : „Pe 


unde-o mai fi ea acum ? Cine-o fi giugiulin- 


d-o ?% 
Își trecu mîna prin barbă. Barba — de-atit Ş 
zbucium pesemne — hălăciugă : se făcuse Ş 


urită, sta zbirlită. Ar trebui să şi-o mai ia cu 
foarfecele, s-o potrivească... 

Deși din ce în ce mai șters, chipul Fiozei 
Semionovna, rămas de la un timp în urma lui, 
în trecutul lui de pînă mai ieri, îi stăruia to- 
tuși mai departe în suflet: făptura Fiozei is- 
tovea şi acum încă, s-ar fi zis, vlaga lui de 


bărbat. Cum te mai chinuie şi te ademeneşte 
amintirea unei femei, amintire pe care nici . 


c-o poţi izgoni... 


Deodată în cerdac — paşi grăbiţi. Kirill Mi- 
heici îşi viri într-un buzunar al vestei (şi-şi 
simțea degetele fierbinţi, lunecoase) moneda 
de pe timpul ţarului Pavel I, apoi se uită pe 
geam afară. Îl văzu pe Artiuşa. Ținută de 
campanie : veston verzui, cu epoleţi tără bro- 
derie de fir. Lui Artiușka umerii obrajilor i-s 
piezişi ca şi ochii. Ochii lui — curat sabie 
turkmenă. A şi fost făcut colonel. Ori poate 
— şi mai mare ? ji 

Artiuşka, intrînd în cameră, atinse uşor cu 
vîrful degetelor încheietura miîinii lui Kirill 
Miheici : i 

— Să trăieşti ! i | 

Se priviră unul pe celălalt nu în ochi : mai 
sus, spre sprîncene.  Sprîncenele celui din 
Perm — albăstrii ; ale celuilalt — ţepoase și 
negre : spîncene de om din stepă : ca niște ar- 
cane. Amiîndoi au parcă a-și spune unul altuia 
ceva — dar ce anume, nici ei nu ştiu... Sau 
poate că ştiu ei, dar nu le vine a spune. Ş 

Artiușka trecu în camera mare de alături. 
Pe masă, o faţă de masă, albă. Se răsuci cu 
spatele spre ea. Întrebă alene parcă : 

— Olimpiada e-acasă ? 

— Păi, un! să fie? 

— Doarme ? 

— Habar n-am. la spune-mi : ce mai nou ? 

Artiușka, mereu cu glasul acela al lui, parcă 
lenevos : 4 

— Toate-n ordine. Mă duc la Olimpiada. 

— Bine. 

Kirill Miheici se așeză iarăși la masa lui de 
scris, se uită pe geam spre bina. Trece prin 
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curte” Polikarpici. Kirill Miheici strigă la tai-. 
că-su prin fereastră : | 

— Vezi de închide portiţa. Artiușka mereu. 
o lasă deschisă. Î 

A ÎȘ dădu în gînd pe neașteptate: ăsta-i că-. 
pitanul Artemi Trubiciov ? Da, însă el, în rea-. 
litate — Artiușka. Parcă a-i zice: o clătită; 
i-ar trebui un alt nume. Fie și numai Artemi. 
„Na, am uitat să-l întreb dacă mai ştie ceva. 
despre Fioza.“ | 


Spre seară se duse în vizită la Sajenova. 
Bău la ea, împreună cu toţi ceilalţi, kumis şi 
bere din cea țărănească, nedreasă. Iakov Sa- 
jenov istorisi pentru a cine mai știe cita oară 
cum a fost capturat „Sfîntul Andrei Aposto- 
lul“. Fetele doamnei Pojilova — Larisa şi 
Zoia — meru exclamau tainic, în timp ce șu- 
şoteau între ele. Lungit pe un covor de pislă, 
Kirill Miheici intră în vorbă cu arhitectul : 

— Dumneata, oricum, ai de asemeni tempe- 
rament eroic şi în alte privinţe. N-ai aflat 


„Dincolo, în camera Olimpiadei — un bufnet. , Mat 
ca de lemn trintit. Îndată după asta, Olim-. eventual ce mai este cu nevastă-mea? Cică 
| Zapus a dat foc satului Lebiajii. O fi. cazul 


piada — țipăt sfişietor. „O doare ceva? Alt 
țipăt. Kirill Miheici sări de pe scaun, dădu ușa. 
de perete. . 
„Pe pat, Olimpiada, zvircolindu-se. Cozile. 
ei — sub genunchiul lui bărbat-su care, ară-. 
tîndu-și puţintel dinţii, o croia cu cravaşa, 
Cînd îl văzu pe Kirill Miheici, Artiușka își. 
luă genunchiul de pe cozile Olimpiadei, îi or-. 
donă nevesti-si gifiind : * 4 
— Îmbracă-te ! Ne mutăm la hotel: 3 
Kirill Miheici îi beşteli imediat pe amindoi :. 
— Ce, crezi c-a fost chilipir pe mine cu. 
muierea ta? Că multe parale mai faceți și. 
unul și altul! 
— Hai, hai, dă-nainte cu gura! 
— Dau. De ce să nu dau? Ce mare brînză. 
ești tu, mă rog? de 
Şi mai pe urmă, privind cum se îndepărta. 
droşca cu care plecau Trubiciov şi Olimpiada : 
„Da slavă Domnului c-am scăpat de ei. Călă-. 
torie sprîncenată !...% să 


oare să mă duc şi eu la Lebiajii ? 

— Ar cam fi. , 

_— O să mă duc. Mi-aș aduce soţia: îndărăt 
aici. Ea e o femeie veselă. Şi grijulie. Pe cei- 
lalţi bolşevici n-aveţi de gînd să-i prindeţi ? 
Mă refer la cei baricadaţi în închisoare... 

— Asta-i treaba poliţiei. 

— Acum, dacă săptămîna care vine înce- 
pem cele șaptesprezece binale, cred că pînă-n 
toamnă punem temeliile. 

— O să discutăm noi mîine problema asta. 

— Bine, miine. Mie însă îmi place să-mi 
lucreze mintea continuu. 

Varvara purta rochiţă scurtă pînă la ge- 
nunchi, de-o culoare ce-ţi vîra degetele-n ochi. 
Începu să danseze, se învirtea încoace şi-n- 
colo pe covorul de pislă. Agatov sări numai- 
decît, își puse iute în mișcare și el butucănoa- 
sele-i gambe. Stirnit, Kirill Miheici trase un 
dans popular. 
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Jucară și cei de la cooperativa „Consumul“ 

Cu vocea-i de bas, generăleasa îşi pofti mu- . 
safirii la masă. Ospătară toţi zdravăn. dă 

Dimineaţă, roua se zvîntă încet. Lui Kirill 
îi dăinuia în suflet o răveneală uşoară, care 
tortura. Umbre jilave se înălţau în aer de pe . 
pămînt ca nişte păsări somnoroase. Ş 

n aceeași zi, Fioza Semionovna se întoarse 4 
în oraș obosită, vlăguită. Peste noapte dor- . 
mise la o prietenă. De îndată ce se văzu iarăși 
acasă la ea, se întinse pe divan. Privirea îi era 
cruntă, sfredelitoare. 

Kirill Miheici scosese din mapă cele şapte- 
sprezece planuri ; se apucă să le netezească 
pe birou şi deodată zări pe dosul unuia dintre 
ele ceva scris mic, cu creionul, Un scris cîţ . 
niște fire de nisip. Își-puse ochelarii. Desci- Ş 
îră : „Instrucţiuni pentru securitatea Vaporu- 
lui „Andrei Apostolul“. Semnătură lăbărţată, 
repezită : „Vasili Zapust. 

— Fioză ! Tîrto ! strigă Kirill Miheici. În- 
chisoarea au ocupat-o ai noştri ? 

— Au s-o ocupe, acum au să ocupe totul, 
răspunse Fioza Semionovna, întorcîndu-și pri- 
virile spre fereastră. 

Totul pare deci a fi în ordine. Ofițerii poartă 
iarăşi epoleţi ; kirghizii, cu lăncile lor în mînă, 
îşi încură iarăși caii...- Și totuşi totul parcă-i A 
fără noimă, zadarnic. Sună clopotele bisericii 
aşa cum sună ele totdeauna la Paşti, însă dan- - 
gătul lor n-are ecou, e parcă prea scurt, nu-ţi B 
aduce nici o bucurie, e o înșelăciune. ; 

— Nu mănînci ceva ? 


206 


PO IT 


E: . 

Fioza mîncă, dar linişte sufletească tot nu-şi 
ăsi. | i i 
i Pe la prînz sosi în oraş Ciokan Balihanov, 
călare pe un bidiviu roib cu. zăbală aurită și 
cioltar argintat. | 

— Salut, zise hanul, salut eroilor ! 

— Salut, răspunse atamanul, mîndru. 


1 3 adr fe Îmi Aia Ale idee di A iati ai. 


e 


CARTEA A DOUA 


În pădureă Edgetu, carea iaste 
. hotar, Ciurdgi, căpetenia poghiazu- 
lui precum și toți ai săi, dat-au 
peste urme ce arătau că trecuseră 
pe acolo oameni și cai apucînd în 
sus pe Kerulen. Atunci el a adus - 

| la știință cum că, pădurea Edgetu 
fiind la numai o zi de mers ostă- 
șesc pînă-n locul unde dușmanul i 
legase tabără din nou, iară tabe- j 
rele lor apropiindu-se de pădure, 
Tora străjile noastre să fie întă- - 
rite.., j 


(„Isprăvi vitejeşti din  poghiazul 4 
ce-au fost de s-a făcut asupra ţă- 
rii Birmanului“) 


Ba: Capitolul întîi 
Căpetenia pornește în sus pe Kerulen 


Oraşul își continua viața ca și cum n-ar fi 
existat în coasta lui o anumită închisoare. Se 
constituise un batalion de femei, a cărui mi- A 
siune era să apere Adunarea constituantă. Ai Aj 
fi zis că n-au fost puși oameni la săpat tran- 
șee în jurul închisorii, ai fi zis că oastea caza- E 
cilor nu ține întruna mitinguri, întrebîndu-se 3 
cum să-i vină de hac lui Zapus : să-l lase pînă - 
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le-o sosi artilerie, cu vapoarele, de la Omsk, 
ori să-l atace de pe acum, pe uscat ? Captiv 
sub bolțile de piatră ale acelei închisori, care, 
durată pe vremea lui Nicolae I, slujise pînă 
la revoluţie drept loc de popas pe drum pen- 
tru cei deportaţi în Siberia, Zapus îşi punea 
tunurile să tragă din închisoare asupra orâșu- 
lui tocmai atunci cînd nu te aşșteptai ; și de 
obicei — tîrziu noaptea ; dintr-astă cauză, cei 
din oraș arătau nedormitţi, istoviţi, umblau 
năuci, li se năzărea tot timpul că arde un- 
deva. 

Mic oraşul, însă delibera cu pasiune tot ce 
anunțau micile afișe care prezentau alegători- 
lor candidaţii pentru Adunarea constituantă. 
Respectivele mici afișe clamau cu voci cînd 
albastre, cînd verzi, cînd roşcate : „Aştia-s cei 
mai buni !* „Ba nu! Ăştia!“ Or fi poate mai 
buni decît toţi cei de la cooperativă „Consu- 
mul“, sau mai degrabă socialiștii-revoluţionari, 
acești martiri, acești eroi, care de-atitea ori au 
făcut puşcărie în ţarcul acela de piatră: în- 
chisoarea unde se află acum, cu marinarii lui 
şi cu nişte maghiari, comisarul Vaska Za- 
PUS de-a 

în stepă, kirghizii povestesc totodată mul- 
țime de isprăvi vitejești de-ale lui Zapus. care 
de care mai strașnice. Şi noapte de noapte, 
străbătind stepa de-a dreptul prin nisipişuri 
şi tufișuri şi printre străjile ce veghează tran- 
șeele unde cazacii dezbat cu aprindere viitoa- 
rea reformă agrară şi pregătirile pentru Con- 
stituantă, fel de fel de iscoade se îndreaptă 
grabnic spre închisoare, la Zapus. Enorma clă- 
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î aa A e cu nădragi şi tunse băieţeşte, da” tandurii lor, 
ie tn or aşului, „dar înlăuntrul ei se. degeaba — tot cît tunurile. 

ce se întîmplă în oraş. Ehe! Polikarpici, scîrbit : 

A — Soldaţi cu mustăţi ca-n palmă... Ce mai 
oșteni şi astea ! Iacă, noi, șapte ani cît am fost 
la răzbel cînd cu turcii, picior de muiere n-am 
văzut ; şi răbdam, ce era să facem ? De-atita 
așteptare ne ieşise la toţi rîie pe pintece... 

— Vor şi ele să lupte. 

— Iaca na, să lupte! Parcă Zapus comisa- 
rul nu luptă la fel la el acolo, la închisoare! 
Mari tilhari... Bei un ceai? Mă băiete, nu 
m-auzi ? 

Vitîndu-se mustrător ce gîrbov şi abătut sta 
fecior-su, care acum se pregătea de bejenie, - 
Polikarpici îşi scosese haina și o scutura în 
aer din toate puterile, să iasă praful din ea. 
Și, continuînd a trăncăni : 

— E bocluc! Cînd n-ai muiere, nu-ţi mai 
vine să te culci ; că vrei, că nu vrei, te ţii de 
fustele altora... Da ele na, se cară pe front, 
să-și găsească pe-acolo handralăi... 

Şi se plesnise Polikarpici cu palmele peste 
șolduri, apoi izbucnise în ris, vreme ce-și scăr- 
măna zdravăn bărbuţa să scoată şi din ea 
praful : 

— Mă rog, vrei să pleci, pleacă, parcă de 
asta nu mai pot eu!... 

Cu vreo săptămînă înainte, Kirill Miheici, 
călcînd diîrz, pornise drept spre debarcader. 
Pînă acolo, firește, avusese de străbătut citeva 
străzi ţinînd drumul pe trotuar, de-a lungul 
gardurilor de uluce. Mai demult, pe gardurile 

acestea vedeai lipite (la colţuri mai ales) afişe 


enma a îşi face rugăciunile Pig=ă 
cugetă : u cumva Za ă od 
pe le be » i pus ăsta e-o în- 
avolului ?« Dar și Î 
y Se și comandantul. 
ri vea de ei domnul căpitan Polaş-. 
4 ungan slab ţîr, încre i i 
i A zut şi pe care. 
iii ut cu deprinderea lui de ga umili - 
Sa alternii, îl ofensase — cîte scrisori nu-i. 
cip Polașciuk lui Zapus ! Ba într-un rînd - 
ha sosise ordin de la închisoare, lui Polaş- i 
dy să-şi dea întîlnire cu Pignatti. Conştiin= | 
cum era el din fire, căpi : i apudă 
U itanul se E 
îl pretie fire, căp şi apu- 
ati si a i pe Pignatti şi-l găsise acasă il | 
ră iheici, în curte. Kirill Miheici dădea 
si Moga incapă în cufere toate rochiile ne- 
i . că tocmai se pregătea să părăsească . 
puii Pe unul din cufere ședea bătrînul Po-. 
ikarpici și lingă moșneag : Pignatti, smerit 
cu ochii la icoane. "i 
ia lei să avem cu toţii puterea de a 
3 porta ce se întîmplă, spunea Pignatti, și 
umneata cînd colo, fugi ! "Să 
za O să iasă totul bine, o să-l istovim noi 
pe inamic, își dăduse cu părerea, înciudat, că- 
pitanul Polaşciuk. i 
Kirill Miheici strîmbase din nas, Potrivind 
un Dau la gitul calului, răspunsese cu necaz: 
a Duceţi-vă la debarcader, să vedeţi cum 
e trimisă pe front compania de femei... Toate . 
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de-ale celor două ci i 
da cinematografe : „Aurora“ şi, 
pi: e pui due SN și multe ca. frunzele. 
fel î fel de culori : ti n ai ing 
„Votaţi pentru oamenii muncii | 
taţi 7 uncii, Cazaci !&% 
în. Adunarea constituantă Ti j 

„vlegeţi-i în Adunarea ti tă i 
sirevolționari - ea constituantă pe socia-. 
ll ani dee dle it securităţii publice 
A unui delegat special pe 
iri „cazului Zapus&. Ai a 
- otel ;] tinerel,  slăbuţ, sprîncene stufoase, | 
cală : pi epă la el în cabinet pe Kiril i 
E : Ie) . . . . . . P- 
re i rit vb pornise. atunci Kirill Miheici E 
fa tz și pusese citeva întrebări în privinţa - 
a, Mai î. şi, apoi, roşind, ii arătase niște bile-. 
al ta e Fiozei găsite pe vapor. Miheici: | | 
male Zapus ce-o să fie ? 

— O să punem noi mina pe el curi 

| i mi urînd. i 
pă fusese cu o săptămînă înainte. În ziua - 
fi ei dee la Polaşciuk şi Pignatti, găsise 
ge ESER îl anunța că Fioza fugise la Zapus 3 
-a lăcut cu ulcica, dare-ar boala-n el 1 


La chei — un șlep priponit + ădej | 
cabluri de oţel. De cală sea A rin SS 
remorcherul „Alkabek“. Încoace alte E 
e Sita remorcherului — furnicar de Tăniăă j 
my: AN pe mal, uriaşe movile de sare de Eki- 
sa pl sas razei ai fugă dracii de copii, Ş 

si rumul să lunece 1 SĂ 
chiuind.. Soldaţi, în şiruri de cîte cinci e 

A cinc E 
se plimbau sus pe creasta malului, Pi 
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spărgind în dinţi, din mers, seminţe de floa- 
rea-soarelui : patrule. Desculţ, . descheiat la 
bluză, unul dintre ei călca ţopăind şi mereu se 
lega de celelalte patrule, strigîndu-le cu glas 
tremurător de emoție : 


— Aranjaţi-vă  trizura, măi!  Acuşic o 


să-avem parte să ne alegem ce muieri vrem !... 


Emana dinspre soldaţi un miros de cazarmă, 


acru. Dinspre Irtiş — mireasma stufului care, 
pălit de toamnă, începuse a se îngălbeni. Apa 
rîului — mută, nemișcată. Pe vapor, la prova, 
chiar pe muchea bordajului, dormea un mari- 
nar kirghiz, cu pumnul încleştat pe un odgon 
gros cît un ciomag. 


„O să cadă în apă“, îşi spuse Kirill Miheici. 

Veni spre el Kostiriov. Arhitectul purta un 
veston de croială militară, verzui, și mustață 
mică (abia începuse a şi-o lăsa). Pe mînecă, 
mai sus de cot — un triunghi tricolor, distinc- 
ţie pentru că fusese rănit în lupte. Dind bună 
ziua, bătu din călciie, își bombă pieptul și, 
stringînd mîna molatică a lui Kirill Miheici, îl 
anunţă cu un aer grav, îngîndurat : 

— Mă duc să mor pe front, m-am înrolat 
voluntar... Batalionul meu este un batalion al 
morţii. Plecăm peste o săptămînă. Rusia va 
păși pe calea progresului numai dacă înfrînge 
aspiraţiile imperialiste ale Germaniei. 

— Va să zică n-o să mai construiești bise- 
rici ? Și ce-o să fie cu Zapus ? 

-_ Vedem noi cînd m-oi întoarce. Zapus n-o 
să aibă încotro : o să se predea. 

Kirill Miheici, oftînd :: 
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să nu le iasă prea-prea în relief fundul pan- 
talonilor, pentru că, uitindu-se la ele, soldaţii 
rideau cu hohote. Kirill Miheici le urmări de 
pe mal cu privirea. Constată că, la mutră, ele, 
de fapt, semănau bine cu soldaţii care erau în 
jurul lui, pe mal: aceiaşi ochi parcă striviţi de 
apăsarea de jos în sus a obrajilor prea rotunzi, 
aceiaşi pomeţi proeminenți şi mici cît niște 
ouă, aceleaşi frunţi mâncate de cozoroace, ace- 
leaşi feţe piîrlite de arșiţa stepei. Văzu că pe 
şlep, lîngă o prostituată din stabilimentul vi- 
cleanului asiatic Bikmedjanov, sta aliniată 
Lenocika Sosnina, absolventă de anul trecut a 
liceului din Omsk. Acum și Lenocika avea 
pomeţii proeminenți, ochii înfundaţi în cap și 
mîinile i se bălăbăneau greoi ca soldaţilor. 

Sajenovii aruncau flori pe șlep. 

Stînd în picioare pe o teleguţă, tuşind des şi 
tot repezindu-şi înainte bărbia, Artiușa rosti un 
discurs de drum-bun. 

Kirill Miheici nu voi să-i asculte discursul, 
se dădu mai deoparte, într-un loc unde nu era 
lume. Câţiva hamali ședeau pe prispă în faţa 
unei  cancelarii a debarcaderului. Cojind o 
ceapă galben-trandafirie, unul din ei relata cu 
însufleţire : 

— A sosit în piaţă, la galop, în droșcă cu trei 
cai. Caii, albi de spumă. El — rubașcă de mă- 
tase, livorver la şold. Şi-odată numai ce răc- 
neşte : „Să nu-mi mai ziceţi mie Vaska Zapus, 
zice, de n-am să-i răpun pe toţi ofiţerii și 
cazacii“. Pe urmă, stînga-mprejur cu droşca 
lui şi tiva îndărăt în stepă. 

— Are-un coraj ! 


— Să dea Dumnezeu! Cică intulă 
| ! Cică la mormîntul . 
p a ni ama s-a produs o minune, s-a id 
at un olog acolo. în « i ” 
ae g o. Au început acum şi de- | 
— Miasme religioase. Dealtfel, ui i ia, 
_M religie ă , uite, în India, 
fachirii pun să fie îngropaţi de vii, zac în mo 
d. apari de zile și totuși nu păţesc nimic 4 
Asta-i Orientul. De cînd -ai mai vă u. 
ema În nu te-ai mai văzut cu 
si Cu-Artiușa:2 
— A fost numit comisar al j i. Și 
județului. Şi co- . 
lonel. E un erou. Mi-a spus : „Dacă al căii 
i reia o să-mi acorde încrederea «ei, încep | 
upta contra lui Zapus“. Am trecut azi pe la el. 
dial aa mustaţa. Mi-a arătat telegrama pe care 
i o primise : se adună i în. 
cit sei mereu cazacii în 
— Aşi !... Mint. Ei sînt i j 
la pc ce prea leneşi pentru i 
Arhitectul își bombă mai i | 
rhitectul își i tare pieptul şi 
plecă, înștiinţindu-l pe Kirill Miteiăi că i îi 
ucea la generăleasă. După cîţiva pași, întoarse 
a mA, spre Kirill şi-i mai spuse, vîrîn- 
u-și marţial un deget înt i na: i ai 
în Și îmi g re doi nasturi ai ves- 
— În judeţ — stare de i: nici 
se ş război : nici un pas 
fără parolă, fără lozincă! Nesupunerile e: 
sancţionate pe loc, necruţător... p 
Kiril Miheici îi privi centura strînsă mai 
sus pe talie decît normal și zîmbi în silă : arhi- 
tectul îl imita pe Zapus. 3 
Se îmbarca pe șlep compania de femei. Exe- 
cutînd mișcări reglementare, toate femeile - 
acestea în uniformă militară se trudeau totuși 
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— Antreprize acu ioc, doar numai ied 
pe hirţoage, de fapt. Ca să zic aşa, ia e e 
puse, dar lucrători — de unde ? ia a război, 
Olimpiada ce mai face ? Sănătoasă :... iei 

— În curînd o să poţi din nou construi. e 
puhoiul, căzăcimea. Cazacii au să-l ini $ yu 
aici pe Zapus... Spunea delegatul cu anche E 
Noviţki, că pe vapor s-a găsit o scrisoare 
EI Miheici işi scotoci un buzunar, Aa şi 
cum încerca să dea de acel răvaş. Deodată i u- 
tură cu mîna a lehamite ; îl apucă pe Artiuşa 

nchi : iri 
ii at fă-mi o legitimaţie, o hirtie «e 
mînă așa, s-o am peste tot în judeţ... Ca î ie 
pot duce oriunde... Să scrie-n ea că eu, ] it 
Miheici Kaceanov, am vole să circul egirat e: 
în acest judeţ, pricepi? Vreau să plec chiar 
i: is adică ? ; 

5 j ă . = 

— jale cum vrei să-i zici. Numai să 
Pa a de-astea nu se eliberează decit 
celor cu anumite însărcinări din partea unei 
organizaţi militare sau civile. 

— Chestia cu cocoșul o ştii? 

— e cocoş ? | 

— ie i-a rupt cu dinţii gitul unui 
cocoș... Am nevoie să circul prin judeţ, vreau 
să construiesc biserici !... Dă-mi un permis. 

— Ce legătură are chestia cu cocoşul ? ! 

Lui Kirill Miheici parcă i se îmbăloraseră 
pleoapele. Toată faţa începuse a-i bate în roz- 
galben. îl smucea întruna pe Artiuşa de genun- 


— Să vină el chiar așa în oraş!... 
„Nu departe de ei, un birjar moțăia pe capra. 
trăsurii. Se trezi, dădu supărat cu biciul în -cal, 
şi-apoi îi spuse acru lui Kirill Miheici : 
— Ce tot mint ăştia ? Uitaţi, pină şi calului. 
i-au venit draci din cauza lor... Nişte terchea-. 
berchea !... Hai, urcați ici, să vă duc acasă. 
Kirill Miheici apucase cu mîna gardina birjei. 
gata să pună piciorul pe scară, dar atunci ha-. 
malii izbucniră toți deodată în ris. Kirill Mi-. 
heici îşi luă mîna de pe birjă, spuse: i 
— Nu. Nu urc. Ş 
Ca şi cum ar fi priceput de ce, birjarul făcu 
semn din cap că da; văzu rotindu-se în aer. 
un tăune, dădu în el cu biciul (ce curea groasă, 
unsuroasă avea biciul) și, după asta, închise. 
ochii, moţăi mai departe. 4 
Se apropia teleguța aceea pe care căpitanul 
Trubiciov îşi ţinuse discursul stind în picioare. . 
Acum, descheiat la veston, el şedea pe fînul . 
din teleguţă, cu strimbele-i picioare spînzurînd . 
în afară. Miheici își descheie şi el surtucul şi 
strigă : 
— Artiuş! 
Aburcindu-și picioarele în teleguţă, Trubi- Ş 
ciov se trase mai spre margină; fînul foşnea . 
sub el. După ce-i spuse lui Kirill: „Urcă ici, 
lingă mine“, ordonă vizitiului : „Acaşă !« 
Teleguţa zdruncina îngrozitor. 
— Cind s-o mai așeza oare praful ăsta ? 
— D-apoi de ! făcu Artiuşa obosit ; și întrebă 
la rîndul lui : Cum îţi mai merg treburile? Ai - 
antreprize în lucru ? Parcă auzisem că faci 
nişte biserici. Ă 


216 i 


n-o să fugă şi ea la ăla. Pe urmă, l-a mai şi 
influenţat Olimpiada, cum e ea clevetitoare și 
neroadă. Mie însă, Trubiciov mi-a dat un astfel 
de permis. Și, în ce te privește, mi-a spus: 
„L-am trecut în permis ca însoțitor al dumi- 
tale, dar vă previn pe amindoi : să nu depăşiţi 
teritoriul pe care va acţiona grosul oștirii caza- 
cilor&. Eh, dar ce? s-a tras cu băţul pe teren 
vreo graniţă care să arate că, uite, aici vor fi 
cazaci, dincoace — nu ?... Și totuşi ţii să ple- 
căm ? : : 

— Da, răspunse Kirill Miheici, ferm. y 

— 'Te previn : e zadarnic. Mai bine renunţă. 
Eu, bine-nţeles, dacă n-aş fi obligat să respect 


chi şi lui Artiuşa i se părea că pe nodurosu-i 
genunchi creştea o gilmă... A 
— Ce-i cu cocoşul acela ? E 
— Nu-i vorba de el, e de mine, m-au adus 
la disperare. Nevastă-mea... Nu pricepi ? Vreau 
să cutreier în liniște tot judeţul... o să le spun 
la toţi că studiez construcţiile de biserici. Pînă 
la urmă tot o găsesc eu, o dau în judecată. 
— Da' ce nevoie ai de ea? Du-te la bor= 
delul lui Bikmedjanov, găsești acolo și o du-= 
zină, la alegere. Cine ce are cu ea?... Ă 
— Ca să văd cum stau cu binalele! O să 
reclam la gubernie... Opreşte ! Să 
Sări din teleguţă, își încheie nasturii surtu-. 


SEE ei a Da Aa : iscipli ilitară — eu plec pe front 
cului și, străbătînd în fugă piaţa, apucă repede | disciplina oi N mar pia = ae 4! 
pe-o ulicioară. Vizitiul, un kirghiz, se uită cum | misiunea mea este ol tg pag 

care-și caută nevasta — eu, zic, aș pute 


depăna Kirill Miheici din picioare şi picii di 

buze, dispreţuitor : A 
— Fuga el iavaș-iavaș... Deloc habar nu-i la 

rus cum trebui fugit. Măă... - 


renunţ... Însă, dacă n-aş pleca. Trubiciov, de 
ciudă, ar putea da ordin foarte ușor să fiu 
executat... i , 

Îi asudase mustața. Și-o şterse, mai frecă 
puţintel cu tălpile dușumeaua și întrebă cu 
voce resemnată : 

— Totuși vrei să pleci ?... 

— Plec, răspunse Kirill Miheici ; îi ceru lui 
Kostîriov să-i dea pe loc permisul de liberă 
circulaţie prin judeţ. 

Arhitectul, oftînd : 

— Poftim, ia-l. E pentru noi amindoi... N-ai 
decît să-l ţii la dumneata : plecăm împreună. 


Seara, în camera lui de lucru, Kirill Miheici. 
şedea față-n faţă cu arhitectul care, mereu fre- 
cîndu-și latele-i pingele pe duşumeaua de. 
curînd vopsită, îi argumenta lui Kirill cît putea. 
mai clar : ă 

— La urma urmei, eu, îl locul dumitale, aş 
renunţa. Îmi place să spun oricui adevărul în. 
față, nu mă tem de nimic, dar capul nu vreau. 
să mi-l primejduiesc, mi-o mai fi de folos... 
Hm !... Uite, să-ţi explic: Trubiciov n-a vrut 
să-ți dea permisul, fiindcă-i gelos : ştie că ne-. 
vesti-si i-e dor să plece la Zapus ; însă cît timp 
Fioza-i la Zapus, el ştie tot atît că Olimpiada 


La închisoare, lingă poarta de scînduri a ate- 
lierului de timplărie, hodinea, șezînd pe capă- 
tul unei bîrne, un ţăran cu picioarele cît doi 
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buşteni. Cum o văzu pe Fioza  Semionovnă 
ţăranul îşi trase puşca mai aproape de el hirs 
şiind-o de muchea  birnei şi rosti furînd 
ochii, posac, pieptul nou-sositei : 
— 'Ţi-am mai spus doar că nu-i voie. lote 
numa” ce gard de sirmă ghimpată s-au pus 
ăştia să facă aici... Cic-așa-i comodă, dare-al 
dracu-n ei !... Mai bine dute-n sat. i 
Într-adevăr, în apropiere de paznicul ţăran, 
trei flăcăi înfigeau pari în pămîntul afînat. Un 
marinar — desculț — întindea de la par la pal 
sîrmă ghimpată. 
Fioza Semionovna plecă. | 
Cel mai mult o amăra senzaţia că pe dege= 
tele ei asprite de vînt (vînturile acelea care 
toamna, sînt umede) încă  dăinuia amintirea 
părului bălan, mătăsos, al lui Zapus. Și parcă 
vedea mereu ochii lui aproape albaștri, striaţi 
cu galben, și parcă-i simţea iarăși mîinile trez 
cînd repede peste corpul ei... O amărăciune m 
mare decît a frunzelor toamna... 
Și doar nu venise la timplăria închisorii: 
ceară ceva de pomană... chiar dacă botinele 
ce-i drept, i se rupseseră de-atit mers pri 
noroaie, că erau de oraș, netrainice, şi ei i-ar 
fi trebuit acum altă încălțăminte ; şi i-ar mal 
fi trebuit și un cojocel, s-o apere de vîntu 
toamnei — vînt vînăt şi țepos ca miriștea. 
Iată însă că, în timpul acesta, pe malul Irti- 
şului, nu departe de zidurile închisorii, Vaska 
Zapus, călare, purtind suman țărănesc și, în 
cap, căciulă tătărască rotundă, dădea fuga peste 
tot printre tranșee, vîrînd lupii în sperieți “$ 
nici că izbutea să fugă odată de meleaguril 


acestea, tot aşa cum, în lunci, căpițele rotunde 
şi țuguiate ca nişte căciuli tătărăști, parcă fug 
cu părul fluturîndu-le despletit, atunci cînd se 
izbesc în ele vînturile toamnei — și totuşi nu 
pot fugi. Luncile-s pline de tranşee, tranșeele 
— de ţărani puși să facă de strajă. Jur împre- 
jur din stepe va să se abată întracoace galbena 
pară de foc a puhoiului căzăcimii, grosul oștirii 
cazacilor. 

Plingea Fioza Semionovna. | 

E a patra oară de cînd îi spune Filka, 
țăranul acela cu picioarele cît buștenii, că el 
nu are voie s-o lase să intre în tîmplărie. Fio- 
zei i se pare că fiece zi ce trece seamănă cu un 
laţ de prins păsări (ud, bătut de vinturi) pe 
care l-ar fi întins ea peste căpițele de pe cîmp ; 
dar păsările nu se prind în laţ, păsările zboară 
necontenit sus, în tării. . 

Mai bine-i era de-ar fi rămas în oraș, să se 
uite la Kirill Miheici. Acasă la bărbat-su so- 
ba-i cît o corabie şi pîinea pe masă — albă ; 
căldură, mîncare — trai îndestulat. 

Dar ea — nu, nu vrea asta! 

Gazda ei din sat, prescurăreasa de la bise- 
rica închisorii; îşi dojenea fata : „Calci în stră- 
chini, te vorbeşte lumea 1& Îndărătnicindu-se, 
fiică-sa, Ira, zvîrlea din cap cu bărbia înainte, 
că adică nu-i pasă ei de gura lumii. Sinii Irei, 
tineri, împung în gol ca şi bărbia. Trecînd din- 
colo, în odaia mare, Fioza Semionovna își spu- 
ne : „Îmi încarce sufletul de păcate... ar trebui 
să mă întorc în oraş, şi apoi întreabă cu glas 
tare : 

— S-a făcut griul destul anul ăsta ?' 
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răreasa începu să strîngă repede de pe masă 
ceştile, samovarul. Fiică-sa, Ira, cu glas ne- 
păsător : 

— Da' de unde !' Instrucție. Ezerciţii. Poi- 
miine sosesc cazacii. S-au speriat cu toatele 
degeaba. 

— De unde știi tu de cazaci ? 

— Mi-a spus Pimnîh Nikola. 

Fioza Semionovna umbla de colo-colo prin 
cameră. În bucata de perete dintre ferestrele 
cu ghivece de mușcate — o oglinjoară proastă, 
fumurie. Îi cuprindea oglinjoara numai o păr- 
ticică a pieptului — care, așa în oglinjoară, nu 
mai părea aţițător — şi un braţ ascuns în 
mîneca bluzei înflorate ; chipul Fiozei însă, ai 
fi putut crede că se temea să se arate şi el în 
oglinjoară. Fioza Semionovna își întrebă gazda : 

— Ai haine soldățești ? — și vocea îi suna 
jalnic. 

Oftînd, sprijinindu-se fără noimă de pereţi, 
prescurăreasa intră în camera Fiozei. Stătu 
mult timp cu ochii în jos, privind dușumelele 
date cu galben. Apoi: 

— Cum, soldăţești ? > 

— Nişte rufărie, cizme, o manta. Acum în 
casa oricui se găsesc de-astea, militare. 

— Adică dacă sînt de-astea și la mine-n casă, 
Fioza Semionovna ? E 

Și deodată, plesnind din palme, prescurăreasa 


„Prescurăreasa, cu un zimbet pieziş : 
— Tare nu ştiu cum o să răzbești indărăi 
în oraș... Străji pe cîmp la tot pasul. N-au să-ţi 
dea voie să treci. Doar pe urmă, cînd or ve i 
cazacii — atunci da. 
— Cazacii au să mă omoare! 4 
— Ei, cine ştie, poate că nu te-or omori, te-op 
ierta... Da' ce ? Nu te lasă să intri la el? Şi-o 
fi găsit alta, de! că-i tare muieratic el... Ei, 
da' bărbatu' mnitale te-o ierta, doar nu eşti 
fată mare... Fata mare, cînd calcă strîmb, cum 
s-o ierţi ? Pe cind nevasta-i altceva. Nici nu 
se-ncape vorbă că-i altceva. E 
Şi iar se-ntoarce prescurăreasa către fie-sa, 
iarăși vorbeşte numai cu fie-sa. 
Prin fereastră se vede cum trece afară pe 
uliţă un car, luînd pe roţi noroiul, lostopane. 
Se-aud pocnete de bici. Cu grijă să nu le alu= 
nece puşca de pe umăr, cinci ţărani: pășese 
lunecuș prin noroi în urma carului. E frig 
afară, noroiul li s-o fi părînd călduţ. Miroase a 
pămînt răscolit, noroiul ăsta... : 
Prescurăreasa, cu brațele dintr-o dată în-= 
tinse-n aer de-a dreapta şi de-a stînga ca şi. 
cum ar fi ocrotit pe cineva care s-ar fi aflat. 
în spatele ei : 
—  Volintiri... Mulţi au mai pierit în lupte! 
Ce-i îndeamnă oare pe ei să plece așa la uciga 7 
nie ? S-oameni răi din fire : unde-i răzbel, hop. 


şi ei — parcă nu tot un coșciug îl așteaptă dădu buzna să cotrobăie prin unghere : 
Ene E s-o . „aa — Da! cum să nu ? Cum să n-avem și noi ?... 

Dinspre închisoare, tocă prelung o mitralieră. > Au rămas de la fiu-meu... Stai că dau de ele 
În sat — ţipete de-ţi ţiuie urechile : s-au spe= 


: a 3 ÎS ei E. uite-acu... Ce să ?... Ira, ia caută şi tu! 
riat pesemne muierile auzind mitraliera. Prescu-. 
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— Nu caut nimic, te priveşte. Ce-s eu ? Telă- 
liţă ? 2 Ca 
Zvirlind pe laviță o pereche de pantaloni 
largi, de postav sur, prescurăreasa, Fiozei, cu 
un zîmbet admirativ — viclean : 4 

— Ai de gînd să te duci pe furiș la bărbatul 
mnitale cu ichipament melitar ? Ş 

— Da, la bărbatu-meu, răspunse Fioza, încet. 
Dacă ai şi o manta, o cumpăr. “N 

— Am de toate. Pesemne ţi-ai făcut o soco- 
teală că pe soldaţi străjile îi lasă mai uşor să 
treacă dincolo ? i 

— Cred că da. 

— Ei, ajute-ţi Cel-de-Sus ! De te-or întreba. 
ceva-cumva, zi că ai fugit de pe trontul nem- 
țesc : acu se-ntore oameni de-acolo duium. i 

Pantalonii îi veniră Fiozei foarte bine : craci 
nici prea scurţi, nici prea lungi. Gulerul bluzei 
militare însă — cam strimt. L-au lărgit. Man- 
taua — strîmtă și ea: se cunoştea că stă pe 
corp femeiesc. Prescurăreasa descusu gaica, O 
cusu la loc în alt fel, Fioza își strînse tare de. 
tot cureaua pantalonilor — mergea. Prescu= 
răreasa : 5 “ 

— De-acu poţi să te-nfăţoşezi așa chiar ȘI 
pe frontul cu nemţii. j 

Cu mantaua pe ea, Fioza, după ce-și pipăi 
miînecile (îi erau şi prea largi şi prea lungi) de 
şi le trase în jos pînă peste unghii, ceru cu. 
glas pierit : A 

— Taie-mi. 

— Ce să mai tai? 

— Părul. Pîn-la piele ! 

1 se crispau degetele. 'Țipă : 


— Hai odată.|... î +. 

Țipind şi ea subţirel, Ira, buiîni în plins, se 
văicări : = 3 A 

— Doamne-Doamne, toate astea numai pen- 
tru că ţine la un bărbat fără să știe de ce. 
Unde n-am şi eu parte de-o dragoste ca asta! 

Gravă, prescurăreasa își făcu cruce și, înăl- 
- ţînd foarfecele, vorbi cu glas vajnic : 

— Să dai salutări din partea noastră lui 
Kirill Miheici. Ne-a cam uitat. Căci are acu 
antrepriziuni tare mari. Stai așa !... 

Săltă o șuviţă din negrul păr al Fiozei și, 
dibace, dintr-o singură țăcăneală cu foarfecele, 
lăie. Ca o pană căzută din aripa unei păsări în 
zbor, așa undui şuviţa în aer, așternîndu-se 


ocupată de treaba pe care o făcea, prescură- 
reasa călcă în picioare acea șuviţă de păr. 

După asta, Ira și maică-sa o petrecură amîn- 
două pe Fioza Semionovna pînă la portiţă. Din 
cauza cizmelor care-i erau mari, așa încît viri- 
se-n ele obială multă, Fiozei i se şi încinseră 
picioarele, i se părea c-o îrige pămîntul la fiece 
pas. Mantaua îi mirosea a măturică . uscată, 
capul și-l simţea de parcă ar fi fost pîrjolit : 
fierbinte și totodată uşor. 

Deschizînd portița, prescurăreasa repetă : 

— Salutări lui Kirill Miheici. îmbrăcămintea 
'nmitale femeiască o ţin la mine, să ţi-o poţi 
lua oricînd o să vrei. 

— Nu-i nevoie. 

Virînd mîna într-un buzunar al mantăii, 
Fioza dădu acolo peste cîteva resturi de piine, 
tari ca niște pietricele ; între bucăţelele de 


. 
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apoi jos, la poalele rochiei prescurăreşti. Pre- 


Pi a mi 


piine — un chibrit rupt şi o peniță de toc. | 
Scoase repede penița din buzunar, i-o dădu 
prescurăresei. Prescurăreasa izbucni atunci în. 
plins ; își supse buzele (să nu ude obrazul 
Fiozei) şi o sărută. 
„Dincolo de biserică, drumul cotea spre oraş. 
Fioza nici măcar nu se uită din mers încotro . 
cotea drumul: apucă drept spre tîmplăria 4 
închisorii. 
Același țăran cu picioarele cît doi buşteni - 
şedea mai departe de aceeași bîrnă, însă de 
astă dată parcă purta altă căciulă. O întrebă 
" paznicul pe Fioza : 
— N-ai un chibrit să-mi aprind ţigara ? 
Ea trecu pe lingă el fără să-i răspundă. y 
În şura unde mai demult fuseseră bancurile - 
tîmplarilor — Zapus. În fața lui Zapus, o masă 
cu o pătură așternută pe ea. El — pe scaun la 
masa ceea : un picior sus, pe tăblia scaunului, 
bărbia — proptită de genunchi; cu muchea 
palmei lovea mereu în masă; ridea; striga: 
— Altul la rînd! Hai, care te mai înscrii ?... 
Care-și mai pune capul sub topor ?... Și l-au 
pus toţi. Azi e ultima zi de înscriere, tovarăși, - 
altfel o să muriţi neînscriși ! * | 
„Era nebărbierit, obrajii lui aveau mici scli- 
piri aurii; în voce, o răgușeală abia auzită, 
așa cum foşnesc palele de paie zviîrlite la pă- 
miînt din cer, cu furca. 
Cu braţele subpuse ca să-şi apere pieptul, 
Fioza Semionovna își croi drum printre sol- 
daţi. Fiindcă era îmbrăcată altfel decît de obi- 
cei, altfel simţea acum cu tot trupul și mirosul 
acela acru al gloatei de bărbați ce-o împresu- 
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rau. Sau poate i se întimpla asta nu mai pen- 
tru că din clipă în clipă i se părea c-o să se 
pomenească înșfăcată și strînsă de ţiţe ? 

De fiecare dată cînd înainta cu încă un pas, 
mîna lui Zapus izbea şi mai avan în masă : 

— Care mai eşti ? 

Deodată, lingă mina lui — mineca mantăii 
Fiozei Semionovna, Zapus, plesnind din degete 
ca să facă semn furierului de lîngă el, întinse 
amîndouă braţele înainte, întrebă iute : 

— Mai era unul ?... Cum te numești ?... Alt- 
cineva ? Tovarăși ! Liniște ! 

— Păstraţi disciplina ! îl susţinu cu glas gros 
un soldat. 

Fioza Semionovna mozoli iarăşi cu viriul 
degetelor bucăţelele de piine din buzunar ; voi 
să-și salte mai spre umeri mînecile peste mă- 
sură de lungi ale mantăii şi deodată — but! 
în lacrimi. 

Drept care, Zapus clătină din cap, lovi din 
greşeală cu genunchiul călimara de pe masă şi 
duse mîna la cozorocul capelei pe care o purta 
Fioza Semionovna. Furierul, un marinar lung 
cît o prăjină, se prăpădea de ris, hohotea, ţinîn- 
du-se cu mîinile de masă. 

În timpul acesta, ceilalţi cîţi se mai aflau în 
şură ieșeau toţi pe ușă afară. Zapus făcu vînt 
cît colo capelei Fiozei ; îi spuse furierului : 
— Să-i dai una nouă. Și... o pereche de 
cizme. TE 

Apoi, lovind iarăşi cu palma în masă : 

„— 'Te repartizez la detașamentul auxiliar ! 
Avem ordin să nu înrolăm femei... Dar niște 
plăcinte ne poţi face, nu ? j 
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O privi lung de sus pînă jos pe Fioza Semio-. 
novna : hîrtiile; ştampilate şi haidem, o să. 
avem plăcinte la masă... Şi, zi, mi te-ai tuns, 
Fioză ? Atunci, ce mai ? Hai să faci patul. 


În zori de zi, furierul, matelotul. Topoşin, aL, | 
trezi pe Zapus bătînd cu pumnul în ușă. Topo-. 
șin îşi trăgea nasul şi se tot freca la ochi, 
somnoros : 

— Veşnic n-avem parte să dormim cît tre- - 
buie. Au adus santinelele niște arestaţi. : 

— Cîţi ? | 

— Doi. Veneau dinspre oraş, cică o caută pe. i: 
nevasta unuia din ei. Au fost prinși pe-aproape 
de coridorul de patrule, într-o rarişte. Arme 
n-au asupra lor. Pe unul îl ştiu eu,e antrepre- 4 
nor la oraş, celălalt cică-i arhitect. Și că, zie . 
ei, au de construit nu-ş' ce biserici, naiba să-i 
mai înţeleagă. Care biserici, azi ? La interoga- . 
tor, să-i întrebăm ce-au aflat despre. puhoiul - 
căzăcesc care vine-ncoa, ei ştiu multe. De n-or 
fi, te pomenești, spioni de-ai cazacilor. Eu unul 
zic ca să-i lichidăm imediat... API 

— Ba nu. Ar crede lumea că din cauza ne- . 
vestei ăluia. După ce-o să li se ia interogato- 
rîul, încuie-i în magazie. Aşa, pe degeaba, nu 
se poate să-i ucidem. 

Topoşin plecă. Zapus reveni în cameră. Dor- 
mind,  Fioza se dezvelise ; respira languros,. 
obosită. Faţa — bronzată ; trăsături mai ferme. E 

„Are haz istoria cu ăia!“ își spuse Zapus, | 
în "timp „ce-şi înfășura obielele, să se încalțe. 4 
Și-apoi, în şură, iarăși bătînd nervos în aceeași 
masă cu muchea palmei, ca și de cu seară: 
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— . Antrepenorul Kaceanov ? ? Arhitectul Kos- 
liriov-? 

(Cu cealaltă mină își plimba pe mg s-o 
lipească, ţigara pe care tocmai și-o răsucise) 

Arhitectul, deși nu voia să stea drepți, totuși 
luă poziţie respectuoasă ; răspunse scurt, ostă- 
șește : Exact, după care, cu gura ca amorţită 
(şi făcînd eforturi să nu se exprime ca un om 
cu prea multă ştiinţă de carte), dădu relaţii : 


despre rebeliunea din oraş ; ap die cu glas mol-. 


com, scăzut : 

— Am fost mobilizat, n-am nici o vină. Am 
fost rănit la braţ, dar ce? Asta înseamnă că 
din convingere am luat parte la luptă ? 

Lui Kirill Miheici îi plesnise surtucul, i se 
vedea ieşind la subsuori prin căptușeală vate- 
lina murdară. Trecîndu-și degetele prin băr- 
buţă, îl dădu deoparte pe arhitect, se uită lung, 
obosit, drept în ochii lui Zapus și întrebă : 

— Nevastă-mea, Fioza, e la tine? De ce 
nu mă lași să-mi văd de construit? 

Zapus înălţă o mînă ; şi-o privi punînd-o în 
bătaia luminii soarelui şi-şi văzu sîngele pul- 
sînd în degete ; i se păru că unul dintre degete, 
cel gros, mirosea a femeie. Zîmbi : 

— Dumneata, Kaceanov, ai participat la re- 
beliune ? 

Kiril Miheici clătină din cap, se îndărăt- 
nicea : 

— E-aici nevastă-mea sau nu ?... 

Reluîndu-și cu vădită neplăcere poziţia res- 
pectuoasă, arhitectul continuă să relateze, vor- 
bind repede-repede : 
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— Artemi Trubiciov a fost numit comandant 
al orașului. S-a organizat un Comitet de acţiune 
compus din reprezentanţi ai obștei căzăceşti ; 
despre dumneata circulă zvonuri din cele mai 
contradictorii, care de care mai de necrezut ; 
eu şi Kaceanov am hotărit însă să ne retragem, 
să ne vedem de viaţa noastră pașnică, pentru 
ca... 

— Va să zică nu-i aici ? insistă Kirill Mihe- 
ici cătînd ţintă în podea. Te-ntreb din nou: 
unde-i nevastă-mea ? | 

Zapus, după ce-şi aprinse ţigara, își lăsă 
mina pe genunchi ; furat de ginduri, își netezi ă 
citva timp genunchiul, apoi le ordonă solda- . 
ţilor din escortă : 

— Luaţi-i. Cînd vor trece cazacii la atac, îi 
împușcăm.  Viriţi-i în magazia de pe malul 
rîului. 

leşind pe ușă, unuia dintre soldaţii din escor= 
tăi i se agăţă poala mantăii într-un cui din i 
ușor. Soldatul dădu drumul armei să lunece în” . 
jos pînă ce patul ei izbi podeaua, își smuci 
poala mantăii, trînti o înjurătură și, în sfîrșit, 
se eliberă. Zapus îi urmărea mișcările fără să 
spună nimic. După ce plecă şi soldatul acela, 
se întinse, căscă : 

— Mă duc în şopron, Semion, mi-e somn. 
În cameră la mine este o muiere, trezeşte-o. Îi 
zice  Saviţkaia, s-a înrolat voluntară la noi. 
Spune-i să se îmbrace, să-și ia o armă şi să 
stea de santinelă. sa | 

— Unde ? La bărbat-su ? 

— La amîndoi. Şi santinela care-i acum în 
post acolo, schimb-o. 


sf 
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'Topoşin, marinarul, scuipă, își şterse cu dosul 
miinii buzele subțiri ; după asta, pornind spre 
uşă cu pași rari și parcă înadins călcînd aşa, 
mare : 

— Bine. I k 

Se răsuci însă pe neaşteptate ; apucindu-şi 
brusc cu mîna un umăr, de-ai fi zis că vrea 
să-şi smulgă epoletul, întrebă : 

— Adică asta de ce? 

— Cunoşti cintecul „Deschide-n faţa mea 
poarta: milostivirii tale“ ? 

— Ei, şi? se ada vi 

— Cînd eram mic, ţineam să fiu și eu de 
folos cumva în biserică, îi dădeam popii cădel- 
niţa la mină. Îmi plăcea să beau pe furiș din 
vinul pentru împărtăşanie şi fumam în altar, 
suflam fumul afară prin ferestruică.. Mi-au 
rămas în minte toate astea. Și cîntecul... 

— Iaca na!... i ; 2] 

'Topoşin ieşi în curte, făcu semn cîtorva călă- 
reţi să vină la el şi, ciocănind cu degetul în 
oblîncul şeii unuia dintre ei, le spuse cu glas 
scăzut : E i 

— Duceţi-vă de staţi colo pe malul apei, 
între plopi. Cînd îţi vedea ieşind din magazie 
trei inşi, trageţi în plin, daţi-i gata. tea 

Potrivindu-şi scara şeii, unul dintre călăreţi, 
om scund, ciupit de vărsat, întrebă cu un glas 

iţigăiat : 

i Ce Adică pe care din ei? ă 
— Eh, se-nţelege : pe-ăl de-o-ncerca să 
fugă. Trageţi numai așa, de-un ambîţ. Doar 
n-o să trageţi într-ai noștri ! â 
— Păi, într-ai noştri cine-i nebun să... ? 
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" În magazioară, arhitectul şi Kiril! Miheici. 
se aşezaseră alături pe un butoi gol, răsturnat. 
Cu gleznele cruciş una peste cealaltă și mereu. 
Hţiind din şolduri, Kostiriov își făcea întruna 
cruci mici-mici cît un nasture. Buzele i se us-. 
caseră de tot, nu mai avea scuipat în gură să. 
şi le umezească şi-i răsuna în urechi neconte-. 
nit un: „Doamne miluiește... Doamne milu= 
ieşte... Doamne milu...* Din cînd în cînd se. 
sprijinea cu mîna de butoi ; era transpirată. 
mina lui ; Kirill, văzînd ce. aproape de el era. 
mina arhitectului, se trăgea mai deoparte. | 
— Au să-şi împartă între ei bulendrele $ 
noastre ? întrebă după o vreme Kiril] Miheici. - 
Și adăugă: Acum toate-s în comun. Am luat 
cu mine atita rufărie! Și-o rochie de mătase 
pentru Fioza. A 
Kostiriov începu să se legene din umeri în- 
tr-o parte și-n cealaltă. Butoiul : prer ! Kiril 
Miheici îl-apucă de umăr pe Kostiriov. 
— T-auzi! E din alea englezești. îl rupi. - 
Ars sări arhitectul, se retugie într-un ungher . 
al magaziei, se trînti în colţul acela pe niște . 
scînduri şi iarăşi nu-și mai află stare: j 
— Doamne... Doamne... Doa... ; E 


: 


Stăruia în magazie un miros de pește sărat. 
Peste tot, umbre albăstrii, reci, mișcîndu-se în- - 
cet ca nişte păianjeni. Lui Kirill Miheici îi. 
se făcu frig, n-avea pe el decît surtucul. Dădu ă 
peste un ţolinec de pislă, zdrenţuit, și-l puse - 
pe umeri. : E 
La ușă afară, un glas somnoros ; glas de fe- 
meie : 

— Să nu-i scap din ochi ? 


SEP LO, 


O altă voce, mai groasă : 

— De-or cerca să spargă ușa, dă-n ei cu ba- 
ioneta, s-niște scîrbe de burjui ! Tii, da chep- 
toasă mai eşti, mămulică ! Boambe ți-au cres- 
cut la chept, nu... Sări şi tu la ei, ia-i la bă- 
taie ! 

Kirill Miheici aruncă imediat ţolincul de pe 
umeri, pe urmă și-l puse din nou. Luîndu-și 
inima-n dinţi, bătători mai întîi, cu tălpile, lu- 
tul alunecos de la picioarele lui şi după asta 
se duse la ușă. Afară, cu pușcă-n mină și ca- 
pelă militară în cap, ba și manta militară ste 
Fioza : obrajii arşi de soarele stepei, trăsături 
mai  dirze, pleoapele -puţintel cam umflate, 
ochii în patru. : cai 

Aplecîndu-se și bijbiind cu mina pe uşă să 
găsească vreo crăpătură între scînduri, Kirill 
Miheici o chemă : 

— Fioză ! Nevastă ! 

Ea tresări, speriată. Spaima de totdeauna, 
firească, a oricui. Aşa şi trebuie să fie. Din- 
tr-asta îi vine apoi omului şi bucuria. 

— Fioză, ce cauţi tu aici ? 

Ea îşi şi alătură tocurile militărește, cu toate 
că executa mișcarea aceasta cu destulă stîn- 
găcie. Purta cizme de iuft galben, cazone. În- 
dreptă arma spre ușa magaziei cam așa cum, 
acasă, dădea să vire în cuptor furca de scos 
oalele și-l somă pe bărbat-su cu voce uimitor 
de rugătoare : | le 

— Stai locului, Kirill Miheici... Stai locu- 
lui, că de nu, te ucid! Mai bine nu-ncerca să 
ieși. 
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Și din ce în ce mai rugătoare: 

— Prea sfîntă Precistă... Stai locului Kiril]! 

Nu ştia el ce-nseamnă să chemi pe sfinta. 
Precistă într-ajutor ? Da' cum să nu știe ? Însă. 
mai este și un alt fel de a răspunde : porunci= 
tor, bărbătește : ş 

— Fioză, am să te zvînt în bătaie ! Deschide. 
ușa. Am cutreierat stepa-ntreagă pînă la pă-. 
dure, ca să dau de tine. Poate c-au să mă și. 
omoare din cauza ta... Vaska ăsta al tău stă. 
gata la sigur să mă rupă cu dinţii, vrea să mă. 
facă bucăţi, şi tu iacă ce treabă ţi-ai «găsit! 
Ai lui au dat foc satului nostru Lebiajii, nu. 
mai sînt în sat la noi nici vite, nici oameni... 

— Nu-ncerca să ieşi, Kirill Miheici, cel mai. 
bine-i să nu încerci... 4 

Necontenit trosneau scîndurile din unghe- 
rul unde arhitectul se închina ca înainte de 
ceasul morții : „Doamne milu... Doamne mi... 
Doamne milu“... R i 

Kirill Miheici începu să-i vorbească neves- 
ti-si cu alt glas : blind, potolit, așa cum îi po-. 
menea uneori noaptea acasă, în pat, despre. 
vremea cînd erau în dragoste la Perm, sau. 
despre plăpumile lor cele călduroase și mari. 
cît stepa, sau despre grînele lor din hambar. 
sau despre felul lui de a o mîngiia cu dragoste, 
însă fără duioşie — toate acestea cu vorbă 
mereu bărbătească, fără duioșşie : 4 

— Toate au să fie iarăși ca mai înainte, Fio-. 
zușka, am să te iert... Nimeni n-o să ştie ni- . 
mic; o să zicem că te duseseși pentru cîtva. 
timp la ţară, şi-atit. O să zicem că nu te-ai. 
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încurcat cu nimeni. Și-o să zugrăvim dormito- 
rul... Artiuşka a plecat, nu mai stă nimeni la 
noi, toată casa e-a noastră... Ce, crezi că ăsta, 
comisarul, ţine la tine ?... Nu vezi ? A şi schim- 
bat santinela, te-a pus pe tine să ne păzești ; 
va să- zică — hai, fugiţi, n-am eu nevoie de 
voi... Fiozuşka ! 

Ea nu-și mai înfrînă răvăşirea lăuntrică, 
strigă deodată prelung ca apucată de isteri- 
cale : 4 : 

= sBugiliţi: 2. 
vărat ! 

Înfipse baioneta-n lacăt, dădu cu lacătul de 
pămînt, îl azvîrli cât colo ca pe o cîrpă. Zăvo- 
rul hîrjii, Fioza deschise uşa. Kirill Miheici se 
și făcu mic într-un colţ al magaziei: la-un 
metru-doi de pieptul lui tremura în mîinile 
Fiozei negrul fluier al ţevii armei îndreptate 
spre el. 


Nu-i adevărat! Nu-i ade- 


— Fiozuşkaa... 
Ea, cu baioneta jucînd în aer spre el: 
— Scrie !... Scrie chiar acu, numaidecît... 


Scrie şi iscălește că divorțăm... Divorţez. de 
tine... Mizărabile ! 

Din greşeală îl atinse cu patul armei pe ar- 
hitect. Kostiriov, tresări, pe urmă se cățără pe 
butoi și, înăbușindu-se de emoție, întrebă : 

— Doriţi ceva ? 

Ţeava puştii se îndreptase şi spre el. Supra- 
vegheat de respectiva ţeavă, Kostiriov scoase 
din buzunar un blocnotes, un creion chimic 
și, cu litere deşirate, înşiră pe o filă urmă- 
toarele : 
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„Divorţ. Subsemnatul Kirill Miheici Kacea-.. 
nov, țăran din gubernia Perm, județul Kras- 
noufimsk, satul Morev, plasa Morew...“ ; 


În timpul acesta, Vaska Zapus se bărbierea . 
uitindu-se într-un ciob de oglindă. Furierul 
lui, matrozul Topoşin, înălțindu-se din cînd în 
cînd în vîrtul lungilor sale picioare, scuipa pe 
pereţi asupra vreunei muște, s-o alunge. Nişte . 
muște greoaie, cum sînt ele toamna tîrziu. Fu= 
rierul își găsise această. îndeletnicire, fiindcă 
i se ura, n-avea nimic de făcut. , 

Zapus, bărbierindu-se : E 

— Paralelogram... Romb... Triunghiuri echi-. 
laterale... De cînd cu războiul, mi-au zburat. 
din cap toate astea. Bagaj de cunoștințe... Se-. 
mioane, or fi mai grele bagajele de soiul ăsta 
decît vacile voastre din Viatka ? 

— Nici vooorbă ! să 

— Te cred. O să trebuiască s-o iau de la ca- 
păt, să învăţ totul din nou. Paralelogram... 
Romb.... Și. problema morţii : are dreptul ci- . 
neva să-i ia altuia viaţa ? Și problema vieţii. 3 

Topoşin își scoase o ulcică de apă din gă-. 
leată : începu să se spele, își turnă apă şi pe - 
ceafa-i groasă, roșcovană. Zapus, examinîn-, 
du-i mutra : 

— Ar trebui să-ţi lași mustață... LN 

— Mustaţă ?... Da' ce nevoie am? Mie „En- 
ciclopedia tehnică“ îmi trebuie. După ce s-o - 
face ordine în țară, mă angajez la construcții. 
tehnician. Te pricepi ceva la inginerie ? E 

— Eu, inginerie ?... Da' ce nevoie am de in- . 


și 
a 


ginerie ?... Inginer merge să te faci doar așa, 
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aiurea, la îmbulzeală. Aici însă, măi tovarășe, 
unde-s stepele astea... aici cei mai necesari 
sînt mitralieriştii. Ieri te-au cam vîrît în spe- 
rieţi ţăranii ăia, cu parii ăia, ai lor, aşa-i ? 

— la nu mă mai lua la vale? Iacătă, aici, 
nu ştiu în care sat, a venit în permisie de pe 
front, cu aeroplanul lui, un aviator. știa, 
aviatorii, da : odată oameni... Păi, ce... 

Mai tîrziu, spre amiaz, Zapus trecu pe cîmp 
prin dreptul stogurilor de fin, se ducea la 
Irtîş. „Închisoarea asta nu-i închisoare, e un 
sat în toată puterea cuvîntului : fîn, magazii, 
atelier de tîmplărie...« Tocmai voia să stea 


puţin locului, să-și răsucească o. ţigară, cînd 


auzi deodată, răzbind dinspre un stog, gemete. 
Ştia el bine ce era cu gemetele acelea, nu-şi 
mai răsuci ţigara: făcîndu-şi lui însuşi cu 
ochiul, îşi urmă drumul. Călca ușurel. Se îm- 
piedică însă de nişte beldii și căzu în patru 
labe, nimerind cu mîinile în fîn. Fînul foșni. 
Din spatele stogului se ivi fata prescurăresei, 
Ira, care, pungindu-şi buzele și săltînd dintr-un 
umăr, îi spuse, încercînd să pară nedescumpă- 
nită : 

— Da' poftim de te uită cît vrei... Ți-oi mai 
fi închipuit cine ştie ce... Poftim, de! 

Îndată după asta, Zapus îl întilni printre 
clăi pe Topoşin. Matrozul îi strînse mîna : fier- 
binte mîna furierului, ude-cărnoasele-i buze 
peste care el își tot trecea vîrful limbii — şi 
privirea lui o urmărea întruna pe Ira care se 
îndepărtă. Zapus : 

— Bine-nţeles, e o chestiune a dumitale per- 
sonală, dar eu în locul dumitale, tovarăşe co- 
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mMisar... aş respecta inocența. La noi, în cazuri 
de-astea, poarta casei unde locuieste fata se 
dă cu catran... | 

Și numaidecit lungindu-se pe fin, cu faţa-n. 
sus, își descheie bluza, își lăsă pieptul în bă- 
taia “soarelui. Culese de jos o buburuză. Și-o 
aşeză pe o unghie. Se întinse de-i trosniră oa-. 
sele, mai mare dragul. Apoi : | 
__— Dă-te dracului, mă 'Topoșin... Da' mai. 
întii fă-mă să înțeleg : ce nevoie aveam eu s-o. 
drăgălesc pe-aia ? Tu unul, barem procedezi 
pe cont propriu... 

=— Cum ?.? 

— Ziceam : Ce nevoie ai tu de 


die tehnică 7%... E A 


Frunza frăsinelului ! 


i Polikarpici dădu ocol gardului, zăbovi câtva 
în poartă şi apoi, pipăindu-și cu noduroasele-i . 
degete şira Spinării, că-l îneerca acolo o du- 
ii de mai demult, se întoarse în, pîslărie. - 
ndată după asta, pătrunse în curte o teleguță 
care opri în faţa șopronului. În teleguță — 
reale ru RI: surtucul roșiatic de praf şi 
izmele oarbe, de-atit hlei gălbui-albăstrui cât 
ee A g i albăstrui cât 
— Pe cîmp pînă-n oraș a plouat, aici văd 
că nu, zise Kirill ba mt Bibi 
— Nu. Aici, nu. 
Polikarpici slobozi chinga calului. 
calul își lungi gâtul în 
la vale. 
_— Te-ai văzut cu ea, Kirill? Adică vreau . 
sa zie cu muierea, cu Fioza. 
— E-n musaferlic la țară, în Taliţa. 


vinga cz Visător, JI 
Jos, să-i lunece giîtarul 
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— Mda, parc-am auzit eu că cică-i în mu- 
saferlic undeva. Mă gîndeam la treburile din 
casă. Ce mai gospodărie-i asta, dacă nu-i mînă 
de muiere aici, să deretice ?... Măcar de s-ar 
întoarce Fioza mai degrabă ! N-ar fi bine să-i 
scrii într-astă privinţă, cum ? : 

— Ne mănîncă fripţi ăla. Din clipă-n clipă 
o putem păţi. Și nicăiri nu-i chip să fugi de el. 

— Cin” să ne mănînce, comisarul ? 

— EL. : 

— Vas' zică-i de rău ? 

— Ba bine că nu! Ă 

Polikarpici își trecu un deget peste mustața 
afumată de-atit fumat. I se umplură nările 
de mirosul fumului de iarba dracului. Scuipă 
lung şi tihnit moşneagul, de parcă turna. pe 
jos apă din găleată : 

— Tare mă-ntreb unde aş putea face eu 
rost de un tutun mai acătării. 

lată cum fusese eliberat din închisoare an- 
trepenorul : . 

În magazie îl apucase o durere de şale. În 
ungherul lui, arhitectul, de frig, își trăsese 
peste el o scîndură; scîndura se zgilțiia de 
tare ce dîrdiia arhitectul care, în timpul acesta, 
protesta, vorbind iute de-ai fi zis că i se bat 
calicii la gură : 

— Zgîrciţii ăștia! Puteau să arunce aici 
măcar cîteva braţe de fîn mai mult. 

Deodată Kiril! Miheici constată cu glas mîh- 
nit : 

— I-auzi : parcă scoate cineva niște cuie din 
nu ştiu ce. 

— Cin” să scoată ? 


„239 


— Paznicul. ă 
Arhitectul zvîrli scîndura de pe el, sări în. 
picioare şi, tupăind în tocuri pe scîndură, în-.. 
cepu să ţipe : Ă 
— O să fac reclamaţie la Duma regională! 
Şi la Comitetul revoluţionar din Omsk! 
Lua-v-ar dracu, impilatorilor, hoţilor, bandiţi- . 
lor ! Doar e clar : legea îmi acordă toate drep- 4 
turile mele cetăţeneşti, am fost întotdeauna i 
contra guvernului țarist... Ce-i porcăria asta ?... 
— Acolo lămuriţi chestiunea ! ş 
Paznicul, un moş: boc-boc cu ciocanul. Ki- 
rill Miheici trase cu ochiul printr-o crăpătură : 
— Le îndreaptă. (Cuiele). 
În zori de zi, curtea fermei ce împrejmuia 
închisoarea, fusese plină de scîrțiit de căruţe, 
se auzise întruna vorbă aspră de oameni care - 
munceau în pripă și, mai ales, gura lui Zapus 
care poruncea strigind la toţi. Căruţele pleca- . 
seră. Un băieţandru întreba cu glas îngălat: 
— Nene, să aduc ovăz la cai ? 4 
Rămăsese în curte doar paznicul acela bă- 
trin care acum scotea cuie din pereții maga- - 
ziei. Era înfăşurat la gît cu o basma galbenă 
femeiască, trăgea tot timpul tabac pe nas și 
tuşea. Kirill Miheici îl întrebă prin crăpătura 
dintre scînduri : 
— Moșule, ce zi din săptămînă-i azi ? 
Moșneagul își văzu de treabă, îndreptă alt 
cui, se uită la floarea cuiului ruptă, vîri cuiul 
în buzunar la pantaloni. Mai tuși o dată şi 
răspunse ca-n silă : Ș 
— Azi? Parcă joi. Ba nu, ia stai puţin: 
duminică, temnicerii au prins cîţiva hoţi de 
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cai, marţi eu am dres acoperişul... Ba da, aşa-i, 
e joi. Da! ce nevoie ai să-ți spun ? A 

— Nu ştii cumva cînd au de gînd să ne dea 
drumul ? 4 

_— Vouă adică ? De nu v-or face seama, v-or 
da ei.drumul... Sau poate v-or trimite la urma 
voastră, în oraş. Da' numa de-atita-i că aici, 
la noi, cu hoţii de cai — amin ; îi ia șii îm- 
pușcă. Finc-aşa se și cuvine ; de ce să furi cai, 
mă nemernicule ? Ce, pentru tine am crescut 
eu calul? Chiar dacă noi aici, la pușcărie, 
i-am adus cai de pe unde i-am adus, tu tot 
-ai dreptul să-i furi. 
] Se i Nuvtsa moșul dintr-o dată, tremura de 
ciudă ; veni spre uşa magaziei, ameninţind de 
departe cu ciocanul : Să 

— Cind ţi-oi şterge una-n numele” tatălui 
cu ăsta... şi-o să vezi că n-o să am a răspunde 
în faţa nimănui pentru asta, porcule LERi Cin 
te-a pus să furi ?... Dacă mai scoţi o vorbă, 
tele. i i 

Kirill Miheici se lăsă fără puteri pe un clit 
de scînduri. Îi era frig. Arhitectul — buzna 
la uşă ; îl tocă la cap pe moșneag mult timp, 
înşirîndu-i vrute şi nevrute. E Se făcuse de 
amiaz, veni o fetișoară uscăţivă, îi „aducea Mo- 
șului lapte într-o cană mare. În timp ce i 
nicul ospăta, Kostiriov luă un băț de jos : 
lărgi cît putu mai mult crăpătura dintre scîn- 
duri. Pe urmă, cu voce dulce, se apucă iarâși 
de pălăvrăgit : : 

E: Zău S da, moșule : noi sintem din Orâş... 
Fată, hăi, poate că măcar tu ai auzit cumva 
de unul Kaceanov, care face el case, şi a pri- 
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mit comandă să clădească șaptesprezece bise- - 


rici.., 
Moşneagul, cu glas sfătos : 
— Aşa? Din oraş?... Păi tocma' c-acolo-s 
cei mai mari hoţi. Eu, odată ce obştea m-a pus 


paznic aici, apăi asta chiar şi fac: păzesc. Că 
oamenii care s-au strîns ei toți aici în puşcă- 


rie, de ce s-au strîns ? Ca să se bată cu caza- 
cii. Și eu să dau drumul hoţilor ? Ian taci! 

— Atunci măcar lasă-mă să ies de-aici pen- 
tru sine. 4 

pe Teaș ! Fă acolo, o să curețe careva după 
voi. 
i Cu braţele bălălău în lungul trupului, fata 
incercă să arunce o privire în magazie : 

i Dă-mi voie, uncheșule, să mă uit puţin 
la ei înăuntru. 

— Nu se poate! 

Arhitectul, bătu cu pumnii în ușă. - 

— Dă-i voie, uncheșule, de ce să nu-i dai 
voie ? Peate am și eu cea mai de pe urmă do- 
rință a mea înainte să pier; poate vreau, cu 
limbă de moarte, s-o rog ceva pe fata asta. 
Că eu cunosc ce simţitoare-i inima femeii... 

Şi, răsucindu-se către Kirill Miheici, repede, 
aproape gifiind : - 

— Unica soluţie! O iau pe coarda senti- 
mentală... 

Kirill Miheici : 

— Mai bine spune-i că le dai cizmele tale. 
Au să le placă, sînt bune. y 

Bătrinul însă tot nu-i îngădui fetei să se 
apropie de magazie. Ea atunci luă cana, voi să 


plece. Arhitectul își scoase cizmele cît ai clipi ş 
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(cizme galbene, orăşeneşti, cu năsturaşi) și, 
strecurînd carimbul uneia din ele prin crăpă- 
tură, o strigă înapoi pe fată, îi spuse că-i dă 
cizmele așa, pe nimic. Fata înhăţă carîmbul, 
îl smuci spre ea, carîmbul trecu printre cele 
două scînduri, însă partea de jos a cizmei, 
laba — ioc. Înjurînd de mama focului, moșul 


descuie ușa. Kirill Miheici şi arhitectul ieșiră 


imediat din magazie. Foarte grăbită, fata arăta 
cu mîna spre picioarele arhitectului : 

— Dă-mi-o dară și pe cealaltă. 

Viri cizmele sub şorţ, călcă iute în dreapta 
şi-n stînga şi-şi luă tălpășiţa. Moşul, explica- 
TI - 

— Pentru asemenea faptă aici, la noi, se... 

Făcu iute cu ochiul, picii din buze: 

— De pîrît, numai de-atit n-oi piri-o: c-o 
cunosc. 

— Vrei să ţi le dau şi eu pe-ale mele? îl 
întrebă Kirill Miheici. 

— Dă-mi-le, bine zici. Așa-i cel mai cu- 
minte, omule. Că doar tot au să vă curăţe ăş- 
tia, și atunci ele-cine ştie pe mîna cui or în- 
căpea... Văd că-s bunişoare. Iacătă, eu rămîn 
aici locului, scot cuie mai departe din scîn- 
duri : mi-or prinde bine acasă... Că-aici, care-i 
folosul lor ? Ruginesc degeaba. 

— Găsim o căruţă să ne ducă-n oraş? 

— Căruţă, "nu. Toate-s rechiziţionate, le-a 
luat cu el băiatul ăla, comisarul Vaska, s-a 
dus cu ele în luncă, de partea cealaltă a în- 
chisorii. Las” ia-o pe .jos şi zi bodaproste, ai 
baftă. Că eu nu s-ar cuveni să vă dau dru- 
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nu gîndești că m-am lăcomit la cizme, doar. 
Puteam să ţi le iau şi aşa — parcă ce ? Numai . 
de milă vă dau drumul... Și-apăi îmi fac o so-. 
coteală şi-altminteri : de-aţi fi voi oameni mai. 
breji, Vă împuşcau ei repede şi degrabă îna-. 
inte să plece. Porniţi-vă la drum pe jos că-i. 
mai bine, măi nepoate. Eu 'oi zice: Au fugit 4 
ce să fac? De v-or ucide pe drum — treaba . 
voastră... Straiele care le-aveţi pe voi vă mai . 
| trebuie ? Eu, surtuc de tîrgoveţ — nu, nu port, 
da' am un fecior care s-a-ntors chiar acu de - 
pe front... E 
Kostîriov şi Kirill Miheici își scoaseră hai-. 
nele amîndoi, i le dădură paznicului. 
— Haidem ! îl îndemnă Kirill pe arhitect.. 
Mi-au amorțit picioarele de cînd stăm închişi. 
Şi porniră la drum, pășind desculți prin no- | 
roiul rece, învîrtoşat. Vîntul le șfichiuiau obra- 
jii, le vîra în gură praf ud, cu miros greu de 
pămînt răscolit. Făcură aşa încă un kilome= | 
tru şi se întoarseră în cătunul de lîngă în- 
chisoare. Își simțeau picioarele lemn, nu-şi 
mai puteau îndoi genunchii. Li: se părea că 
aiurează, aveau arsuri în creștet. i 
: Fata prescurăresei, Ira, le dărui niște încăl- 
țări ferfenițe. care fuseseră ale fratelui ei. A- 
mintindu-și de băiat, prescurăreasa trase un 
bocet. Ira le mai dărui celor doi și un maldăr 
de ziare : 
— Ca să faceţi din ele obială, să vă ţină 
de cald. in 
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Arhitectul : ice 7 i pi zf 
— Știu, am citit într-un almanah : la Paris, 
nevoiaşii, ca să nu le fie prea frig, îşi întă- 
şoară picioarele în hirtie. Dar cînd noroiul ăsta 
lichefiază pînă şi lemnele, la ce dracu-mi mai 
e de folos hîrtia ! si 

Totuşi luă ziarele subsuoară : 

— Pînă-n oraş, avem de mers în orice caz 
trei verste... 

După ce, la prescurăreasă, avuseseră parte 
de niţică azimă caldă, hai iarăşi să înfrunte 
drumul desfundat și nesfîrşit de lung din ste- 
pă. Trecînd prin crîngul de plopi şi de meste- 
ceni care creșteau în marginea cătunului, nu 
prea simţiră frigul, se-ncălziseră în casa pres- 
curăresei. După un timp însă, crîngul ră- 
mase în urmă, tot mai mic — muscă pe vasta 
întindere a stepei — şi, împreună cu crîngul 
şi mireasma ca o miere topită-n aer, pe care 
o răspîndesc copatii toamna. De aici înainte 
— stepă goală. Și dincolo de tot ce-i în stepă : 
buruieni, nisip mașcat, gingănii mici cît firi- 
celele de nisip, — pînă hăt departe, departe, 
dincolo chiar şi de zarea cea vinețţie, unde 
mocnesc ninsorile viitoare, nu mai era decit 
tristeţe, o tristeţe ce n-avea să treacă nicio- 
dată, o tristeţe fără sfîrșit ca şi nisipurile. 
Pustiu peste tot, pustiu şi-n suflet. Și o ne- 
încetată durere în toate degetele, în toate în-: 
cheieturile, durere care-i făcea fărîme : cor- 
purile lor păreau acum de lemn şi că se aș- 
chiau. 

Merseră aşa multă vreme. 
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Kirill Miheici întinse mîna spre ziarele de, 
sub braţul arhitectului, le pipăi să-şi dea seama 
cam cită hirtie aveau; dar, în realitate, nu - 


ziare dorea, ci căldură : căldura alăturării de 
un om. 


Arhitectul : 

— Ce vrei să faci cu ele ? 

— Să aprind un focuşor. 

— Aici, în noroaie? Orice om, în stepă, e 
un ghimpe în ochii altuia ; ne mai vede careva 
cum ședem la foc şi ne ucide. 

— Dar unde ? Să ne rătăcim ? 

— Uft... De ce n-ai rămas acasă, Kirill Mi- 
heici ? Ce ţi-a trebuit să pleci numaidecît să-ți 
cauţi soţia ? Soţia dumitale s-a aciuat pe la al- 
ţii... Noi doi — nu, hai s-o vedem unde-i! 
M-am potrivit dumitale... Tată de mi-ai fi, tot 
n-am să-ți iert asta niciodată ! 

Kirill Miheici, mergînd costiş că-l bătea 
vintul în faţă, şi gîtul sucindu-și-l mereu îna- 
inte, în lungul drumului : 

— Ce-i acum la noi c-o răzmeriță a muie- . 
rilor. Fiind din neam de ţărani, nevasta! care 
mi-am luat-o eu, trage îndărăt la ţărănie, as- 
ta-i tot. Cînd au apucat-o căldurile, s-a dus 
la ai ei. Toate muierile au să plece așa, fiecare 
la locul ei de baştină şi noi o să ajungem să 
credem că asta-i ceva firesc, nu că-i din cauza 
revoluţiei lor. Altădată muierea umbla după 
bani, acum rîvnește bărbat vînjos... Da' cum 
poţi face concurenţă în privinţa asta unui ță- 
ran ? Ţăran, soldat — totuna... Asta-i! Spu- 
neau bătriînii c-o să vină odată şi-odată răz- 
merița muierilor şi eu nu-i credeam. 
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— Idei preconcepute. Eşti amorezat, iată 
adevărul. 2 

— La noi, în gubernia Perm, ne-au rămas 
moștenire de pe vremea iobăgiei bătrîni tare 
înţelepţi... Si sa i 

E viscoasă urma paşilor lui Kirill Miheici 
pe drum, și tot mai afundă, urmele paşilor 
lui — din ce în ce mai depărtate una de cea- 
laltă. Lui Kostiriov îi vine şi mai ten să se 
tină de Kirill: abia își mai poate smulge pi- 
! . . . 2 . l E 
cioarele din hlei. Iar Kiril : sasi Ș 

— Cum să-ţi duci viaţa singur, fără nevastă, 
pe timpurile care-s azi ? E ue dr decît ai 
cădea la patima beţiei, zău de nu! 

— Fă-te bolşevic ; la bolşevici femeile-s pe 
cartelă. & 

Venea spre ei, călare, un cazac. Că de iopuu 
calului, că de bucurie, nasul cit. un carto că 
acestui cazac strălucea roşcat-vinăt. 2 sup 
roşia gardină a capelei, moţul îi ieşea pe ED 
ud leoarcă de sudoare. Amîndoi : cal şi cazac 
— încinşi de alergătură ; și vesel nevoie mare, 
cazacul. Strigă de departe către Kirill Miheici 
i Kostiriov : i [: îs vită 
ş — De-acu gata! Marinarii s-au înfrățit cu 

Est S 
cazacii ! : 

— Va să zică nu mai este nevoie de ajuto- 
rul vostru ? dir 

— Noi tocmai că-n oraş ne şi ducem, zise 
arhitectul. : AER 

— Cât dai? Vă duc eu cu căruța mea, iacă 
mă-c s-o aduc. Că la noi acum e-un soi de ar- 
mistiţ, dracu să mai priceapă...-: - st, 
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„Ziarul obștei căzăceşti, „Cuvintul orașului 


Ust-Mongolsk“, scria că urmează a sosi în l0- 


calitate inginerul Ciokan Balihanov căruia i 
s-a încredințat de către Guvernul central o 
însărcinare foarte importantă. 4 


“ În aceeaşi zi, pretutindeni în oraș, pe ulu= 
cele gardurilor, pe pereţii caselor — afișe cu. 


liste de candidaţi pentru Duma orăşenească.. 


Printre aceste afișe era unul albastru care în- 
cepea cu lozinca: „Jos guvernul Kerenski! 


Toată puterea Sovietelor !“* şi continua cu lista. 


de muncitori candidaţi la Duma orăşenească,. 
primul dintre ei fiind : i 


Nr. Numele și Ocupaţia în Ocupaţia înainte Domiciliul 
crt. prenumele prezent de revoluţie în prezent 


1 Vasili Antonovici Comisar al Marinar Închisoas . 
Zapus i comand, re- rea de 3 
voluționar Gtapă de 

pe malul . 
Irtîșului 


În realitate, Ciokan Balihanov nu avea nici. 


un fel de împuternicire din. partea centrului... 


Acum purta o uniformă militară albăstrie, 


plină de galoane. Se tunsese scurt, nu-ţi mai. 


bătea la ochi părul lui cîlţos ; ochii însă îi ră- 
măseseră, fireşte, aceiași : oblici şi ca sclipiri . 


iuți ca ale apelor de munte. 


Era la nămiez. În stepă, la vremea aceasta . 


turmele de oi pasc, pasc, dar mai mult crăn-. 


„țănese : abia s-a mai înmuiat iarba după bru- - 


ma de as' noapte. E toamnă, iarba-i aspră. Și. 
rară ca pietrele în nisip... A 
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Ciokan Balihanov şi atamanul Artemi Tru- 


bîciov se întoarseră la hotel după ce participa- 
seră la o şedinţă a Comitetului salvării pu- 
blice. Patronul hotelului, Schmidt, un neamţ, 


îl întîmpină pe Trubiciov cu adinc respect: 
—— Permiteţi să vă conduc în camera dum- 
neavoastră ? - 
Și apoi: s 
— Circulă fel de fel de zvonuri prin oraș, 
s-au lipit pe garduri fel de fel de afipte... 
Balihanov, lui Trubiciov : 
— Nu-ţi fă griji, vezi-ţi liniştit de plimbă- 


rile dumitale călare, ai un buiestraş splendid : 


buiestraş cu mers la gebea... Ah, ce mai cai 
sînt în stepele noastre ! 

Cu vorbele acestea intră Ciokan Balihanov 
în cameră, coborîndu-și pe jumătate pleoapele, 
viclean, peste ochii mongolici, alungiţi. 

Olimpiada turnă ceai în cești. Lui Baliha- 
nov îi plăcea să fie grăsană muierea, să Joace 
carnea pe ea, femeile de soiul acesta îi evocau 
totdeauna o mare turmă de oi al cărei miros 
îl prinzi de departe, pişcăcios. Olimpiada nu-i 
plăcea. 

— Eu, zise Balihanov, o să plec îndărăt în 
stepă. Și, cu gîndul pesemne la kumis, dădu 
să apuce cu toată mîna farturioara paharului 
de ceai, așa cum se ia în mînă o cană de ku- 
MS. E 

La întrebarea : „Giatacii trec de partea bol- 
șevicilor 7% sau: „Ai într-adevăr însărcinări 
de la centru în vederea kirghizilor ?%, Baliha- 
nov răspunse : 4 
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—:Nu kirghizii : cazacii se tem de Zapus, 
Cazacii mint, nu kirghizii. O să mă refugiez 
între cei de-un neam cu mine: sîntem pu 
țini giatici, vom pieri, dar revoluţii la noi ni 
vor fi. | 

Vorbea cam ca din carte, gesticula cu bruss 
cheţe, sacadat. i E 

— Am părăsit Petersburgul pentru că mo 
dul de a se răzvrăti al rușilor e murdar, sîn= 
geros şi monoton. Chiar şi omorurile ei le co 
mit fie trăgînd de după colţ, fie aruncînd vic= 
timele în apă, să se înece. La noi se face și 
azi tot ca pe vremuri : cei ce trebuie ucişi sînt 
legaţi de coada unui cal și tîriţi aşa, rupţi dea 
VA 2 ei 

Zimbi, întoarse paharul cu dosu-n sus, semn. 
— cu alte cuvinte — că nu mai voia ceai, și 
mulţumi în limba kirghiză : SI 

— Șcikur. Apoi: am mai auzit destul de 
multe despre Zapus. E un om teribil de cu= 
rajos, da, teribil... Un romantic. 

Olimpiada ieși din cameră. Balihanov : 

— Femeile se dau în vînt după el. Am să-ți. 
comunic confidenţial : dumneata, după ce-o 
să-l arestezi, anunţă-mă. O să vin negreşit să-l 
văd, vreau să aflu care-i secretul lui fizic. 
Era la noi, la Academie, un malorus, nu-i mai 
țin minte numele... Te minunai ce inepuizabil 
individ în privința aceasta... , - 

Atamanul își aminti cu surprindere că mai. 
demult, înainte de război, el se tutuia cu in-. 
ginerul ; acum, Balihanov îi suridea condes- 
cendent, îi spunea „dumneata“ și nu mai purta 
inele pe degete. . "3 


„I-e frică să nu i le fure cineva aici la noi ?* 
se intrebă atamanul. Și replică, înciudat : 

— Multe minciuni se mai înșiră în privinţa 
lui Zapus. După ce va fi suprimat, au să în- 
ceteze și legendele acestea. 


Mie, dealtfel, îmi displac răfuielile sîngeroase... 

— Adică la ce te referi ? 

Balihanov nu-i răspunse. Mereu surizind 
amabil şi, cînd gesticula, abia clintindu-și de- 
getele subțiri, cu pielea gălbuie; mai rămase 
în vizită încă vreo jumătate de oră. Artiușka 
îi arătă ce armă nouă îşi procurase: o 'cara- 
bină Winchester. Kirghizul o lăudă, însă tot 
nu spuse nimic despre rosturile lui în oraș. 
Artiușka îi puse atunci sub ochi o șa pe care 
şi-o adusese cu el din stepă; inginerul se-n- 
cruntă, scutură cordial mîna hatmanului, îi 
scutură la fel mîna și Olimpiadei, şi pe ici ţi-e 
drumul. 

Olimpiada, după ce plecă Balihanov : 

— S-a supărat. 

— De-ai fi dat şi tu mai tare din coadă în 
fața lui, să-l fi văzut: nu se mai supăra. 

— Artemi ! 

— la mai tacă-ţi gura, dezmăţato ! 

Noaptea, în pat, Olimpiada îl asigură din 
nou pe bărbat-su că ea nu i se dăduse lui Za- 
pus ; numai cît se sărutase cu el; și asta, doar 
pentru că Artiușka îi ceruse ei, Olimpiadei, să-l 
tragă de limbă pe Zapus.. 

Hatmanul o zgilţii de umăr, îi şopti la ure- 
che cu glas șuierător : 
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— 0, da! Gura lumii, slobodă, sînt de acord.“ 


ş. 


— "Taci ! Dacă recunoşti, te iert ; îl poţi com= 
para cu mine? Am dreptate sau-nu ? “A 
— Artemi, nu mă mai stringe-aşa, mă doare; 
Trubiciov își aminti vag figura cuiva — 9 
actriţă bătrînă care venise la el cu cîteva zile 
înainte să-i ceară o autorizaţie de ieşire din 
oraş — şi apoi ceea ce-i spusese actrița, prin= 
tre altele : „Femeia se dă unui bărbat nu din. 
dragoste : de curiozitate“. Se răsti iarăşi la. 
nevastă-sa : 7 
— Dezmăţato ! Dezmăţato ! 


Olimpiada şi atamanul locuiau la etaj, unde 
pereţii dintre camere — subțiri ; pereţii aceia 
albi abia reușeau să compartimenteze suferin= 
țele omenești (dealtfel, nu prea numeroase) 
ale locatarilor casei, care, noaptea, transpirat 
în paturi (cu parteneră legitimă sau cu una 


se mai aduceau lemne, pădurile din apropie= 
rea orașului se aflau în stăpînirea lui Zapus).. 

La parter erau două camere veşnic murdare. 
și o neîncetată îmbulzeală în jurul mesei de. 
biliard ; în aceste două încăperi : cazaci care. 
sorbeau rachiu din mici ceainice de aramă, 
toţi rizînd cu hohote toată ziua de orice: de. 
execuțiile sumare, fără nici o sentinţă pro-. 
nunţată de tribunal, de sentinţele pronunţate. 
de ţărani, și de ei înșiși. și 

Plecînd de-acasă ori  întorcîndu-se acasă, 
Olimpiada vrînd-nevrînd trecea pe aici, cobora . 
sau urca scara aceea alunecoasă, unsă cu scui-. 
pat parcă. să 
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Miinile Olimpiadei — tot mici şi negricioase 
ca nişte păsăruici, seara. Aşa cum îi hotărise 
bărbat-su, purta acum rochii înfoiate, albas- 
tre, cu guler înalt. Tot atit de important ca 
şi ceea ce am specificat aici despre rochiile ei 
este să menţionăm că toamna era rece, nisi- 
purile — ca pietrificate, şi că păsările călă- 
toare care porneau agale în zbor spre țările 
calde păreau mai curînd a sta suspendate, cîrd, 
de bolta serului. ă 

Iar dragostea Olimpiadei — nimănui mărtu- 
risită de ea — era de asemeni întunecoasă, 
firavă. Zi de zi, minţindu-şi soţul, i se to- 
peau sînii (era o babă în satul Lebiajii care 
ar fi lămurit-o ea în privinţa aceasta, dar baba 
răposase) ; de-atitea ginduri, Olimpiadei i se 
cerneau ochii; şi buzele... Dar face. oare să 
mai vorbim de buzele Olimpiadei, cînd în ju- 
rul ei întreg oraşul ţopăia, apucase razna de 
tot, făcea un tărăboi de nu se mai auzea nici 
în cer, nici pe pămînt ? 

Dinspre moara ce fusese a Pojilovei (dar nu 
numai din direcţia asta), numeroşi muncitori, 
tiptil, să nu-i vadă cineva, mereu se duceau 
în fugă să poarte tratative cu cei din Închi- 
soarea de etapă ; noaptea, în biserica din ci- 
mitir, clopotul începea tam-nesam sa aul; 
ofiţerii constituiseră Uniunea de apărare a ia 
triei. La un miting, atamanul Artemi Trubi- 
ciov declarase : 

— Vom incedia orașul, bolșevicii nu vor 
putea pătrunde în oraşulenostru ! Închisoarea 
ni se va preda chiar azi. Cer să mi se acorde 
împuternicirea de a trece la ofensivă. ş 
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Gol în suflet şi nici o speranţă... Sună greoi 
un clopot cine mai știe unde, aşa, pe neaștep= 
tate. Ce soartă amară o silea pe Olimpiada 
să treacă zilnic prin orășelul acela cu stră 
nisipoase, ogrăjoare împrejmuite de gărduleţe 
fără culoare, şi veșnic spulberat de vintul gal- 
ben care venea de dincolo, de peste Irtiș? 

Şi de ce nu fuge odată Zapus în stepă? E 
cu putinţă oare să dispreţuiască el chiar pînă 
într-atiît Ust-Mongolskul ? & “A 

Generăleasa Sajenova donase Asociaţiei pen j 
tru ocrotirea invalizilor toate bijuteriile ei. 
Moara fostă a Pojilovei fusese într-un rînd. 
gata-gata să ardă; sosind ca totdeauna în. 
goana cailor şi reuşind să stingă incendiul, 
pompierii găsiseră totodată în moară o mică 
tipografie clandestină, camufiată în spatele 
unui depozit de saci și, odată cu tipografia, 
diferite proclamaţii bolșevice ; fuseseră ares=. 
taţi frumosul italian Francis și alţi doi inşi.. 
Varvara Sajenova se făcuse soră de. caritate, 
fraţii ei se înscriseseră în Uniunea de apărare 
a Patriei. Bătrînul Polikarpici, după ce forti- 
ficase gardul și poarta, căptuşindu-le pe di- 
năuntru şi pe din afară cu scînduri groase 
bătute bine în cuie, nu mai ieșea din curte, 
se temea de hoţi : ţinea tot timpul la îndemînă 
o pușcă de vinătoare, cu alice, și-și cumpărase . 
un cîine de pază. Hatmanul Trubiciov sporise . 
efectivele miliției, organizînd patrule de noap-. 
te, căzăceşti. CĂ 

Cînd, na: mai înţii s-au rupt în mai multe 
locuri firele telegrafice, Omskul nu mai răs-. 
pundea. Pe urmă, într-o noapte — revolta. 


unui detașament de la şcoala de subofiţeri. Și 
a început panica, urlau sirenele vapoarelor. 


Olimpiada fugi şi ea la închisoarea de pe 
malul Irtîșului. 

S-ar fi cuvenit ca Zapus, pomenindu-se cu 
Olimpiada la el, să-i ceară unele explicaţii, 
s-o întrebe una — alta. Dar tocmai atunci, hop 
în birou la Zapus tovarășul Spitov, secretarul 
comitetului executiv, cu niște hiîrţoage care 
trebuiau semnate imediat. N-a mai avut timp 
Zapus s-o întrebe pe Olimpiada „ce și cum. 
Zapus- arăta ca totdeauna, doar că purta altă 
bluză ; sau poate că era aceeaşi bluză militară 
a lui de mai demult, însă mai arsă de soare 
ca şi faţa lui acum. Zărind-o în prag pe Olim- 
piada, lăsase o clipă hiîrtiile pe care le avea 
dinainte pe masă și-și săltase repede miinile 
în aer, deasupra hiîrțoagelor, întrebînd cu har- 
țag : 

— Ce-i ? Contrarevoluţie la voi ?... Veselie 
mare pe toţi ? ei 

Olimpiada nici nu-și luase încă mina de -pe 
clanţa de alamă a ușii. Un cui al clanţei, ieşit 
pe jumătate din lemn, se clătina sub degetele 
ei dintr-o dată lipicioase. 

— 'Ma bine să plec îndărăt ? 

În momentul acela intrase în cameră tova- 
rășul Spitov, anunţind : 

— Giatacii s-au și organizat... 

— Perfect. Luaţi legătură. 

— "nţeles. e. 

Tot atit de repede cum își săltase miinile, 
Zapus își înălțase apoi fruntea. Avea la tîim- 
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plă cîteva dîre trandafirii : dormise cu capul pe 
un sac, pesemne. În săptămîna aceea norma. 
lui de somn era comprimată : trei ore din 24, 
— Un! să pleci ? Rămii. | 
— Rămiîn. Fioza unde-i ? | 
— Fioza? O să discutăm noi despre asta. 
mai pe urmă... & 
Acum chiar că s-ar fi cuvenit s-o ia la în- 
trebări : de ce venise? Dar n-avea cînd. Îi. 
trecu prin minte doar cîteva secunde, cît ar, 
pica o frunză din pom : „Apar mereu broşuri, 
despre revoluţie, i-am și dat să citească vreo. 
două... Aiureli. Ei amor îi trebuie...* Şi repetă. 
cu glas tare : | 
— Amor? ai 
— Ce? 5 să 
— Îţi spun eu în cameră la mine, cînd o să. 
vin. Uite cheia. Fă focul. Am memorie exce= 


Spitov ! 

Avea de primit delegaţi ai plăşilor, delegaţii 
de-ale soldaţilor de pe front, fiecare delegaţie | 
aducea o telegramă de salut lui Lenin; se 
înălța pe masa lui Zapus un teanc enorm de 
asemenea telegrame. A 
— Tovarășe Spitov ! Fă din toate una sin- 
gură. 4 

— "nţeles ! A 

Din zori pînă tîrziu noaptea, comisarul Va- . 
sili Zapus nu-și mai vedea capul de treburi. 

Dealtfel necontenit, din zorii acelei zile cînd . 
aâduse el năvală aici cu marinarii și maghia- 
rii, punînd stăpînire pe întunecoasele ulicioare 
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din perimetrul închisorii, toate zilele î pirîie 
de mulţimea treburilor ce-l copleşesc şi toate 


(zilele) i-s voioase. 


— Olimpiadă, o să mai vorbim noi. Tu 


du-te acum de te odihneşte, ia cheia. Umbli 


teleleu — ce mai harababură şi-ntr-un suflet 
de femeie ! i 

— Asta-i ultima oară. 

— Ultima ? Perfect. 


Capitolul al doilea 


Inscripţie pe granit pentru ca generaţiile 
viitoare să nu uite ce s-a petrecut aici 


Decizie a Comitetului revoluţionar : Ținînd 
seamă de informaţiile ce ne parvin din oraș, 
se impune abandonarea închisorii și o repliere 
foare urgentă, fiindcă : atamanul Trubiciov a 
dobîndit mare influenţă în Duma orășenească 
şi mai ales în rîndurile căzăcimii, propunerea 
lui de a se trece imediat la ofensivă împotriva 
închisorii a fost acceptată, este posibil ca de- 
taşamentele căzăcești să asedieze închisoarea 
chiar mîine dimineaţă. Comitetul revoluţionar 
consideră strict necesară retragerea în stepă. 
Ce are de spus Zapus? : 

Zapus n-are de spus nimic, nu obiectează. 
Dar mai întîi are nevoie să bombardeze trei 
ore la rînd orașul, totodată să dea unsoare 
bună roţilor căruţelor şi, cum s-o crăpa de 
zi, să spele putina. 
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Olimpiada îl aștepta pe Zapus în vorbitorul. 
închisorii : | 
— S-a hotărit retragerea ? 

— Apucăm spre mal. 4 

Dincolo de ziduri se vedea Irtîșul : tulburiu, 
învîrstat, plicticos. Îi încreţeşte faţa un vînt. 
care niciodată nu stă, un vînt uscat, prăfos.. 
Pe malul celălalt — stufăriş valuri-valuri şi, 
mai departe — stepa. Zapus meditează : Uite- | 
acuși va fi silit să aleagă : retragerea în stepa 
din dreapta Irtișului sau în cea din stînga? 
Dar stepa-i aceeași oriunde ! Ei 

— Filozofia lui Trubiciov are drept scop. 
elevarea înțelegerii omului pînă la divinitate. . 
Scopul meu este să-i procur omului tot ceea. 
ce-şi doreşte, el însă rămînînd mereu om. 
Scopul lui Trubiciov este să ne îndepărteze. 
cît mai mult de ceea ce ne este necesar în 
viața de toate zilele. Scopul meu este, dimpo-. 
trivă, să fac posibilă satisfacerea acestor exi-. 
genţe. Trubiciov păstrează intact milionul de. 
puduri de grîne din oraş, pentru ca rezerva. 
asta alimentară să fie o contribuţie la apăra-. 
rea patriei contra teutonilor; eu însă, acest. 
milion de puduri de grîne vreau să-l trimit 
la Moscova proletarilor care rabdă de foame . 
acolo. Primul scop este, după părerea hatma- . 
nului, mai înalt. O fi. Cel de-al doilea e mai 
realizabil... 

— Spune-mi Vasia, vă retrageţi ori nu? 

— Trubiciov umblă cu capu-n nori... 

— Te întreb din nou: vă retrageţi? 

— În stepă? Nici gînd. E mai convenabil 
pentru noi să luptăm aici, pe loc, în închisoa- 
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rea asta. Avem tranșee gata făcute, zidurile 
sînt rezistente... Şi încă ceva; noi preferăm 
să ne batem cu inamicul în oraşe, printre clă- 
diri. Prin urmare, cazacilor le va fi mult mai 
greu să lupte aici decît în stepă. Nu ?... M-am 
gîndit... M-am gîndit mult... Să vezi la ce con- 
cluzie am ajuns... 

Ieşiseră din vorbitor, se plimbau pe cîmp. 
După ce pronunţă: „...la ce concluzie am 
ajuns“, Zapus nu se mai uită la Olimpiada, 
îi fugi privirea în gol. Oftă. Continuă obosit : 

— Pe cît observ, m-am înşelat în privinţa 
sentimentelor tale faţă de mine. Tu pe Ar- 
tiușka îl iubeşti cu adevărat. Uite, ar fi mai 
bine să te întorci la el. 

— "Ţi s-a făcut dor de Fioza ? 

— Fioza-i robustă. Corp atletic... Ce-i asta ?! 
Vreo cursă aici ? 

Dintr-un salt mic, aproape femeiesc, .se 
urcă pe o buturugă aflată în calea lor, lîngă 
un izvoraș abia vizibil în iarbă. Purta man- 
taua lui soldăţească ponosită şi o capelă nu 
mai puţin ponosită. Întrucîtva bilbiindu-se, 
dar totodată făcînd eforturi evidente să nu-i 
tremure buza de sus, puţin umflată, luă din 
nou altă vorbă : 

— Pe toată faţa globului au loc în momen- 
tul de faţă revoluţii sociale ; trebuie restituit 
tot ceea ce s-a luat de la cei săraci și de la 
strămoşii lor ; să nu mai fie oameni bogaţi şi 
oameni săraci, toţi să fie egali. Rusia e în 
frunte pe drumul ăsta... Nuuă aici, în Siberia, 
ne vine extrem de greu: ne învecinăm cu 
China, cu Mongolia... unde gem atîţia împilaţi 
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Consiliul judeţean al deputaţilor ; dacă n-ar fi 
fost obligat să citească şi recitească şi răsci- 
tească decretele apărute în ziarele care mereu 
soseau cu mari întîrzieri — poate că totuși 
Zapus şi-ar fi găsit răgaz să se gindească mai 
temeinic la Olimpiada. Însă cel mai adese 
n-avea timp decît doar să-și amintească numai 
cu mîinile dogoarea corpului ei negricios şi 
unele vorbe ale ei, noaptea, ce nu pot fi ţinute 
minte. Într-un rînd, după ce o îndemnase așa, 
în treacăt: „Căleşte-ţi voința“, adăugase zim- 
bitor, cu gîndul la atît de numeroasele lui în- 
datoriri de comisar : 

— Şi mai citeşte cîte ceva. Revoluţia so- 
cială... 

— Dar fără citit nu-i posibil? întrebase 
Olimpiada aluziv — visătoare. 

— Ba da, sigur că da... Uite: O revoluție 
socială se produce atunci cînd... Nu, lasă pe 
altădată, acum e mai bine să mă duc să mănînc 
cu cei din Comitetul Executiv, am de vorbit 
cu ei ceva... 

Pe Fioza, Olimpiada n-o. zărise prin închi- 
soare. Îi spusese Zapus că ultima oară cînd se 
văzuse el cu Fioza, fusese pe vremea fraterni- 
zării cazacilor. După aceea, Fioza — presupu- 
neau Olimpiada şi Zapus — s-o fi întors în 
oraș, l-o fi găsit pe Kirill Miheici, va să zică 
acum locuiește împreună cu bărbat-su, aș- 
teaptă amîndoi acasă la ei să se termine odată 
războiul. Zapus totuşi nu-i relatase Olimpiadei 
și amănuntul că, întîlnind-o atunci pe Fioza 
printre căruţe, se dusesecu ea în crîng, unde, 
glumind şi rizînd cu hohote amîndoi, tăvăliseră 


şi înrobiți. Ce, să nu ne ducem'la ei ca să-i. 
scăpăm de exploatare ? Nu-i o datorie a noas-. 
tră să le venim într-ajutor ? Ş 


Unii pe jos, alţii în căruţe, neîncetat soseau. 
la închisoare soldaţi, s-o apere. j 
Zapus, la culcare — veșnic tîrziu. Fraterni- 
zarea ca și ofensiva plănuită de Trubiciov ră-. 
- măseseră baltă, în curînd le şi dădură toţi ui- 
tării pe amîndouă. Supusă unui interogatoriu,. 
Olimpiada nu avusese a declara anchetatorilor. 
mare lucru. Noaptea, în pat, îl întrebase pe. 
Zapus : E 
— N-o să te superi? > 

— Ce vrei ? 

Ea îşi lăsase fruntea pe umărul lui şi, cu. 
o sforțare în voce : i 

— Vreau să-ți dau amănunte despre” soţul 
meu... Ă 

Dintr-o dată lui Zapus pleoapele — plumb, ) 
se miră şi el şi, continuînd să se mire, îi răs-. 
punse Olimpiadei, nedumerit : i 

— N-am nevoie... 

— Bine... 

Din zi în zi el arăta parcă tot mai plin de. 
noroi, ca şi cum mulțimile de oameni ce tre-. 
ceau prin preajmă-i își scuturau asupra lui 
tot praful de pe drumurile pe care le străbă-. 
tuseră. Nu se mai bărbierea deloc, abia îi mai. 
zăreai buzele subţiri în codrul bărbii roșcate. 
care-i potopise obrajii. i 
„Dacă în jurul lui n-ar fi fost întruna, clipă. 
de clipă, ţipete, urlete, rugăminţi, solicitări ; 
dacă n-ar fi trebuit să ţină zilnic şedinţă cu. 
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iarba mult timp. În nădragi cazoni, picioarele . 
ei păreau şi mai vînjoase. | E 
Olimpiada, aflînd de la Zapus cînd anume o . 
întîlnise el ultima oară pe Fioza, îl întrebase 
fără nici o melancolie în voce, ba chiar strîn- 
gînd uşor din umeri, a nepăsare: 

— Mie, cît timp oare mi-o mai fi dat să 
trăiesc cu tine ? y 

Zapus gîndise: „Își pune întrebarea asta, 
pentru că acum, în sfîrșit, localnicii, aici, în Ş 
regiune, au început să circule mai fără teamă : 
nu-şi mai strîng cureaua de nu mai pot, își 
închipuie că au scăpat de bolșevici, se înfofolese 
iarăşi în cojoacele lor lungi şi groase. Mde! 
Se apropie iarna, iarna orașul nu poate fi luat 
cu asalt...“ 

Moţăise din cap (din cauza bărbii roşcate, pe 
buze îi jucaseră în acel moment cîteva reflexe 
aurii) şi răspunse : 

— Pînă la sfîrşitul vieţii... Poate! 

— Îţi plac ? 

— Te găsesc suportabilă. 

Ea, cu aerul că dorea să-l mai întrebe ceva, 
se oprise în mijlocul odăii, deşi tocmai se în- 
drepta spre ușă. Dar nu. Rămăsese deodată lo- 
cului, tăcînd. EI: 

_.— De ce n-ai copii cu Artiușa ? 
— Copii fac cei pe care-i leagă dragostea. 
— În cazul ăsta, puţini copii s-ar mai naşte 

pe lume... Vreun beteşug al lui? 

— 'Ți-am explicat doar... 

— Eh... Oricum, tu trebuie să rămii soţia 
lui Artiușa. : 
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Mai tîrziu, la Comitetul Executiv, în timp ce 
răsfoia împreună cu Spitov nişte dosare, Zapus 
îl întrebase pe Spitov : 

_— Cu femeile, prin urmare... cum ar fi prin- 
cipial să le tratăm ? 

Tovarășul Spitov fusese înainte de revoluţie 
revizor al învăţămîntului primar particular. 
Acum purta cojoc țărănesc, de blană de oaie 
și, la cingătoare, pistol. De cînd era cu Zapus, 
muncea din răsputeri : i se scofilciseră obrajii, 
fruntea îi sta creaţă, brăzdătură sub brăzdă- 
tură. Îi răspunsese lui Zapus cu avînt: 

— Orice reproșuri i s-ar face proletariatului, 
totuşi eliberarea femeii o impune actualitatea 
momentului pe care-l trăim. Anterior oamenii 
se lăsau pradă iubirii între bărbat şi femeie, 
acum însă în istoria omenirii s-au creat alte 
momente sociale... Va să zică relaţiile... 

— Da' dacă, să zicem, te-nşală ?... Dacă ţine 
la altul ? 3 

Spitov ferm : 

— O ierţi. 

— Bunăoară, soția dumitale... 

— Eu sînt burlac. 

— Să presupunem că ai fi căsătorit. 

— Eu ?... Aş ierta-o. 

Scoţîndu-şi șapca din cap, Spitov şi-o zvîrlise 
cît colo. Își ștersese fruntea cu dosul palmei 

și, cu un suspin : 

— Pe mine mă interesează profund orice 
posibilităţi de transformări sociale... Păi, ce? 
Ori facem revoluţie, ori la loc comanda, nu? 

În aceeași secundă sau nu mult după, lui 
Zapus i se păruse că trebuia să se gîndească 
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la Olimpiada, la viitorul ei. Îl cuprinsese ime-=. 
diat un mare val de căldură lăuntrică : mai. 
întîi valul acesta începuse a-i frige spinarea, 
pe urmă i se mutase în piept şi, mai trecînd 
vreme, i se prelinsese pe coapse şi de-a lungul 


picioarele în jos, pînă intrase-n pămînt. Vîn- 
turînd din mîini, Zapus plecase în fugă din 


cameră, se oprise în pridvor doar cît să strige, 


replicîndu-i la Spitov : 


— Da” ce-ar fi să trîntim noi chiar aici o re. 
publică ? Republicaaa... Ia stai! S-o numim. 
Republica Sovietică a Stepei Flămînde... Și- 


apoi facem Republica Kirghiză... Mongolă... 


amănuntele. El nu-i atrăgea atenţia: asupra. 
acestor contraziceri. Ședeau culcaţi alături pe. 
canapeaua din cabinetul fostului director al în-. 
chisorii. Prin închisoare Olimpiada umbla des-. 
culță ; cînd se culca lîngă Zapus, îi rămîneau 
reci picioarele încă mult timp. Avusese şi ea 
în viața ei de altădată destule necazuri mă-. 
runte, femeiești ; îi plăcea să vorbească despre. 
ele : supărări din cauza soțului ei, supărări și 
din cauza altor bărbați de care n-o „lega. 
nimic“... 

Zapus, în timpul acesta, se gîndea la ce-i sta. 
lui pe inimă. Se deprinsese repede s-o asculte . 
așa, cu mintea în altă parte. Cu mintea la că-. 
zăcime, de exemplu. Staniţele lor de pe nisi- 


poasele maluri ale Irtîșului, pămîntul acela al. 


lor care-i atît de nerodnic, numai lut și pietre. 
La început, soldaţii lui Zapus, călări, dădeau 
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iama prin bostănăriile din jurul staniţelor, caii 
călcau în picioare toți pepenii, dar mai pe urmă 
călcau în picioare, pe ulițele staniţelor, capete 
de cazaci, tăiate. Căruţe cu coviltir, lungi, hu- 
ruind prin stepă : fugea căzăcimea din satele ei, 
se refugia la colonişti. Coloniștii au case de 
chirpici, date pe din afară cu lut ca în Ucrai- 
na, nemţii — case ca în Germania. Zapus_re- 
marcase toate acestea doar în treacăt : răpălau 
mitralierele, scriîşneau și duruiau roțile căru- 
ţelor cu coviltir, galopul cailor înălța nori de 
praf pînă-n cer. Amintindu-și astfel de scene, 
lui Zapus îi veneau în minte lungile șiruri de 
cîini pe care-i văzuse atunci alergînd nebuni 


pe ulițele satelor : jigăriţi, ninşi (o fi fost în- 
tr-o iarnă ?) și vîntul le smulgea necontenit 
de sub labe umbrele verzui... 

Citise într-o zi pe fila unui calendar : „Hrana 
visătorilor constă în contemplațiune“. Zivîrlise 
calendarul în foc. 


Dis-de-dimineaţă, Olimpiada venise din bu- 
cătărie, să-l anunţe că gata, îi făcuse cafeaua 
(cafea de ovăz prăjit). Buzele ei roz-albăstrii, 
ca de obicei dimineaţa, braţele ei atît de mlă- 
dioase — și încolăcite, cîteva clipe numai, pe 
sîtul lui (ei nu-i plăceau sărutările lungi)... 
Trezindu-se de-a binelea, Zapus își simți mMuş- 
chii supţi de-o moleșeală dulce. Încleștă pum- 
nul și-și dădu seama (fiindcă „asta“, moleșeala, 
se adunase încetul cu încetul, ca firicelele de 
praf în aer, pe care apoi orice adiere de vînt 
le poartă pe sus virtej) că el, Vasili Zapus, era 
om de viață şi om de folos lumii, şi că bine-i 
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să trăiești iubind, iubind ca orice om, iubire de. 
care el avusese parte mereu pînă atunci şi din 
belșug ; atît doar că acum iubirea asta parcă 
nu mai era, pierise. Din nou îi păru bine și, 
gol, zgribulindu-se, dădu fuga în bucătărie. 

Uită să se spele. Luă totuși prosopul, se. 
șterse pe uscat. Pînza prosopului — murdară, 
aspră, ceea ce de asemeni îl bucură. Se gindi. 
repede la Olimpiada şi-i umplu inima o în-. 
văpăiere trandafirie. Se mai gîndi încă puţin la 
ea (totul a durat foarte scurt timp: gînduri. 
întretăiate de pulsările învăpăierii) și se repezi 
în camera de lucru. Se rostogoli pe canapea, 
izbea cu tocurile cizmelor în perete, striga: | 

— Am să vă dobor eu de la putere, ticăloşi- | 
lor, am să vă dobor!... E 

Peste cîteva minute, în timp ce Zapus, liniş=. 
tindu-se, sta întins pe canapea, intră în'cameră | 
Egorka 'Topoşin. Purta cojocel de blană de. 
capră şi pislari ferfeniţă, dar înalți pînă mai. 
sus de genunchi. d 

— Dormi ? îl întrebă Topoşin. 

Zapus : E i 

— Dorm. Îmi scot paguba pentru cit n-am 
dormit pînă acum. j 

— Apăi aici la noi, frăţică, e ca în Peru, ca-n. 
Mexic. De-aşa viaţă, îţi ies cucuie pe creier... 
O fierbințealăăă... 

Și, încercînd pistolul pus pe masă: 

— Ai tras toate cartușele ? 

— Mai dă-mi. 

— Dau. Cu suflețelul cum stai? 

— Trăiesc. 

— Giîndeam c-ai rupt-o. Ea ce zice? 


266 


=— Nimic. Toate-s în regulă. | 
— Apăi termină dar. Noaptea asta eşti 
slobod ? i 

— Ca pasărea-n vînt. 


— Mh! 

— Şi-n ce direcţie apucăm ? 

— Încotrova. e i 

Topoşin trase din ţigară. Îşi smuci legătoarea 
de la gît, i se făcuse cald, legătoarea — de 


lînă. Urechile lui — mici, trandafirii. Și Zapus 
— rîzi. Hohotea de riîs. 

Topoşin : 

— Adică ce, rîzi de noi ? 

— Rîd şi eu. Mi-am adus aminte de ceva. 

— Mhiî! Că dacă rizi de noi — tot degeaba. 
Poporu' are puţini comuniști. Mă-c să-mi 
strîng oamenii. Vii cu mine ? 

— Acuşi ! 

— Am să trec să te iau. „Acuzatule, ai ceva 
de spus ? Puteţi începe, domnu' procuror...“ 

Şi, tuşind odată zdravăn, din străfundul „bo- 
jocilor, Topoşin ieși din cameră. Zapus se gîndi 
mai întîi să-i lase Olimpiadei o scrisoare; i 
se făcu rușine, o strigă din bucătărie : 

— Sufleţele, ia vino puţin încoa! 

„După ce rămase iarăși singur în cameră, 
Zapus își spuse că n-ar strica deloc să fie 
atent în ce stare sufletească se pregătește Olim- 
piada să plece îndărăt în oraș. Poate că ea în- 
tr-adevăr își iubeşte soțul; de asta o fi ac- 
ceptat cu inimă atît de uşoară să se întoarcă 
acasă ? E convins că detașamentul n-o să plece 
din închisoare şi că cei de-aici, din închisoare, 


- nu cunosc forţele de care dispune atamanul ?... 
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Dar dacă i-o spune lui bărbat-su: „Zapus se. 
cară în stepă ?* Parc-o aude: „El e obişnuit. 
să fugă din închisori, nu-i mare greutate pen-. 
tru el să părăsească zidirea aceea, oricît de. 
bună ar fi ea altfel pentru ai lui ca să lupte. 
acolo.“ Şi atunci, dacă Zapus într-adevăr pără-. 
seşte închisoarea fiindcă-i e silă de ea, cu toate 
că i-ar fi mult mai îndemînă să lupte aici. 


decît în stepă... 


„= Cel mai greu din toate, cît trăieşti, asta-i E 
să poţi chibzui bine... își spuse Zapus cu glas. 


tare. 


Atamanul Trubiciov făcuse întocmai cum își. 


închipuise Zapus. El, Trubiciov, n-avea nici 


cea mai mică îndoială că Olimpiadei îi plăcea. 
să fie de partea celor tari şi că deci ea se va. 
întoarce la el, fiindcă el era acum cel mat tare.. 
Ambiţios, orgolios, atamanul disprețuia femeile, 


de aceea le și putea ierta multe. Şi-apoi ţinea. 


să se asigure că avea destulă autoritate asupra. 
subalternilor lui, pentru ca aceștia să nu mur=. 
mure că a revenit în oraș ţiitoarea comisarului. 


şi să suporte prezența ei acasă la ataman. 


Chiar în ziua cînd se întorsese Olimpiada, el. 
fusese avansat general. O primi pe Olimpiada. 
cu amabilitate. Olimpiada găsi că locuinţa în. 
care se instalase atamanul era luminoasă şi. 
încăpătoare. Ofițerii vorbeau cu dispreţ, însă. 


b 


şi cu teamă despre cei de la cooperativa „Con=. 


sumul“, care pînă de curînd le fuseseră com-. 
plici. Olimpiada, fiindcă i se părea că ceea ce. 


făcuse ea constituia o bravură, dar întrucîtva,. 


în același timp, şi mîrșăvie, își simțea cu-. 
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prinsă întreagă făptura de porniri spre în- 
duioşare şi de o tînjeală ușoară. Tot drumul 
cît se-ntorsese în oraș își închipuise că atama- 
nul, văzînd-o, avea s-o bată și că, după ce-o 
bate-o măr, o s-o răstoarne pe pat şi-o s-o 
posede brutal, grăbit, milităreşte ; o copleşea 
ruşinea la gîndul acesta şi totodată era mîn- 
dră de suferinţele care o așteptau. 


Dar totul, la reîntilnirea ei cu atamanul, 


se petrecuse mult mai simplu și mai suporta- 
bil : bărbat-su pomenise ceva, cu lehamete, 
despre şobolanii care fug cînd presimt că va- 
porul o să se scufunde. Urmase o scurtă pauză 
(Olimpiada avea impresia că, în pauza aceea, 
avusese loc între ea şi bărbat-su o convorbire 
fără cuvinte, secretă. Ca şi cum el ar fi în- 
trebat-o ; „Zapus rămîne acolo în închisoare 


sau vrea să plece în stepă ? Îmi cunoaște planu- 
rile de luptă ?* Şi Olimpiada i-ar fi răspuns : 
„De unde să-ţi cunoască Zapus planurile ? El 
fortifică închisoarea !%) După asta, atamanul îi 
spusese iertător și cu un ton de mare autoritate 
morală, ca un bărbat deplin conştient de forţa 
lui, cum se considera : 

— Eh, ce-a fost s-a dus. Au trecut de partea 
bolşevilor, pentru cîtva timp, pînă şi mulţi 
generali, e şi jenant să compari o muiere cu 
un general. Ia du-te tu de adă nişte apă, ia o 
carafă de colo, din bufet. 

Și Olimpiada se dusese să-i aducă o carafă 
de apă. 

Noaptea, pe la ora trei, atamanul își pusese 
uniforma : pleca la cazarmă, să dea dispoziţii 
în vederea începerii ofensivei împotriva închi- 
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sorii. “Olimpiada își continuase somnul: visa 
vapoare mișunînd: peste tot pe Irtîş încoace. 
și încolo. i | 


Capitolul al treilea 


Iazul peceţii de fier 


Fragment din autobiografia lui Vasili Za j 
pus, depusă 

de el odată cu depunerea adeziunii în scris la P. c. (b) 
din Rusia | 


„În 1915 pe „Gangut“ începuse o mare fier- | 
bere. Se aflase de un ordin secret, cum că sub= 
marinele să torpileze vaporul „Gangut“, dar | 
mateloții noștri s-au opus. Atunci poliţia a! 
umflat mulţi tovarăşi de pe „Gangut“ și de pe. 
alte nave și submarine, printre aceştia fiind şi 
eu. Am fost duşi la Petersburg, unde am fost | 
întemnițați la Krestî. Acolo am fost dezbră- | 
caţi, descălțaţi, şi ni s-a făcut percheziție. În. 
sacul de merinde eu aveam niscai piine şi za-. 
hăr, pe care mi le dăduseră tovarășii cînd ni | 
se făcea percheziție pe coridor, înainte să ne. 
vîre la arest. Gardianul a încercat să mi le. 
confiște. Eu i-am smuls sacul din milini și el. | 
mi-a dat un pumn în piept. I-am dat și eu lui | 
una cu sacul în mutră. Am fost băgat la arestul | 
celor furioşi. După aia, într-o celulă fără lu- 
mină, unde m-au ţinut 15 zile. De-aici am fost 
trimis la Helsingfors, la regimentul care era | 
la Sveaborg, unde — direct la carceră. Cu. 
regim sever. Pe urmă s-a făcut proces şi am i 
fost condamnaţi la moarte prin împușcare eu. 
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şi mai mulţi tovarăşi de pe „Gangut“ şi de pe 
submarine. Însă muncitorii de la fabricile din 
Petersburg protestind contra, sentința noastră 
a fost comutată în muncă silnică pe viaţă. 


Doi ani am stat închis la Schliisselburg, dar 


în anul 1917 au venit tovarășii, ne-au eliberat 
și eu m-am reîntors pe navă, unde împreună 


cu alţi marinari l-am omorit pe comandantul 
echipajului nostru și pe mulţi alți ofițeri din 
Echipajul 2 din Baltica. Peste cîtva timp, am 
fost trimis în Siberia împreună cu alți tovarăşi 
ca să facem agitaţie în sate. Doream să învăţ 
carte, dar pericolul care planează asupra re- 
publicii m-a făcut să-mi amîn studiile...“ 


Mic de statură şi ager la minte, un kirghiz, 
Buşakta, colinda satele din stepă cu domra lui 
(un fel de ghitară kirghiză) şi cînta, istorisea 
în stihuri fel de fel de întîmplări vitejești. Dar 
nu se pricepea numai să cînte frumos : ştia şi 
fierărie și lucra bine, îi plăcea mai ales să 
dreagă samovare, le lipea găurile. Iurta şi-o 
spoia de sus pînă jos cu humă care de care 
mai într-altă culoare şi se dădea în vînt după 
şeile. bogat împodobite. Plăcerea lui cea ma 
mare era să cînte belşugul ce însoţeşte strămu- 
tările păstorilor kirghizi dintr-un loc într-altul, 
la vremea cînd este soare mult şi iarbă cîtă 
pofteşti, așa încît oile şi toate celelalte necuvîn- 
tătoare din turmă ajung zi de zi mai dolofane, 
bucurînd sufletul omului. 

Despre Zapus, cîntăreţul Buşakta povestea 
precum urmează : 
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— Unul, Ivan-pălmașul, avea el un fecior. 
pe nume Vaska Zapus, și din greşeală a răpus. 
la vînătoare un mișel, un om de nimic. Atunci. 
generalul-maior Skobelev l-a osîndit să plă-.. 
tească ştrat cîţiva berbeci, ca să-şi răscumpere. 
vina! S-a dus Zapus Vaska la generăleasă, 
Maria, care era putred de bogată, și i-a dat. 
ştirea că el dorește a se vinde ei pre sine în-. 
suşi, rob, ca să cumpere de la ea cîțiva berbeci, 
să-l răscumpere pe tată-su, că pe tată-su ghină- 
rarul Skobelev îl vîrise la închisoare. Da: ge-. 
nerăleasa zice : „Nu-ţi dau, n-am nimic de vîn- j 
zare“. Da' fiică-sa, Amo, frumoasă coz, cînd. 
l-a văzut pe Vaska Zapus ce frumos flăcăuaş . 
era el, numai ce-a rugat-o pe mîne-sa că să-i 
dea flăcăului cîți berbeci avea el trebuinţă. 
Şi generăleasa tot n-a vrut. Atunci Vaska şi-a . 
pus în gînd să se răzbune, şi cu asemenea gîn- 
duri a pornit înapoi în stepă. Iară Amo cea 
frumoasă plîns-a plîns ea cu lacrimi amare, şi . 
ce să vezi numai ? din lacrimile ei, toţi bolo-. 
vanii cîți erau dincoace de poarta temniţei din - 
Ust-Mongolsk s-au preschimbat în berbeci. Şi 
Zapus a mînat din urmă acei berbeci și i-a dus 
acolo unde trebuia, de l-a scăpat de puşcărie 
pe tată-su. Da' a doua zi, berbecii, fără să-i 
răscumpere nimeni, au fugit din turma gene- 
ralului Skobelev, și s-au. întors la picioarele 
gardului unde plînsese Amo, şi s-au preschim- 
bat iarăşi im bolovani. Și iacătă de asta în- ij 
chisoarea din Ust-Mongolsk s-a fost numit Pîr- E 
călăbia berbecilor de piatră... 

— Tare frumos mai povesteşti, l-au lăudat - 
kirghizii pe cîntăreț. 3 
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Și mai crescînd Zapus şi făcîndu-se flăcău 
în toată legea, era voinic de lua taurul de 
coarne şi mi ţi-l răsturna la pămînt, iară la 
tras cu pistolul, zburătuia cuțitul care-l ținea 
în dinţi careva ; drept aceea, lumea la noi i-a 
spus Șen, adicăte Cel-Mare. ȘI-L prigoneau în 
fel şi chip mulţime de generali şi de nalţi dre- 
gători, însă el, ştiind a săvirşi cele „mai mi- 
nunate minunăţii, preschimba în catiri două- 
trei surcele și numaidecît scăpa cu îuga. Călca 
Zapus casele generalilor, le dădea foc de ardeau 
în ele generalii cu tot cu odraslele lor şi, la 
vreo trei ani de cînd tot purta el asemenea 
război, s-a luptat chiar cu generalul Skobelev 
pe meleagurile unde este în ziua de azi Mos- 
cova. Fugea Skobelev de-i scăpărau călciiele, 
dară Zapus și mulţimea care era cu Zapus l-a 
ajuns din urmă și l-a ucis. Şi după aceea, 
mulțimea l-a ales pe Zapus căpetenie. Atunci 
el, săpînd pămîntul într-un anumit loc, a dez- 
gropat pecetea de fier care dă slobozenie noro- 
dului a fi stăpîn peste toate pășunile și toate 
apele, și peste luncile de pe o parte şi de pe 
cealaltă a apelor, și stătea el în picioare pe 
țărmii lacului Baikal şi striga să-l audă toți 
sărmanii şi oropsiţii : „Haideţi la mine, că eu 
vă dau pămînt și ape şi pășuni; cu pecete de 
fier dau tărie spuselor mele cum că nimeni 
de-acum înainte să nu mai poată pune stăpinire 
pe ceva samavolnicește, întrucît mai întîi, ca 
să poată pune stăpînire pe ceva, fi-va dator 
să arate că are hirtie la mînă“. Și iată, într-o 
mulţime de locuri oamenii s-au și supus sfin- 
tei lui rînduieli care-i limpede ca lumina zilei... 
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— I. s-au supus și băștinașii din Munţii 
Giștelor ? întrebatu-l-au ceilalți “A 
să: - cei dintii. E gta i 

— Şi i s-au supus și băştinaşii di ășuni 
de pe Creasta cu ea tele ? id iii 

— I s-au supus. | 

— Și i s-au supus și cei de la zăgazul Ba- | 
laurului negru de pe rîul cu nisip alb? | 

— 1 s-au supus. 

—, Atuncea noi de ce să n-o primim ? 

Inima omului — cumu-i sarea din lacul | 
Kalkamen : la jumătate de arșin sub apă stă - 
sarea straturi-straturi pînă la adîncime de un 
arșin și jumătate, numai să te pricepi cum 
s-o scoţi de-acolo la iveală. 

Ţăranului îi merge la inimă vorba domoală, 
cuminte — aşa cum pășește calul cînd trage 
la greu. Și precum un cal ţine drumul fără 
greş drept pînă acasă la stăpîn-su chiar şi pe 
viscol în toi, asemeni cuvine-se omului a se 
încrede în mersul vorbei, cînd o mînă el spre 
ceea ce ea cunoaște bine : stoguri, ogoare, ape, 
și-apoi mai departe : răzmeriţe, prădăciuni, - 
spînzurători pentru cei din oastea albilor, drep- 
tate țărănească. 

Uliţe late — mai cît un maidan fiecare din 
ele — cu ţărîna puţintel brăzdată pe-alocuri 
de urma roților: vreunei telegi, ulițe potopite 
de iarbă și băltoace. Seunde căsuțe de vălătuci, 
cu ferestre mici cît pumnul. În jurul gospodă- 
riilor, drept garduri de nuiele sau de uluce — 
nişte amăriîte de șanțuri ; dincolo de aceste 
şanţuri — stepa: drumuri neumblate, fel de 
tel de lighioi şi kirghizi. În sate ca Perehodnoe, 
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Mihailovskoe, Poltava, Bagorcekovo, Guriev- 
skoe, unde locuiau coloniştii — cine le ținea 
coloniștilor asemenea cuvîntări în grai țără- 
nesc, pe înțeles, urcîndu-se la întîmplare pe 
vreo buturugă sau în vîrful unei grămezi de 
bîrne ? (buturugi şi bîrne din care, sau în preaj- 
ma cărora, hatmanul 'Trubiciov, în trecerea 
lui pe-aici, punea să fie oamenii împușcați sau 
biciuiţi) ; cine le vorbea astfel tuturor săteni- 
lor care se adunau în jurul lui, oriunde-i chema 
el să le cuvînteze: pe uliţe, în stepă, în pă- 
dure... Cine ? Vaska Zapus, vestitul Zapus care 
nu se mai afla acum în închisoarea din Ust- 
Mongolsk... 

Visul cazacului — cumu-i calul de stepă : și-o 
sută de verste îţi străbate fără să-i lași răgaz 
de popas şi aleargă, suflă tot mai din greu, 
e numai o spumă, iar în ceasul morţii, cînd 
pică de sfirşeală, cată înainte-i cu dulce avint, 
îşi adună cele mai de pe urmă puteri — și 
forăie. Mai amară pînă şi decît pelinul este 
viaţa în staniţe, în micile așezări căzăcești. 
Oamenii aici sînt scumpi la vorbă, vorba lor 
seamănă cu rîuleţele care, vara, seacă : geaba-s 
peste ele podeţe. Cuvintele, mâînuiește-le aşa 
cum ţii piciorul înfipt în scară, altminteri calul 
te zvîrle din şa ! Cuvintele să nimerească drept 
în ţintă, așa cum se repede uliul din cer, să- 
geată, într-un stol de rațe! În staniță să dai 
năvală totdeauna de-a călare, tropotind de să 
vuiască uliţa şi pintenii să-ţi fie lungi de-o ju- 
mătate de arşin, și moţul care-ţi iese pe frunte 
de sub şapcă să fluture-n vînt ca un steag de 
aur ! 
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Zapus, cuvîntind, rostea vorbe căzăceşti $ 
scurte, dar toate cu miez, cu tîlc. j 
„Prin preajma iazului Djambai, vînturile au 
lăsat goale stîncile de granit, a scos la vedere 
zmeuriul întunecos al celor de porfir şi ver- 
dele iute al cîtor altele. Stîncile acum se înalță - 
în stepă — domol, asemeni cămilelor cînd, cu 
un plescăit din limbă, cămilarul le poruncește 
să nu mai şadă în genunchi, odihnindu-se. Este 
în peştera Aulie-Tau un bolovan mare de tot 
şi în mijlocul lui, o adîncitură. Din tavanul 
şi de pe zidurile acestei peșteri întruna picură 
apă rece, se strînge apa în adîncitura din mij- 
locul bolovanului. Spală-te cu apă de asta şi 
te vindeci de sterpie. S-au sălășluit pe aceste 
meleaguri kirghizi veniţi de pe măgurile Sartî- 
Tau și din văgăunile Subundi-Kul. Purtători 
ei toţi de căciuli buhoase, malahaiuri. Și cum 
au sosit, au deschis ochi mari, privirea li s-a . 
făcut aspră ca stîncile de porfir zmeuriu-în- | 
tunecoase ; inima nu și-au clătit-o ei cu apă 
din Aulie-Tau, dar inima lor poate rodi oricînd. - 
De ce ? E 
larba stepei soarele n-o scrumeşte, n-are 
cum ; iarba crește mare : cînd dă colț, e abia 
pină la copita oii, însă măi pe urmă ajunge de 
trece mai sus de coama calului ! Kirghizii au . 
drept de-acum înainte să cosească pe sfoara de Ş 
pămint căzăcesc, lungă de nouă verste, care 
se află pe amîndouă malurile Irtîșului! De- | 
acum înainte, turmele bailor și ale hanilor sînt - 
în stăpînirea poporului ! Ca să iei, trebuie să | 
fii puternic! S-au spus toate acestea și mai j 
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demult, înainte să fi sosit aici omul cu păr 
auriu şi malahai nebulos, ţuguiat. 

De ce? 

Kirghizului, cuvîntările acestui străin îi par 
a fi ca o caravană în drum spre India, rîsul 
lui îi sună ca zurgălăii cămilelor încârcate cu 
mărfuri de Buhara. Ceea ce spune el sînt lu- 
cruri de mare preţ, precum ţesăturile aduse din 
Moscova : tafta, brocart, şi stambă amirosind a 
ceai. Cuvîntările se cuvine să fie larg cuprinză- 
toare, şi rîsul — ușurel, iar mișcarea braţe- 
lor — rotunjită precum secera. 

Fă-ţi-le îmbietoare cuvîntările, aşa cum 


poartă grijă cei din Turkestan să fie mereu 


îmbietoare grădinile lor ! Dulceaţă să fie în vor- 
bele tale, cuvîntătorule ! 

lată de ce stîncile de porfir din preajma 
iazului Djambai seamănă cu ochii kirghizilor, 
cînd cată ei de pe sub malahaiuri la Zapus... 


Dar în scumpele căscioare ale celor bogaţi tot“ 


n-ai cum răzbi, în ele-i mai întuneric şi mai 
înăbuşitor pînă şi decît în minele din Ekibas- 
tuz. În ele nu-i de săpat galerii pe sub pămînt 
doar cu tîrnăcopul vorbei lui Zapus. Taie bine 
ea unealta minerului în cărbune de pămînt, dar 
cătrănita piatră din care sînt durate acele căs- 
cioare mai tare-i încă pînă şi decît fierul. 

Și totuşi o stihie cutreiera întreg ţinutul din- 
spre miazăzi : la Karkaralinsk, care vine acolo 
mai spre apus, la Semipalatinsk, care, dimpo- 
trivă, se află mai către răsărit ca şi drumurile 
ce duc spre mormîntul lui Ak-Tau, ori spre 
valea dintre dealurile pe unde curge riul Teste- 
Karasu, şi de asemeni pe potecile de catiri ce 
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țin drumul dincolo de Karkaralinsk spre uzina 
de aramă de la Spassk, dar și pe cite alte. 
Şleauri ce se aştern în voie peste întinderea . 
stepel — acea stihie se rostogolea cu încrînce- - 
nare şi vuiet prelung, smulgînd, trăgînd orice 
spre ea, răsturnînd totul în calea ei, nescăpînd . 
nimic din orice se află în preajmă şi punîndu-și 
însemnul — steaua în cinci colțuri — pe tot - 
mai numeroase cușme şi pe berete marină- 
reşti — căci ea bîntuia și cheiurile unde dudu- 
iau vapoarele poporului cu cazanele sub pre- 
Slune ; acea stihie pornea ca o săgeată din 
arcul întraripatelor vorbe ale străinului cu păr 
auriu, Vaska, Vasili Antonici sau “Baska, sau 
Zapus comisarul... 


Sterp mai este ţinutul Monogoliei. Numai i 
piatră, nisip şi vînt! 


„Ordon ca imediat, unindu-vă forțele, să 
mărșăluiți în direcţia localităţilor. ocupate de 
trupele lui Kazagrandi. Intraţi în cele mai 
strînse relaţii cu hanul Balihanov. Voi aplica 
pedeapsa capitală oricărui trădător al patriei... 
Hatmane, te rog ca pe Dumnezeu să (ji 

Vedem ce deziluzionat este poporul, vedem 
neîncrederea lui în oamenii care vor să-l con= 
ducă. El are nevoie de nume cunoscute, nume 
care să fie dragi şi pe care să le venereze. Un 
astfel de nume este unul singur : acela al stă- 
pînului legitim al ţării, Împăratul Întregii Rusii 
Mihail Alexandrovici. 

Indiferent de regiunea pe care o populează, 
triburile mongole sînt amenințate de o pri- 
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mejdie de moarte atit din partea revoluţiei 
ruse, cât şi din partea revoluţiei chineze... Tre- 


buie luptat pentru unirea triburilor din Mon- k 


golia exterioară şi din cea interioară, amîndouă 
guvernate în prezent de Bogdîhan... Avem ne- 
voie să se unească toate triburile și toţi cei 
de credinţa ale cărei rădăcini sînt mongole, 
pentru ca ele să formeze un stat central, avînd 
în frunte un împărat dintr-o dinastie manciu- 
riană nomadă...“ . : 


Aşa suna a doua scrisoare a generalului ba- 
ron Unghern, şi, cu neînsemnate schimbări, 
întocmai aşa sunau şi proclamaţiile Secţiei de 
informaţii a statului-major al detaşamentului 
special de cavalerie din Urianhai, detașament 
ce făcea parte din armata generalului baron 
Unghern. 

Scrisoarea era către atamanul Trubiciov, pro- 
clamaţiile către cazacii şi kirghizii din tribul 
lui Balihanov. 

Atamanului, scrisoarea îi fusese înmînată în 
cortul său, de către mongolul Ţan-Vanu. Ţă- 
cănise apoi în mîinile lui Ţan-Vanu un port- 
ţigaret de argint cu monogramă de aur: mon- 
golul îi oferea atamanului ţigări americane. 
Portţigaretul — cadou făcut de baron lui Țan- 
Vanu. Pleoapele emisarului erau puţintel um- 
flate şi. aveau culoarea colțului de malț. 

Țan-Vanu îi aduse la cunoştinţă atamanului 
că Bogdîhan, cu împărătescu-i drept de a face 
hatîruri, dăduse poruncă, în reședința sa din 
Urga, cum că generalul baron rus Unghern 
să fie răsplătit pentru înaltele sale merite cu 


279 


d pe AD: 


titlul' de mare cneaz Darvanhoșa, fiind astfel 
considerat drept coborîtor din neamul 'Ţan-. 
Vanu şi să poarte cinul de han. 1 se conferă 
așadar privilegiul de a utiliza palachin verde, 
a îmbrăca șubă de biber roșu-galbenă și a-și. 
împodobi cușma cu pană de păun cu trei ochiu-. 
ri, decernîndu-i-se totodată decorația „Mare. 
erou al propășirii statului“. j 

Trei zile-n șir au înjunghiat păstorii în-. 
truna și oi și vite, să fie carne la ospăț des-. 
tulă... și s-a adus fasole verde din Şanhai. O. 
sută de generali americani au închinat pahare. 
în sănătatea lui Bogdihan şi a baronului. Marii . 
eroi sînt onoraţi cu ospeţe mari, așa va fi ono-. 
rat şi atamanul. | 

Brîul de mătase al lui Țan-Vanu e făcut din- ş 
tr-o singură bucată : una lată din cale-afară. 
și lungă așijderi. Vorbirea lui Țan-Vanu se. 
dovedeşte a fi vorbire bine chibzuită de mai 
înainte, gesturile și orice altă mișcarea lui — 
desăvîrşit de line, cuviincioase. Ca să-și necă- 
jească musatirul, atamanul întîrzie îndelung . 
să-i dea răspuns ; din cînd în cînd își smuceşte | 
în jos pulpanele vestonului asudat la subsu- 
ori. Mongolul, pogorîndu-și cu sfială privirea :.. 

— Dumneavoastră, generale, îi veţi răspunde . 
în scris prin mine Marelui erou ? i 

— la mai du-te dracului, javră!... Mi s-a 
acrit de voi. Toţi s-au risipit care încotro, ca. 
lupii după ce-au nuntit. De ce acum baronul e. 
han, pe cînd eu... De ce mă minţiţi cu toţii ?... - 
Cit ţi-a plătit baronul, cînd te-a trimis la. 
mine ?... Maaarele erou! Îl bag în mă-sa!. 
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Du-te la Ciokan Balihanov, că şi el e han, han, 
han !... 

Uitindu-se cu ciudă la mongol, atamanul, 
cum şedea întins jos pe-o cergă, într-un peș, 
îsi rezemă ceafa de şa. Şi gîndi : Sînt șase ani 


si mai bine de cînd, drept pernă, are mereu 


șaua, şase ani şi mai bine de cînd re AR 
ori de cîte ori se trezeşte din somn, Vă i 
de tavan afumata boltă a cortului. La Car SR 
General — generali grei de cap, învățători i 
funcţionari deveniți miniștri, ofiţeri sein, 
din nobilime : aceeaşi poveste de tot oa, 
Cazacii, după ce au pornit rebeliunea, au că 
transformați de către comandaţii lor în si și 
au fost instruiți anume ca să împuște loca se 

și să-i bată cu biciul. Diverși foşti conțopiş i . 
la Poştă ajunşi peste noapte miniștri pareri 
nifestă indignarea faţă de actele de e Bi 

ale cazacilor. Pe atamani însă, guvernu i 
beriei se jenează să-i înglobeze în componenț, 

E îşi trecu degetele din ce în ce pis: 
iritat peste butoiașul revolverului. În ae e 
acesta, mongolul tot dădea îndărăt, pri i 
ușurel spre ușă, pe jumătate răsucit zi spa e 
spre ataman ; atamanul î vedea astfe în sp 

cial călcîiele verzi ale cizmelor de saftian. i 

Ei, poftim! Aşa se retrage un militar din 
faţa superiorului pe al. : 

bîciov răcnește : 

E e imperiu mongol ? Du-te la cae 
lihanov, cîrtiţo !... Netrebnicilor i periei CAR 
să-mi pun oamenii să mărșăluiască prin leșer- 
turi. Încotro mi se cere să plec ? În urmărirea 
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lui Zapus ? Dar întăririle de care am nevoie . 
pentru asta, unde-s ?... | 
Căci detașamentul i se răreşte neîncetat. Și 
totodată atamanul își mai aminteşte încă ceva: 
Olimpiada e aici, cu el. Ce nevoie are el totuşi . 


de ea ? Însă de-ar alunga-o, i-ar fi urît singur. 


Ar avea parte numai de înfiorătoarea lui sin- . 
gurătate — și de puterea de comandant... A 

Femeile... Ce folos aduc ele cuiva care luptă 
în stepă ? Atamanul se-ntreabă dacă, în timpul - 


unei revoluţii, femeile nu-s bune decit, even- 


tual, doar pentru spionaj. Ele sînt veşnic silite 


să-și păcălească bărbaţii, fiindcă ei sînt bănui- 


tori şi tiranici ; de aceea s-au deprins femeile 


să mintă fără încetare şi să pălăvrăgească. 


Atamanul, dealtfel, proceda totdeauna invers, 


Să 


înadins, dacă se întimpla ca vreo femeie să-i 


sugereze ce hotăriri să ia. Nu-i mai puţin ade- 


vărat însă (şi aici, o clipă, el zîmbi în sinea | 


sa cu amărăciune), nu-i mai puţin adevărat că. 
rareori i se ivise lui prilejul să-i sugereze o. 


femeie ce hotăriîri să ia. Lui, cel mai adesea, i 


se ordona de sus ce şi cum să facă, el nu era. 
decît un executant. 4 
Trimisese nu demult o scrisoare comanda- 
mentului din oraș, cerînd ca grupul de urmă-. 
rire să plece în stepă şi, străbătînd nisipurile, 
să ocupe valea numită Grădina Maicii Domnu-. 
lui. Ordonase ştabs-căpitanului Polașciuk să. 
dicteze unui furier această scrisoare. Cu vocea. 
lui subţirică, femeiască, Polașciuk îl întrebase : 
* — Domnule general, nu va fi prea greu pen- 
tru soldaţii noștri să lupte în valea Grădina 
Maicii Domnului ? i 
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_— Vom sosi acolo înaintea armatei roşilor. 

— Da, dar... ştiţi... Noi de două ori... Micile 
noastre detașamente au fost de două ori zdro- 
bite de maghiari. 

— Ia mai lasă-te de lamentările astea muie- 
rești ! Eu ordon! Hanul e de acord cu hotări- 
rea mea. 

— Domnule general, permiteţi-mi să vă atrag 
atenţia că dispozitivul de luptă al căzăcimii este 
rău organizat. 

— Dictează furierului așa : se va trece ime- 
diat la acțiune... 

— Am înţeles, domnule general. 

Prin intermediul mongolilor, chinezii vînd 
cocaină ofiţerilor din detașament. Poate că 
Tan-Vanu a adus şi el aici cocaină, o fi ascun- 
s-o în coburi... Cazacii ţin mitinguri pe cîmp, 
în peliniş. Cazacii, ca şi atamanul, nu au nici 
o încredere în tîlharul de baron. Orice promite 
baronul e înşelăciune. Atamanul i-a trimis o 
mie de călăreţi kirghizi, cu tot cu echipament 
și cai ; în schimbul acestei mii de călăreţi, ata- 
manul Semionov (care-i la Cartierul General) 
demult i-ar fi dat lui Trubiciov gradul de ge- 
neral-locotenent. Țan-Vanu minte cînd spune 
că, pe drum, acea mie de călăreți kirghizi s-au 
împrăștiat și n-au mai ajuns la destinaţie. Ha- 
nul Ciokan... 

— Hanul Ciokan, replică Țan-Vanu cu cir- 
cumspecţie, n-a acceptat să trimită și el călă- 
reţi baronului. Generalul baron Unghern îi 
adresase un mesaj scris, în alţi termeni... Călă- 
reţii trimiși de dumneavoastră s-au întors la 
turmele lor. 
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—  Ciokan ştia că... | 
"— EI ştie orişice, e un han înţelept şi cu. 
foarte multă învățătură. A studiat timp de zece. 
ani în toate ţările din lume cum trebuie stră-. 
mutate turmele de pe o pășune pe alta. În nu-. 
mai trei ani, turmele, datorită lui, au sporit 
de o mie de ori... El a făgăduit că... 
— Am să dau ordin să fie împușcat. : 
Trecînd ușurel peste prag (ca să se arate - 
respectuos), Ţan-Vanu ieși din cort. În urma. 
emisarului, aghiotantul, ştabs-căpitanul Polaş- 
ciuk, lăsă în jos bucata de pînză a cortului | 
care reprezenta ușa. si AȘ 
Atamanul îşi simte limba cleioasă, are în. 
gură un gust acru... Îşi spune : A, nu, de-acum. 
înainte n-o să mai fumez opiu. DC 
Polaşciuk îi raportează că alimentele pentru - 
hrana trupei au devenit insuficiente. 
— Da! ce? Le rod şobolanii ? 
— Nu, n-aţi auzit bine. 4 
— Păi, eu ce zic ? Pentru că, de unde şobo-. 
lani în stepă ? Fură toţi din depozite, să aibă. 
ce duce la prostituate. Prin urmare : să se mă-. 
rească la depozite numărul posturilor de san-. 
tinelă... O să dau ordin să fie împușcat Ciokan.. 
Bine instruiți, cazacii trag bine cu arma: 
rămînînd nesupravegheaţi în zilele cînd te înă-. 
buşi de căldură și vîntul răscoleşte nisipul ste-. 
pei, ei împușcă oile destinate subzistenţei. 
Trubiciov se uită buimac la banda neagră de. 
pe ochiul aghiotantului și ride: banda îi stă 
pe ochi aghiotantului ca un timbru poștal. 
— Ia spune-mi: ce fel de timbre poștale. 
sînt aici, în Mongolia ? Ă 


1 SI 


284 


Parcă şi-n coaste, nu numai pe limbă, îl su- 
pără gustul acela acru-cleios. Dînd la o parte 
din cale-i (și răsturnînd) mescioara mongolă 
care-i serveşte drept birou, atamanul saltă 
poala cortului, privește stepa. îi umple nările 
dintr-o dată, violent, vîntul uscat de-afară. Pe- 
linul e alb de atîta soare. În peliniş, cămilele 
— stane de piatră. 

Eh, bine-nţeles, n-o să dea ordin să fie îm- 
pușcat hanul; totuşi Ciokan, speriindu-se că 
el, hatmanul, ar fi în stare chiar și de una ca 
asta, o să regrupeze călăreţii care au dezertat. 

— Balihanov are mai mulţi ciobani acum ? 

— Cazacii, domnule general, raportează că 
da. | 

— Aha! Pică bine! Să înceapă imediat ur- 
mărirea lui Zapus!... şi pufnind autoritar : 
Aşa! Redactează următorul ordin : „Voi dis- 
pune să fie biciuiţi şi executaţi instructorii 
ruși care nu vor regrupa dezertorii“. 

Cu vreo cîteva seri înainte, sau poate cu 
vreo lună, atamanul discuta cu Ciokan despre 
ceea ce înseamnă a şti care-ţi e patria adevă- 
rată ; îi mărturisi că Olimpiada îl înșală ; se 
consulta cu el în privinţa lui Zapus... 

După ce rămase singur în cort, începu să 
rîdă în hohote, dar numai din piept, fără să 
deschidă gura. Era un rîs cleios, cu gust acru : 
i se înţepeneau maxilarele. 

_— Rău am făcut că am acceptat să plec, 
rău am... 


Zapus nu-i un erou. I-e silă de actele lui de 
bravură, însă n-are încotro : exigenţele luptei 
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în stepă sînt inevitabile. De aceea el noaptea. 
nu mai doarme, de aceea goneşte călare pînă. 
ce-şi vlăguiește bidiviul şi atunci ia un altul. 
Iată, bine a făcuţ că n-a acceptat să mobilizeze 
țăranii împotriva cazacilor, aşa cum propusese. 
mai demult Centrul din Omsk. Ţăranii îl în-. 
tîmpină pe Zapus cu bucurie! Numărul celor . 
ce alcătuiesc detașamentul lui Zapus, sporește. 
Comitetul revoluţionar al congresului Soviete- 
lor din Ust-Mongolsk l-a numit pe Zapus co- 
mandant al Districtului militar din stepă. Za- | 
pus nu duce tratative cu inamicul şi nu-l îndu- 
plecă nimic și nimeni. Împodobit cu o mitra- 
lieră, docărașul lui cu doi cai scunzi, de stepă, A 
trece zburînd prin satele bandiţilor, așa cum 
taie un cuţit pînza, şi satele bandiţilor se do- . 


molesc numaidecit. 


Stînd de vorbă cu doctorul Pokrovski, Zapus X| 


ii spune : 


— Scopul vieţii mele ? Să contribui la rea- . 


lizarea idealurilor Asiei Roşii !... 


Doctorul ride, binevoitor, Zapus — şi el; 


apoi : , 


— Zău că da! Morala mea: pentru ferici- 


rea omenirii. 


— Cunoştinţele dumitale ideologice, Zapus, . 
sînt superficiale, dar ai un ton realmente con- | 
vingător. Probabil că femeile cred orice le > 


spui. 


Poftindu-l pe han în cort, atamanul îndrugă. 


ceva despre ideea de patrie. 


Fruntea lui e prea naltă, chelește. atamanul, 4 


i s-a rărit foarte mult părul între frunte şi. 
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creştet ; de la sprincene în jos, „peste tîmple, 
spre umerii obrajilor — zbîrcituri adinci. Faţa, 
miinile, gîtul îi lucesc de sudoare. Și miroase 
a cal. Își continuă ideea : fa. 

_— Patria... Ţi-am înșşirat o groază de min- 
ciuni, hane, în privința aceasta... S-au smin- 
tit toţi, e de-a dreptul o maladie. Ar fi tre- 
buit ori să-i punem la zid ori să-i vindecăm... 
Sau poate că era mai bine să zicem ca ei toți 
şi pe de altă parte, să ne apucăm să-i vin- 
decăm... Noi însă ne-am obișnuit să impuşcâm 
lume, parcă anume ca să nu fim de folos cu 
adevărat ; așa ne-au dat dispoziție funcţiona- 
rii... Funcţionarii ăştia... ehe, sînt destul de 
smecheri ei. A 
“ Luaseră loc faţă-n faţă la mescioară. Ata- 
manul se aplecă întinzînd braţele înainte peste 
mescioară, turti din greșeală cu cotul ţigara 
aprinsă a hanului şi, ochi în ochi cu hanul, 
aproape atingînd cu buzele mustața hanului, 
murmură : 

— De împuşcat, e necesar să-ți împușşti nu- 
mai aliaţii. 

Hanul se trase îndărăt, sumeţindu-şi bărbia 
uscată, ascuţită, ca de birocrat : 

— De-o pildă, pe mine ? 

De bucurie, atamanul aproape chiar chiui, 
cînd răspunse : 

— Da, da, pe dumneata! Sintem prieteni, 
avem aceleași păreri politice şi totuşi — să te 
pun la zid. Ei, da! Asta-i un act de bravură, 
un eroism, pricepi? Regrupează dezertorii şi: 
adumi-i, că altfel... 
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Ciokan dădu deoparte cu băgare de seamă 
ţigara strivită. Îşi scoase din buzunar portți- 
garetul ; pe portțigaretul lui, aceeaşi mono- 
gramă ca şi pe al lui Ţan-Vanu. Plimbiîndu-şi 
un deget peste monogramă — un deget cu. 
unghia lungă şi tare — ripostă rostogolind 
fraze la fel de rotunde și drepte ca o ţigară: . 

— Prost mai eşti! Eu sînt han. Hanii nu 
pot fi puşi la zid, ei trebuie sfîrtecaţi cu caii. - 
Or, cazacii nu şi-au învăţat caii cum să sfîrtece 
un han. Ă 

Și, după ce-și scotoci buzunarele fără să dea 
de chibrituri : 

— N-ai un foc, generale ? Ă 

Atamanului îi tremurau degetele, erau vineţii 
degetele lui. Scosese din buzunar cutia de chi- 
brituri, dar, cînd s-o deschidă, strînse prea - 
tare şi o turti fără să vrea; chibriturile se 
împrăștiară pe mescioară. Ciokan alese cel mai 
subțiri dintre chibrite. Apoi ascultă cu luare- . 
aminte cele ce-i relată atamanul despre mitin- . 
gurile cazacilor şi despre cocaină. 

— Aiureli, generale ! De plictis, îţi vin aiu- | 
reli. Dealtfel, să ştii că opiul mongol e mult - 
mai nociv decît cocaina. Opiul din Canton, din 
contră, e cel mai bun din toate ; și, în general, 
bun este orice opiu, dacă provine din maci de 
pădure. 3 

— În detașamentul meu acum e o deban- | 
dadă, refugiații sînt de-a dreptul bolșevizaţi... 

Ciokan, privindu-i atent dinţii galbeni, rînjiţi: - 

— Fleacuri! Chiar de-ai unifica poporul - 
meu cu detașamentul dumitale, tot n-ai putea 
lua în stăpînire Siberia. i 
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Atamanul, cu un gest vag care-i masca pri- 
virea : 

— În Rusia domneşte psihoza de după răz- 
boi. Ştiu eu bine ce-aş avea de făcut, în caz că... 

Atîrna pe un perete al cortului o colecţie de 
zece bice. Fiecare stepă are tipul ei de bici, 
cel mai greu din toate este biciul cu curea 
împletită, pe care-l folosesc cei din pustiul 
Gobi. În colecţie, un. bici din Ust-Mongolsk 
(dăruit de Ciokan lui Trubiciov) avea cureaua 
roşie-neagră : sînge închegat ; cu biciul acesta 
fuseseră uciși în bătaie opt dintre preşedinţii 
Comitetelor Executive de plasă. Atamanul : 

— Mi s-a urit de ele. 

— Ei, na! ȚŢi se poate uri de lecţiile trecu- 
tului ? Medicii învaţă şi ei din greşelile pe 
care le comit. 

— Trecutul omenirii e totdeauna  greţos. 
Unul se-ndoapă, altuia îi stă îmbucătura în git. 

Ciokan adună de pe mescioară chibriturile, 
le puse la loc în cutie. Pe urmă se ridică, făcu 
încet prin cort cîţiva paşi, legănîndu-se în mers | 
mai puţin ca de obicei. 

— Zapus vrea să străbată pustiul cu trupa 
lui... În Rusia sînt și pustiuri tot atit de mari 
cît Gobi. 

Din uşa cortului, înainte de a ieşi, adăugă 
tără a se uita la ataman : 

— Astea-s ultimele informaţii pe care le 
deţin. 

Și nu i se mai văzu clar halatul vărgat: 
cobora iute peste halat bucata de pînză a cor- 
tului care servea drept ușă. 
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Atamanul înălță cocoaşele revolverului, gata 
să tragă. Strigă : - A 
— Canalie ! 
Auzi cum zăngăne afară scara şeii. Hanul 
încăleca — și auzi apoi și glasul hanului, calm ; 
— Kane-ke. (Ţi-o fi !) Mi-ai făcut destule... 
Atamanul nu trase. Strigă din nou: 
— Căpitane Polaşciuk ! 
Aghiotantul se înfăţișă numaidecît. Venea. 
călare. Lui Trubiciov i se năzări că vede rotin- 
du-se în jurul capului calului o mireasmă albă-. 
albăstrie de pelin. Calul lui Polașciuk : cara-. 
ghios, cu coada aproape cheală. + A 
Înșfăcînd dîrlogul dinspre el, atamanul în- | 
trebă cu glas pripit : Ă 
— Aia ţin mitinguri ? Li s-a făcut de socia= 
lism în stepă ? 4 
Aghiotantul — mîna la cozoroc. Poartă mă- 
nuși negre. Abia acum remarcă Trubiciov că. 
aghiotantul său are negru şi la mînă, e chior. 
de-o mînă. Începu să riîdă cu hohote. Ă 
— N-am observat nimic de genul acesta în 
tabăra noastră, domnule general. 
Atamanul, răsucind pumnul în care ţinea. 
mereu diîrlogul : 
— Nimic ? 
— Absolut nimic, domnule general. 
Atamanul își lungi giîtul ; vorbi răspicat : 
— N-are a face! Executare imediată a agi- 
tatorului ! Uite colo, vezi? Acolo să fie spîn- 
zurat.! : "3 
Arăta spre stîncile aflate dincolo de corturile 
soldaţilor. Tînjea printre steiuri şi se usca în- 
cet-încet singurul copac mai din apropierea. 
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taberei. Ori de cîte ori trecea galop pe lingă 
copacul acela, atamanul își făcuse obicei să-i 
reteze cu sabia cîte o creanga. Ultima oară, 
însă, ieri, nu reuşise să-i mai zburătuiasca incă 
una, n-o nimerise. 

— "nţeles, dom” general ! | = 

Cărnoase, buzele aghiotantului. Gură mare. 
Şi mută. 

Atamanul : E 

_— Să urmăreşti cu atenţie moralul cazacilor 
în timpul executării sentinţei. Condamnatului 
i te vei adresa aşa : „Întrucît ai militat pentru 
întemeierea unei gubernii socialiste a tale, 
acum na: laţul de git, admiră-i gubernia a 
Asta-i Paaatria ?... Patria mumă ?... Ei, nu mal 
spune ! Ia să mi te legeni ici, în ștreang, taler 
cu două feţe ce eşti !“ 

— Mai aveţi de dat vreun ordin ? 

Atamanul smuci iarăşi de dirlog : 

_— Ba bine că nu... Mobilizarea ! 'Ţărani, 
refugiaţi, kirghizi — toţi ! Mobilizare  gene- 
rală. Să se facă instrucţie la toartă cu ei. Mi-au 
pus la dispoziție drept soldaţi tot soiul de 
scîrnăvii, și eu, poftim, să-i apăr ! Le-o, fi de 
cînd stau pe cuptor la căldurică. Dictează ime- 
diat ordinul : Toţi cei din Garda Roşie prizo- 
nieri în detașamentul meu — împușcați ; mo- 
bilizarea întregii populaţii de sex masculin din 
judeţ ; instruirea ei. Totodată, întărirea tuturor 
posturilor de santinelă. t 

înălțindu-se în scări, Polaşciuk își smulse 
șapca din cap, strigă: „Uraa 1« şi, plecînd, 
ordonă adunarea trupei. Ş 

Cazacii începură să se adune pas alergător. 
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„Atamanul, în cort, lungindu-se pe ţolul de. 
pislă, îşi aminti că ar fi trebuit să mai ordone. 
ceva : alungarea curvelor din tabără, să se. 
termine odată cu opiul lor. -ă 

Dădu să se ridice de pe ţol şi-i trecu un. 


junghi prin omoplaţi. Nările — ude, îi trans= . 


pira nasul gîrlă. „O să consult un medic.“ 


Amintindu-și apoi de Ciokan, bolmoji cu of 
bucurie răutăcioasă, în timp ce se lungea din 


nou pe ţolul care duhnea a pelin : 
— Na! Ai înghiţit hapul ? 


Soldatul Erovciuk, ordonanţă, se pomeni acu- ] Ş 
zat că făcea agitaţie subversivă. El tocmai păzea 
căzănelul în care pusese la fiert ciorba pentru 
ataman și aghiotant. Un flăcău bălăior, cu 4 
picioarele groase ; aducea parcă mai mult a 
femeie decît a bărbat. Cînd se văzu înhăţat și 3 
dus la spînzurătoare, porni încet, tîrşiindu-și 
tălpile şi, pe cînd trecea prin mulţimea de 
cazaci care-l însoțeau agale, îşi tot mînjea mus- 


tăţile şi barba cu linguroiul: de uimire, cînd. 
fusese arestat, uitase să lase din mînă lingu- 
roiul şi acum avea întruna impresia că trebuia 
să-și șteargă lacrimile de pe faţă, deşi nu plîn- 


gea deloc. Polașciuk îi arse o cravașă peste git, . 


strigă cu glasul lui piţigăiat : 
— Mi te ţii de mitinguri, mă putoare ? 
Dar cravaşa lunecă apoi moale de pe gru-. 
mazul lui Erovciuk. Cazacii — muţi. 4 


Aghiotantul îi cuprinse dintr-o privire pe — 


cazacii din jurul lui. Toţi cu nasurile jupuite. 
de soare, toţi cu barba începîndu-le chiar de. 
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sub ochi, cîlțoasă, de culoarea stufului copt. 
Înălţă din nou cravașa : 
— Funie ! Aţi uitat să luaţi cu voi o iunie ! 
Ca şi cum nu l-ar. fi auzit, cazacii arau mai 
departe nisipul cu picioarele, îndreptîndu-se 
agale spre stînci. Căpitanul Polaşciuk observă 


că toţi erau desculți, deși toți — cu sabie la 
şold. „E nereglementar !« Și repetă: 
— Funie! 


De pe dîmburile din preajmă veneau repe- 
de-repede spre cazaci ceilalți refugiaţi, dar 
numai bărbaţii : nici o femeie printre civilii 
ăştia refugiaţi... Mirosea rău gloata care-l îm- 
presura din ce în ce mai strîns pe ştabs-căpita- 
nul Polașciuk, mîinile lui — mîinile celui ce 
semna von Sandgren — se împiedicau întruna 
de trupurile omeneşti năduşite, atingeau rubăști 
jilave. Aghiotantul acum nu mai putea înălța 
cravaşa. Şi, cu cît se apropiau de copac, cu 
atît mai drept se ţinea ăsta, scîrnăvia de Erov- 
ciuk, care încă își mai şi găsi putere să pri- 
vească îndărăt spre el, spre aghiotant. 

__ Gura! zbieră Polaşciuk, voind și neizbu- 
tind să înalțe cravaşa. 

Erovciuk era împins de ceilalţi nu spre 
copac : spre stînci, mai încolo. Spre copac era 
împins el, aghiotantul. Îşi lăsă umerii în jos, 
toţi întoarseră capul dintr-o dată spre el. Îşi 
aminti că, în afară de el, nu mai era nici un. 
alt ofiţer în mulţimea de oameni care-l împin- 
geau spre copac. Deschise gura, dădu să zică 
ceva, dar o mînoaie îl apucă de amâîndoi obrajii 
ca într-un cleşte, de la o ureche la cealaltă ; şi 
puţea a mahorcă mina aceea. Lui Polașciuk îi 
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trecu de-a lungul şirei spinării o bucăţică de. 
gheaţă fierbinte. încercă să muşte palma care-i 


astupa gura. 


— Şezi binişor ! îl admonestă o voce cati-] 


felată. ! | 
Urechile aghiotantului — sloi ; și părul i se 


agăța de scoarţa copacului ; tot atunci cazacul 


care-l ţinea cu o mînă de obraji pe ştabs-căpi- 
tan, îi tăie cu cealaltă beregata : ţinea în -cea- 
laltă mînă un cuţit cîrjoiat, cum poartă mon- 
golii. 


tămînjite de ciorbă, scuipa şi apoi, ridicînd 
pumnul în aer, răcni : 
— 'Tovarășilooor... 


Numai cu puţin timp înainte, un călăreț Ş 
cazac, Nalîh, pornise galop, fluturînd cu mina . 


în aer un steguleţ alb. Din dreptul cortului ata- 
manului plecase aşa, glonț, şi acum trecea val- 
vîrtej printre căruţe, iurte, turme, stînci. Oprin- 
du-se din cînd în cînd, suna din corn, striga : 


„Mobilizaţie !* și citea cu glas tare ordinul dat - 


de ataman. 


În faţa iurtelor, călăreţul citea în limba kir- 3 


ghiză. Atunci kirghizele începeau să se vai- 
căre şi să bocească și-și zgilţiiau plozii, înşiă- 


cîndu-i de moţul din vîrful capului. Pentru că 


toţi copiii, cînd aud de război, nu mai pot de 


bucurie. Așa era obiceiul din bătrini la kir- | 
ghizi, ori de cîte ori cazacii decretau mobili- 


zare generală. 


Dar cînd sosise Nalîh pe-aproape de iurta - 
de pînză albă a hanului, numai ce trăsese ci-. 
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Cam în același moment, Erovciuk, urcîndu-se 
repede pe un bolovan, îşi ştergea sprîncenele 5 


neva cu drma. Nalîh scăpase din mină şi ste- 
guleţul şi hîrtia de pe care citea el ordinul 
atamanului. Calul zvirlise ; Nalîh, cu capul 
găurit de glonte, se năruise jos în tizic. Una 
dintre oi, grasă, cu blană fumurie, adulmecase 
bănuitoare mai întîi stegulețul, pe urmă hiîrtia 
cu ordinul, dar, neplăcindu-i mirosul de sînge 
de pe ele, dăduse îndărăt. 

Cînd răsunase împuşcătura, hanul Ciokan, 
în iurta lui cea albă, scria ceva. 'Tresărind din 
cauza bubuiturii, greşise un cuvint. Se înciu- 
dase, îşi smulsese din cap malahaiul şi-l buşise 
de pămînt, apoi ştersese cuvîntul pe care-l 
scrisese greşit şi continuase a scrie. Îi venea 
totdeauna cam anevoie scrisul cu buchi ru- 
sești : mari, greoaie. 

În jurul lui, în cortul cu pînza tapisată pe 
dinăuntru cu covoare, şedeau neclintiţi o mul- 
ţime de bai şi de — acum întîia oară în viața 
lor îngăduiţi în iurta hanului — ciobani. 


Capitolul al patrulea 
Grădina Maicii Domnului 


Zori de zi limpezi, sunind ca sticla. Caii în 
curte, lîngă şopron, îşi afundau boturile în 
troace lungi, pline de fîn amestecat cu făină 
şi apă. Zburau întruna vrăbii — rotofeie cum 
sînt ele toamna — pe deasupra coamelor cai- 
lor. Închişi în şopron, mînjii tropoteau fără 
putere, nechezau, se încurcau în funiile care-i 
priponeau, 
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Luba, comandantul companiei a doua, se. 
răsti la mînji să-i potolească şi continuă a-i 


povesti lui Zapus : 


— Nici că-şi află astimpăr soldaţii noştri; 


parcă mai poţi pricepe ce-i în capul lor ? M-am 


dus și eu cu ei în recunoaștere. D-apăi, călări, 
vai de lume ce mai luptători sînt ai noștri. 
Doar ştii! Ne vine greu să ţinem piept de-a 
călare cazacilor. Eh, cînd ei, cazacii, dau nă- 
vală peste noi şi noi ne-aţinem să-i luăm în - 


baionete — adevărat, e altceva ; ştim că n-au 
să ne scape teferi. Pe cînd așa, iacătă : cazacii 


au pus pe fugă întreg grupul meu de recu- | 
noaștere, cu mine cu tot. Și ne-au fugărit pe 
urmă vreme de-o zi şi-o noapte, fără să ne 
mai lase răgaz. Doi oameni mi-au omorît. Un | 
altul, Mitka Smolîh, şi-a pierdut mintea : fu- | 
sese rănit, asta n-ar fi fost nimic, da! din pri- . 

cina rănii l-a apucat o fierbințeală aşa de- 
mare, c-a înnebunit. Ne-au alungat cazacii | 
pînă am ajuns de ne-am putut adăposti în cele | 


din urmă într-o vale — are ea nume pidosnic, . 


ce-i drept : îi zice Grădina Maicii Domnului. - 
Să vezi : este acolo o fîntînă și, lîngă fîntînă, 


ceva... nu-i ea chiar peșteră, dar nici gropană;. 


şi jur împrejur — iarbă din aceea care se 
cheamă urechelniţă, şi pepeni galbeni: cresc 
la voia întîmplării o mulțime de pepeni în. 


jurul fîntînii, s-au și sălbăticit. Dumnezeu ştie, . 
şi-o fi făcut vacul pe locurile acelea, cîndva, 
un pustnic care avea pepenărie... “ 

— Ce ne interesează toate astea! Prostiil 
Măcar de-aţi fi capturat o mitralieră ! 3 
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— Ne-nvirtisem noi de una, dar am rămas 
fără cartușe, le-am tras pe toate. Cînd le-am 
terminat, a înnebunit ăla, Mitka. Na-ţi-o 
bună... Și cum îţi spuneam, ajungem noi în 
valea aceea, unde-i -pepenăria. Pînă atunci, 
Mitka ne călăuzise drumul, dar cînd a văzut 
el că gloanţe pentru mitralieră — ioc, şi că-n 
fața noastră se întindea valea aceea, odată a 
picat în genunchi şi a început să se roage lui 
Dumnezeu. Va să zică din cauza lui ne po- 
menisem într-un loc de care habar n-aveam 
nimeni şi, pe lingă asta, se mai pornise şi un 
vînt care aducea valuri de nisip din pustiu. 
Pe-un vînt de-ăsta, cazacii se apropie fără 
să-i simţi ; încotro să ne mai retragem noi 
dară, ca să nu ne ajungă din urmă cazacii ? 
Numai nisip peste tot. Ne-am oprit şi ne-am 
pus să aşteptăm în Valea Maicii Domnului, fie 
ce-o fi. 

_— Barem vă făcuseţi şanţuri de adăpost ? 

— Făcusem. Și stăm noi așa, stăm şi aș- 
teptăm. Estimp, numai ce prind cîţiva dintre 
cai să necheze, cînd unul, cînd altul. Ne-ntre- 
bam noi: Mă, ce le-o fi venit? Și, mai tre- 
cînd vreme, ne-am dumirit: erau între caii 
noştri trei iepe ; iepelor, îți dai seamă, li se 
face dor de mînzul care-l au; da' mînjii ră- 
măseseră aici, în şopru. Am ţinut noi sfat şi 
ce ne-am gîndit? la hai să le dăm drumul 
iepelor să meargă înainte, cu friul slobod. Și 
ele, săracele, cum -le-ndemna inima. lor .de 
mamă, iacătă, s-au și așternut la drum, întra- 
coace. Merg ele şi merg de-a dreptul prin pus- 
tiu, prin nisipuri. Mai nechează din timp în 
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timp ba una, ba alta dintre ele, ia așa ușurel, 
scăzut, de parcă-şi spuneau ceva una alteia, 
şi-apoi iarăşi : la drum... 
— Busolă să fi avut cu voi, nu iepe, ripostă 
Zapus. Şi adăugă: În general, problemele de . 
viaţă trebuie tratate în spirit matematic. 
Dar numaideciît îşi dădu seama că spusese 
altceva decît ceea ce ar fi trebuit şi ar fi pu- 
tut să răspundă. Tam-nesam îi povesti lui Luba 
despre acea Hristina + Vasilievna, pe care el, 
Zapus, o văzuse într-o seară în orașul Işim. 
Ascultîndu-l, Luba avea aerul că-l impresiona 
adînc această amintire a lui Zapus, deşi nu 
pricepea nimic — tot aşa cum, dealtfel, nici 
Zapus nu pricepea de ce se apucase a-i spune 
lui Luba asemenea lucru. Istorisirea părea ab- 
surdă, fără noimă și nici măcar hazlie, cu toate 
că scena de-atunci, aşa cum o văzuse Zapus, 
putea avea mult haz: prinsă de-un alean al 
ei, o femeie cîntă cu voce groasă-groasă, de 
bărbat, în faţa unei babe surde și a unor tîr- 
goveţi care o ascultă pitindu-se pe după gard. 
— La nemți, de cîte ori nu se întîmplă trăs- 
năi de-astea încă și mai şi, zise Luba. Ă 
Și cu asta, basta, nu mai avură ce-și spune. 
Zapus, nedormit, plecă să tragă un somn. 
N-avu parte de somn acătării : sosi de la Co- 
mitetul revoluţionar un agent călare : în mîna 
agentului, un plic; în plic — ordin: Zapus 
să schimbe imediat de poziţie, să plece cu re- - 
gimentul lui în stepă împotriva cazacilor. Roş- E i 
gardiștii, scuipau înciudați, îşi tîrșeau picioa- | 
rele, ieşea din mantăile lor o abureală miro= 
sind a om care pică de somn. Sprinten încă= 
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lecînd, Zapus rise înadins cit mai cu hohote 
şi trînti o înjurătură cu tereremuri lungi ; 
oamenii rîseră atunci şi ei cu hohote, dintr-o 
dată li se ridică moralul şi Zapus întrebă: 
„Mînjii i-aţi lăsat iarăși în grajd ?* la care 
Luba spuse că nu, acum minjii vin cu ei, cu 
regimentul, dar pe cît se arată, regimentul va 
trebui să treacă tocmai prin Grădina Maicii 
Domnului, care, pentru cazaci e o poziţie straş- 
nic de bună. Potrivindu-și calul în același pas 
cu paşii lui Luba, Zapus se apucă încă o dată 
să-i povestească despre oraşul Ișim și despre 
Hristina Vasilievna. De rîndul ăsta, Luba ia- 
răşi pricepu întîmplarea în felul lui, aşa cum 
îl tăia capul, și anume că Zapus se dusese 
atunci la Işim fiindcă-l durea inima de Hris- 
tina Vasilievna, însă că acum el, Zapus, o iu- 
beşte pe Olimpiada, i-e dor de ea, cealaltă, 
Hristina, fiind pesemne o dragoste de mai de- 
mult a lui. Drept care, Luba, ascultind, mor- 
măia nemulțumit, ba chiar 'dispreţuitor. Numai 
ajutorul de comandant al companiei întii, Afa- 
nasi Leontici, un flăcău trupeş, cu părul alb 
de blond ce era, îi spuse cu înţelegere lui Za- 
pus : a 

— Ai fi avut nevoie să rămii acolo două-trei 
zile. 

„Într-adevăr, se gîndi Zapus, de-aş fi avut 
cum sta la Işim cîteva zile...“ 

Dar ce mai putea face, cu cine mai putea 
sta de vorbă acum despre asta ? i 

Regimentul trecea prin dreptul unor delu- 
şoare nisipoase, monotone. Se făcea din ce în 
ce mai lumină, dimineaţa începuse, în sfîrşit, 
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de-a binelea. Călduţ. Cer pămiîntiu, rotocoale * 
de nori ca niște aripi înfoiate. Hm! Tot aşa 
de călduţ o fi și sub aripile unei cloşti ; şi tot 
atât de scîrbos să stai ghem sub ele cînd vine 
glonţ uliul, din cer. Citeai pe feţele tuturor - 
ostașilor o înviorare tulbure, ostenită : aerul . 
acela pe care-l capătă oricine după ce s-a de- j 
prins cu războiul. Soldaţii își dau seama ce-i 
războiul doar aşa, în felul lor, fără bătaie de 
cap. Pe cînd el, Zapus... Şi, la gîndul acesta, 
Zapus fluieră prelung. Privindu-l aprobativ, 
Luba îşi iuți paşii, începu — cum avea el pi- 
cioarele strîimbe — să se legene în mers și mai 
tare. Din coloană se înălță vocea unui soldat, 
dogită : dădea tonul. Toată coloana începu să . | 
cînte din răsputeri, fiecare în legea lui. Zapus, 
dînd din miini, cîntă şi el, răcnea, învirtea 
cravaşa pe sus; şi pălise dintr-o dată: față | 
răvășită, aspect dement. Cu glasuri mecanice, . 
mereu poticnite în cadența marșului, regimen- EA 
tul zbiera cîntînd tot mai tare, mai tare! 


Cît mai aplecaţi înainte peste oblincuri, ofi- 
ţerii — îrîu slobod şi galop toţi spre cortul 3 
atamanului. A A 

Tari piatră urechile cailor. Cînd ating obra- 
jii livizi ai ofițerilor, urechile cailor înțeapă, 
are gust iute praful depus pe ele, praful ăsta | 
le intră în gură ofiţerilor. p- 

Zăbala în botul fiecărui cal — vraişte. ; 

Răsucindu-se în şei, ofiţerii își descarcă mau- E | 
serele îndărăt, în urmă-le. Îndărăt, în urma 
lor, rămîn corturile refugiaților unde, pînă cu 
numai cîteva clipe înainte, acești opt ofiţeri - 
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curteniseră fete de cazaci : fetișcane cu sîn alb, 
pietros, cărora ei le înşirau vorbe dulci, să 
le sucească minţile. 

Acum, opt mausere scuipă gros îndărăt, din 
mîinile ofiţerilor ce fug. 'Țintă : cînepiile mus- 
tăţi “ale cazacilor răzvrătiți care-i urmăresc. 

În fruntea cazacilor : Erovciuk. 

lată de ce smintitul galop dinspre corturile 
refugiaților spre cortul atamanului. 

însă de-a curmezișul drumului, pe după bo- 
lovani — șiraguri de cazaci desfăşuraţi în tră- 
gători. 

Ehe, s-au obișnuit ei demult, domnii ofiţeri, 
să mai şi fie fugăriţi, dar cea mai fioroasă 
din toate fugăririle de cîte au avut parte e 
abia acum, cînd se pomenesc izgoniți chiar din 
așternutul în care făceau amor. Fi 

Treizeci şi două de potcoave, opt mausere, 
opt dîrlogi : şi totul delaolaltă : o singură în- 
cordare ; fugă nebună, zbatere, împușcături. 

Numai că valea Ulia-kem, cu prundul şi bo- 
lovanii ei, nu priește galopului ; pe-aici, doar 
să te plimbi călare, cînd te duci în vizită la 
refugiaţi. | 

Un cal se năruie în genunchi. Călărețul își 
vede mîna roşie de sîngele calului... îl trec 
fiorii morţii. 

Ieșind din cort, atamanul își strigă aghio- 
tantul. 

Dar acum aghiotantul are negru şi la bere- 
gată, unde i l-a făcut cuțitul cel cîrjoiat. 

Lungi cît toată valea Ulia-kem sînt lăncile 
cazacilor. Nu-i pe lume o moarte mai cum- 
plită deci moartea după ce ai făcutţ dragoste, 
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nu-i lance să doară mai rău decît lancea. 
fratelui tău de arme. Pe epoleţi, ofițerii au în- 
semnul : un craniu alb cu două oase încruci-. 
șate dedesubt. D-apăi las” că groaznic de bine . 
mai ştiu cazacii ce înseamnă ciolanele acestea 
brodate strîmb ; de ce să le smulgă ei ofiţeri- 
lor epolețţii ? Mai bine : 
— Predă-te, dacă vrei să scapi cu viaţă.... 
— Destul v-aţi tot făcut rîs de noi... 
Ofițerii — vînt mauserelor cît colo. ) 
Se strîng grămadă toţi ofițerii lîngă calul cu 
piciorul rupt. Nisipul absoarbe repede sîngele 
lor amestecat cu acela al calului. : 
„Opt vestoane, toate cu minecile în sus: Ne 
predăm ! PA 
În același moment, iată, din faţa cortului - 
atamanului un cal roib pornește săgeată, călă- 
reţul îl mînă nebunește. "EI 
Valea — oablă cum scara în care s-a înfipt 
strîmb piciorul strîmb al călăreţului. 
Călărețul cu picioare strimbe 
răcnindu-i calului în ureche : 
— Rebeliune... rebeliune... A 
Potcoavele, pocnind prundul: re-beli... re- | 
beli... re... br, brr... E 
Cazacii totuşi nu dau zor să-l ajungă din - 
urmă pe ataman. î j 
Gonească atamanul cît o pofti. Gobi e un 
deşert mai fără margini pînă și decît cerul, 
vreme să fie prins atamanul este destulă. E 
Şi-apoi se știe : un ochitor bun vîră glonţul 
în ţintă, fie ea ţinta şi la trei verste depărtare. 
Sînt în detașament mulţi ochitori buni; cai 
— şi mai mulţi. E 


galopează, | 
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Și caii — odihniţi. 

Dă pinteni, cit pofteşti, atamane'! 

Pe drept cuvînt se prăpădesc de ris ca- 
zacii : 

— A tuns-o! 

— Io ce-i mai fîţiie curu ! 

— Că-l bate şaua... 

Dar tot atunci — costiș, dinspre iurtele kir- 
ghize — alt călăreț : galopează, vrea să-l ajun- 
gă pe ataman. 

- În spatele acestui de-al doilea călăreț, şi tot 
călări : baii, înveșmîntaţi cu toţii în halatele 
lor groase tărcate ; din fuga calului, baii alcă- 
tuiese necontenit o jumătate de cerc, care-l 
însoțește din urmă, fără grabă, pe cel de-al 
doilea călăreț ; baii au cai buni, hrăniţi bine, 
dar nu se grăbesc deloc baii — de pe sub scă- 
rile şeilor lor stepa se trage îndărăt, alergînd 
încetişor, ca o turmă de oi. De pe faţa cîmpu- 
lui se înalță spre şeile lor nouraşi de praf 
auriu sau alb-lăptos. 

Dintr-o dată atamanul scurtează dirlogii, își 
ține calul în loc. Calul lui joacă-n frîu, smu- 
cește de zăbală, arcuindu-şi gitul înainte : vrea 
să fugă, n-are încredere în bai. Atamanul, cu 
limba împleticită : 

— Hane, e rebe... Re-be-liune... 

Venind galop spre ataman, cel de-al doilea 
călăreț suride ironic — păcat că nu i se şi 
vede surîsul : deocamdată hanul e încă de- 
parte de ataman ; i se aude totuşi glasul ; gla- 
sul hanului acum sună puternic, solemn și 
totodată plin de o circumspectă ironie funcţio- 


nărească : 
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Nea Mai indicat ar fi să te predai, atamane.... 
u, în numele poporului, îţi A viaţa 
i € arantez că v j 
dumitale... sk E 
Bucuria calului at i 
amanului : galop mai de- 
parte ! Fi gi At 
Celălalt călăreț fulgeră în aer cu cravașa : 
— Oprește-te, atamane ! : 
Prea tirziu. 
i Chiuind, baii se apropie trap mare de Cio- 
an. Buiestrașii lor au mers lin, mers voios: 
de ce să se grăbească ? | 
Dar chiotele cresc, caii se-aștern cîmpului 
— parcă-s vint. 
E. „totuşi baii n-au de ce da zor. Atamanul . 
i peauiă se duce, valvirtej drept spre rîpă. . 
Ps Ulia-kem, numai hanul, înțeleptul lor 
i n-o cunoaşte cum trebuie. Hanul vrea - 
să-l ajungă din urmă pe ataman. Ajungă-l, 
n-are decit ! Armă asupra lor n-au nici ha- 
nul, nici celălalt. - 
Trubiciov. urcă în fuga calului pînă hăt sus, 
pe vîrtul stîncii de pe buza rîpii. Calul forăie . 
sălbatic. Lui Trubiciov forăitul acesta îi vîră | 
un cuţit în inimă, așa cum îi intră adînc în 
carne şi oblincul șeii atunci cînd, o clipă, își 
aruncă privirea jos, în prăpastie. 
i a ea jos, în fundul rîpii, clocoteşte, printre 
co ți de stînci, un șuvoi ruginiu care sfărîmă 
și duce cu el orice-i stă-n cale. Prăvălindu-se 
din. prag de piatră în prag:de piatră, un rîu 
albăstrui-roșcat macină în adîncul prăpastiei 
bolovanii, dezrădăcinează copacii. 
Baii Își strunesc fugacii, cată cu respect spre 
Trubiciov. Ş 
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Unul din bai îi spune hanului: 

* — Stai, lasă-l! Atamanul vrea să moară 
vitejeşte... Calul lui e prăsilă din ceairurile 
noastre, unui asemenea cal nu-i e frică să sară 
în prăpastie peste steiuri. E bine aşa. 

— E bine aşa, încuviinţează ceilalţi, moţăind 
din cap. 
Şi se strîng toți roată, de-a călare. Îşi scot 
căciulile, îşi şterg cu palma cefele năduşite : 
ţi-e mai mare dragul toamna, pe vreme bună, 

caldă. 

În faţa lor, stinca — neclintită. 

_— Halal lui! zice un bai, privind cum au 
încremenit parcă pe vîrtul stîncii şi calul și 
atamanul! Totdeauna, înainte să pieri, este de 
cuviință a-ţi tace rugăciunile, ca să-ţi încre- 
dinţezi sufletul lui Dumnezeu. Aşa se va spune 
despre 'Trubiciov şi în cîntece.. 

Deodată însă, Trubiciov întoarce calul spre 
bai. 

Descalecă dintr-un salt. 

Cu mîinile sus, porneşte spre Ciokan. 

Hanul îşi.smuceşte calul, se dă deoparte. 

Baii chiuie. A 

Unul dintre ei aruncă arcanul, îl înhaţă de 
pe subsuori pe ataman cu arcanul. 

Și suduie, îl plesneşte cu biciușca peste 
obraji. Biciușcă cu curea de piele neargăsită. 

Vestonul atamanului — numai sînge şi ni- 
sip. Gura — sfîrtecată de biciușcă. Horcăie 
atamanul. 

— Fraţilor... 

Iar în timpul acesta, 
ruia îi plăceau cîntecele 


Doamne Dumnezeule... 
baiul celălalt, cel că- 
de vitejie, a şi dat 
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brinci din virtul stîncii în riîpă calului atama- - 
nului. Măcar atita faptă vitejească să rămînă 
de istorisit frumos în cîntecele ce le va cînta Î 
vreun cîntăreţ cînd s-or buluci în jurul lui 
frumoasele kirghize cu cîte două rînduri de 
cercei în urechi ! 

Vin acum şi cazacii spre stînci, vin agale, 
cîntînd. Desculţi. Fără cușme în cap. - 

Cel din fruntea lor şi-a agăţat în vîrful lăn- 
cii o bucată mare de pînză roșie ; vintul serii 
îi flutură larg pînza pe umeri. 


Cazacii l-au predat viu pe Trubiciov Comi- 
tetului revoluţionar, dar neliniștea Comitetu- 
lui revoluţionar dăinuie. Vin veşti că puhoiul 
căzăcimii care-i împresoară pe roşgardiști spo- 
reşte. De pe toată linia Gorkaia au pornit sot- 
nii de cazaci spre valea Grădina Maicii Dom- 
nului. E adevărat: unul dintre comandanții 
cazacilor, colonelul Petrov, n-a vrut să-și pună 
în marş unitatea. Dar numai el. Asta se pe- 
trecuse în satul Semiiarskoe. Colonelul sim- 
patiza, se pare, cu bolşevicii. Fiu-său, locote- 
nentul Petrov, i-a cerut socoteală : „Domnule 
colonel, pornim sau nu? Răspunde neted!“ 
Şi colonelul a răspuns neted : „Contra lor, nu !& 
Atunci fiu-său i-a zburat capul, cu sabia, în 
faţa frontului... 

Detaşamentele de cazaci înaintau pe dru- 
murile ce șerpuiesc printre deluşoare de nisip. 
Colinele acestea se apropie necontenit una de 
cealaltă pînă ajung de cuprind între ele valea 
numită Grădina Maicii Domnului, prin care 
trece şleaul mare, de stat. Pe coasta lor din- 
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spre miazănoapte, nisipul e albăstrui ca bru- 
ma; pe coasta lor dinspre miazăzi izvorăsc 
ape vătămătoare, putregăitoare, care fumegă : 
ies aburi din ele ca din cazan la fiertul ru- 
de roșgardiştilor ținea drum spre 
una dintre coline. Seara — veşti. importante, 
dar cu atît mai îngrijorătoare : cei din hoarda 
hanului Balihanov înaintează, vrând să se ală- 
ture grosului căzăcimii, puhoiului căzăcesc. De- 
tașamentul făcu popas. Comitetul revoluţionar 
— consfătuire. , 

Mai tîrziu, noaptea, Zapus, cu felinarul în 
mînă, se apropie de căruţa în care erau _ţi- 
nuţi captivi Balihanov şi generalul A o na 
Le spuse, lăsînd felinarul jos, lîngă una din 
pc Nu putem îndeplini ordinul de luptă pe 
care l-am primit, fiindcă toate cotele din ju- 
rul nostru sînt de netrecut şi văile sa fără apă 
potabilă. Cu toate acestea ne bizuim pe ma- 
ghiari : ei nu dau un pas îndărăt, ei sînt devo- 
taţi trup și suflet revoluției ; oriîncotro le dau 
eu ordin să pornească, ei nu pregetă, pentru 
ei n-are importanţă că drumul va fi scurt sau 

de nestrăbătut. 

dir Taeeleri, îi răspunse „Trubiciov, aprin- 
zîndu-şi o ţigară. Dar ce mă priveşte asta pe 

ine ? a E 
sei Vreau să pregătim împreună cu voi doi 
planul de luptă împotriva cazacilor. 

——" Altfel ne'?... ; 

— Da. Vă lichidez. 
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— Fără judecată, Zapus ? 


= ee N-avem cînd. S-ar cuveni, fireşte, mai. Ș 
intii să vă judecăm, dar n-am timp. Deloc. 


De aceea vă propun... 


— Şi eu care-mi "închipuisem că nisipurile. 


albastre... 
— Ce-i cu ele ? 


— lată ce: regreţi că, din cauza nisipului 
lor albastru, toate cotele din jurul nostru sînt - 
de netrecut. În legătură cu asta, mi-am amin- 
tit o legendă chinezească sau, mai probabil 


chiar, mongolă. 


— Nare importanţă, n-am ce face cu ea. Noi . 


vorbim despre planul de luptă. 
— Și totuşi ascult-o. 
După care, atamanul îi povesti lui Zapus o 
legendă din „Poghiazul ce-au fost de s-au fă- 
cut împotriva ţării Birmanului“. 


— "Ţi-ai închipuit că este în legenda aceasta 


vreun adevăr, atamane ? 

— Eu, Zapus? Probabil că tocmai asta-i 
greșeala mea şi că de aceea stau acum de 
vorbă cu dumneata despre un plan de luptă 
pe baza căruia să-i biruiţi voi pe cazaci: nu- 
mai pentru că uneori am dat crezare acelei le- 
gende. Adică : mi-am închipuit că dumneata 
ești un visător, un romantic, și că te-ai avîntat 
în focul revoluţiei doar aşa, din entuziasm... 
ca un poet cu plete blonde... 

— Cine ştie ? Mi-oi fi vopsit părul... 

— Posibil. Pentru că rareori se întîmplă să 
aibă cineva trăsături ale feței atît de regulate, 
nici. un semn particular! Poaţe că, în vreo 
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sală de operaţii special destinată acestui scop 
în vreo puşcărie, nişte profesori-chirurgi, în- 
temnițaţi acolo, ţi-au corectat toate trăsăturile 
feţei. Porţi dealtfel și un nume comun: nu 
te cheamă Vaska Buslaev ca pe vestitul erou . 
din istoria Rusiei: te numești cum te nu- 
meșşti, asemeni unui Ivan Ivanîci Cutare... 

__ Dacă-i vorba despre numele meu, ata- 
mane, află că-l las moștenire, împreună cu 
amintirea mea, generaţiilor ce vor fi după 
mine și poporului meu, și altor popoare, și 
secolului ce va urma ! 

— Zapus, refuz să te ajut. 

— Hotărit ? 

— Hotărit ! 

Zapus descheie tocul pistolului. Trubiciov : 

__ Nu încerca să mă sperii. M-am deprins 
demult cu moartea, Zapus. 

_— Nu vreau să te sperii. Execut o hotărire 
a Comitetului revoluţionar. Ucid ca să apăr o 
idee... 

Zapus se răsuci spre Balihanov. Hanul, îă- 
cînd plecăciune adîncă : 

— În faţa violenţei, cedez: accept propu- 
nerea. 

— Nu-i violenţă, hane. E o rugăminte. 

_— Fu nu mai sînt han, onorate comisar... 

Zapus dintr-o dată se răsuci iarăși cu pis- 
tolul în mînă : trase în Trubiciov. În cap. Ha- 
nul, cum şedea alături de ataman în căruţă, 
pe acelaşi ţol de pislă, ţipă îngrozit, zvicni 
din tălpi în creştet. Jur împrejur în tabără, 
nici o mișcare. Întuneric. 
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vînturi. 


Nenumărate-s sub ochii vulturului drumea- . 
gurile ce împiînzese pustiul. Cresc ici-colo în. 
nisipul dunelor tufe de arbuști ce se numesc . 
saksaul, dar tufele acestea se zbat necontenit . 
şi se chircesc pe dune ca-n gheara morţii. As- | 
ta-i însă numai ceea ce simte și vede vulturul 
pe cînd se roteşte el sus, în cer. Dedesubtul - 
lui, pe pămînt — drumeaguri cu prundul ars 
de tăria soarelui și strivit de căruțele care trec 
mereu peste el, sfărîmîndu-l cu roţile, de-l fac . 
pulbere. Hamurile. putrezesc pe cai de-atita - 
sudoare. Pe vultur îl îngreţoşează duhoarea - 
năduşelii ; de aceea, cînd ospătează din stîr- | 


vuri, el alege: ciuguleşte numai carnea nebă- 
tută de ham. Ce rămîne, roadă guzganii... 


Pe asemenea drumeaguri înaintează cu chiu, 
cu vai gloata băjenarilor, ca o nesfirşit de 


lungă caravană de nimeni călăuzită. 


iscusința luîndu-se la întrecere cu alţii, acas 


la ei, într-ale călăriei. Tot soiul de cazaci. 
Lampasuri. Malahaiuri cusute cu fir de măta- 
se, cum poartă mongolii înstăriți. Pălării (tîr- 
goveţii), poteapuri (popii). În văzduh, cît ţine 
gloata — miazmă înecăcioasă de nisip stirnit. 
La tot pasul, în lungul șiragurilor de căruțe 
— răcnete, sudalme care de care mai înflorate, 
vuiet, hărmălaie. Și în timp ce roţile scîrțiie, - 
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Simte pe pielea lui pînă şi vulturul că, în. 
pustiu, de la dune pînă la stele, totul nu-i de- 


cît învirtejire ţepoasă a nisipului purtat de 


Harabale. Clădării de ciuveie de-ale acelor 
refugiaţi care şi-au încărcat avutul pe cămile. - 
Căruţe cu muieret. Călăreţi 'ce şi-au dobîndit . 


scîrțiie, neîncetat se-aud în preajmă ciobani 
hăind. | 

Pentru că, odată cu gloata, au pornit în pe- 
jenie şi turme, cirezi, herghelii... 3 i 

Câinii sînt hămesiţi, lupii — graşi : din hoi- 
turile care se înşiră pe urma acestei caravane 
fără stăpîn, lupii înfulecă pîn' nu mai pot şi 
apoi, sătui de plesnesc, se tolănesc pe dune şi 
dorm duși cîte trei zile şi nopți în şir. i 

De aceea ciinii se lasă de însoţit gloata băje- 
narilor : umblă și ei haită. ! 

în urma şi în jurul mulţimii de băjenari 
— pe dreapta : lupi care fug; pe stînga : cîini 
sălbăticiţi. 

Toată populaţia Ust-Mongolskului se refu- 
giază hăt departe, spre satele căzăceşti : multe 
căruțe pe care mulţi le știu demult și mulţi 
cai — şi multă, multă jale. 

De asta sau poate dintr-altă pricină, lui Ki- 
rill Miheici i-a cărunţit părul la tîmple şi pe 
ceafă. Şi tot atît de cărunțit îi este și sufletul. 

Noaptea, la Fioza Semionovna, în căruţa în 
care doarme ea — mereu alt cazac. Într-un 
rînd, Kirill Miheici a auzit cum rîdea lumea 
de Fioza : „Asta, cînd o naște, face dintr-o 
singură dată un regiment de plozi“. 

Nu-i decît vreun an, un an-jumătate, de 
cînd o snopea el pe Fioza uneori așa cum au 
apucat oamenii la Perm din  moși-strămoşi 
să-și bată bărbatul nevasta. Sub cizmele lui, 
îmbelşugata făptură a Fiozei răbda pe-atunci 
totul așa cum rabdă lutul să-l calci zdravăn, 
ca să faci din el chirpici. Țipetele ei, bătută 
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— stol 'de porumbei 'dînd năvală, speriaţi, în 
vreo casă cu acoperișul încă nepus. 

Azi însă el a ajuns.de nici nu-şi mai amin- | 
teşte cum se încalță cei ce poartă cizme fă- 


cute pe picior. Încălțămintea lui 
opinci. 


Vreme ce careva dintre bărbaţi urcă noaptea i 


în căruţă la Fioza, el Kirill, şade pe marginea 
drumului : coace cartofi în spuză. Ba încă mai 
şi înalţă rugăciune cerurilor... Numai că din 
cer îi pică-n ochi firicele de ţărină, iar genun- 


chii, cînd -isprăveşte cu rugăciunile, îl dor . 


cumplit, abia i se mai dezdoaie. ş 
Aici, în valea Ulia-kem, cazacii s-au lepă- 
dat de Atotputernicul. Popii umblă tunși, ule- 


malele nu mai poartă cealma. S-au rugat de 


preşedintele 


g bejănarilor să nu-i denunțe 
- Cekăi. : 


— Om vedea, le-a răspuns el, şi şi-a cătat. 


mai departe de treburile-i zilnice. 


Pe Fioza Dumnezeu i-a sortit-o lui Kiril 
ca pe un ogor sufletesc ce trebuia lucrat, dar 
el, Kirill, n-a fost în stare să facă să dea rod 


ogorul acesta. „Ogorul meu — își zicea pe-a- . 
tunci Kirill Miheici — sînt binalele, bisericile, 
cărămizile... Acum, Fioza mai tare se îngraşă 
pe zi ce trece ; şi tinjeşte. Kirill Miheici pune . 
la copt cartofi şi-apoi îi curăță, să-i mănînce . 
Fioza cojiţi. Pe el totuşi cel-mai rău îl frige . 
înăuntru, în suflet, altceva, care -ustură mult 
mai rău decît degetele fripte de cartofi: i-se 
întîmplă să-i spună vreun cazâc, dîndu-l deo-. 
parte : „la' mai rămii puţin colea în drum, că. 
eu încă n-am fost...“ pa ne RI 
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acum — D 


Umerii lui Kirill Miheici acum — lăsaţi, 
sfrijiţi. 

Umbra Fiozei noaptea, în bătaia lunii cînd 
se ridică Fioza uneori şezînd în capul oaselor 
în căruță — parcă-i nebună: mai lată decît 
a căruţei. 

Kirill Miheici nu cutează să-i mai șoptească - 
ceva Fiozei decît doar cu degetele : cîrpă-i se 
fac mîinile ori de cîte ori dă s-o mîngiie şi el 
măcar puţin, în treacăt. 

Pe drum, ziua, cum merge el pe jos alături 
de roţile din faţă ale căruţei şi ea în căruţă, 
Kirill Miheici îşi trece uneori capul peste 
scîndură înăuntru, în coşul căruţei şi bolmo- 
jeşte, încearcă să-i amintească Fiozei ceva des- 
pre comisar, despre dragostea ei cu Zapus... 
Ea atunci se răsuceşte spre el și ride gros ca 
soldaţii : 

_— Car'te de-acolo, mă scîrbosule ! 

Vergeaua de la gardina din față a căruţei 
are un miros grăsos : urma miinilor atitora şi 
atitora cîţi o apucă mereu, cînd se marcă în că- 
ruţă. Murdăria asta albastră-neagră de pe ver- 
gea ar trebui cîndva răzuită cu surceaua. 

Kirill Miheici, noaptea, dormea în drum 
lîngă căruţă, învelindu-se cu sumanul. 

Cine-i oare stăpînul căruţelor lui: el sau 
alţii ? La început, cînd abia plecaseră din Ust- 
Mongolsk, avea patru, luase patru căruţe cu 
el, să-i care avutul. Acum căruțele s-au înde- 
vălmășit, băjenarii spun : tot au să ne ia to- 
tul bolșevicii. Dar asta nu-i împiedică să-și 
mîne caii mai departe în bejenie și să-și ia și 
turmele cu ei. 
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Imașuri, sălciișuri, păpuriș — ori pe unde. 
trecea, hoarda băjenarilor călca orice în pi- 
cioare. Pe drum, odată cu hoarda și mult timp. 
“în urma ei — duhoare de ameţeai. Părăsite 
prin tufișuri — obezi sfărîmate, hulube rupte. 
Din loc în loc, stîrvuri pe jumătate mâîncate 
de jivine, şi peste tot — jos, prin iarbă, sus 
prin crengi — șuviţe de păr. Cărunt. De om. 

Abia în sat la Lebiajii băgă de seamă Kirill. 
Miheici că în căruţă, afară de Foiza şi de nişte 
preşuri, mai erau și o balercuţă cu doagele us-. 
cate şi o osie ruptă, culeasă de el pe drum ca. 
să-și facă din ea surcele, să aibă cu ce aţița 
focul. A 
În sat, mai toate casele — arse. Mai toate. 
cimotiile, cîte le avusese Kirill în sat, nu mai . 
erau: împușcate de bandele negre, de albi, 
de verzi — tot felul de bande puseseră umă- 
rul la treaba asta. Popa — tuns și nu mai. 
umblă cu antereu, poartă surtuc. În Irtîş, peş-. 
tele azi — fîță, nu peşte. Staniţei nu-i mai zice 
staniță, îigzice comună, la școală dă reprezen- . 
taţii „Uniunea tinerimii“. A 

Fluturînd din mînă a lehamite, Kirill Mi- 
heici nu voi să se tundă, cu toate că prea pu-. 
țini se purtau acum netunşi. Îi crescu părul 
la ceafă de-i ajunse pe sub guler pînă la spi-. 
nare. Atunci, văzîndu-l om așezat, parohia îi 
făcu rost de-o slujbă : să fie paznic al biseri- 
cii, şi-i făgădui că, în primăvară, i s-o îngădui 
să pască cireada comunei. A 

Pe Fioza și-o luase ţiitoare un fierar — unul 
spătos, cu sprîncenele roșcate ; se mai îndelet=. 
nicea el şi cu făcut de rachiu în pădure, la 
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cineva care-şi întemeiase gospodărie ep 
în pădure, departe de sat. Acum, în rapi 
basamac, fierarul îi trata pe flăcăi în fierari 
Fioza. : j 
A Sid detod flăcăii aceia la orice vorbă ip ae oe 
din gură, rid tot aşa, hăhăind, de trecătorii e 
uliţi, rîd de fierărie şi râd și de Fioza. Să 
Peste sate, peste cătune — seri şi nopți ih 
mai întunecoase ; și cu iz sărat, adus de vîntu 
dinspre rîpi. 
Toamnă tirzie. 
Iarnă. 
Primăvară. 
Vară. 
“Și iarăși : 
Toamnă. 


Iarnă. ȘI 
„Viaţă, moarte — sosesc ele negreșit. și una 


si cealaltă, atunci cînd le vine vremea. 
- Zapus trecu pe la Olimpiada, s-o vadă. 

— Eu ţin să fac totul înaintea altora. Eu 
cel dintii am făcut propunerea să lăsăm în 
voia soartei vaporul „Sfîntul Andrei Aposto- 
lul“ şi să ocupăm închisoarea. Acum, eu sînt 
cel mai bun călăreț dintre toţi ai noştri şi trag 
cu arma mai precis decît oricare dintre ei. 

_— Si de ce-mi spui mie asta? ze 

__ Aş fi vrut să te iubesc înaintea oricui 
altul. A la 

— Dar eu pe nimeni nu l-am iubit așa cum 
te iubeam pe tine. 

— Vorbe! i 

— Ceea ce am făcut stă mărturie că nu-ţi 
spun vorbe goale. 
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— Ce-ai făcut tu n-a pornit din dragoste, 
a lost executarea ordinelor mele, dar astfel de 
ordine mai rar să poată da cineva... ; 

— Nu te contrazic ! 

Zapus, în picioare, crăcănat, și uitîndu-se 
drept în ochii Olimpiadei : ; 
ae Chiar în momentele acestea, ai mei cară . 
în stepă cadavrul lui Artiușka ; au să-l lase 
În mijlocul drumului, anume ca să-l vadă ca- 
zacii, cînd vor trece pe-acolo. | 

238 Crezi că asta o să-i facă să intre în pa- 
nică ? 

— Dacă cei ce-or da peste cadavru nu l-or 


ascunde cumva — da, cred c-au să intre în. 
panică. Le 

— Tu l-ai omorit ? 

— Eu. 


Olimpiada se ridică de pe scaun: 
— Şi acum să ne despărțim? Nu mai ai 
nevoie de mine ? 
— Da, să ne despărțim, nu mai am nevoie. 
Ştii, odată cînd mergeam așa, pe un drum 
la o fereastră ședea una și cînta, avea o vocă 
joasă, de bariton... Hristina... Celălalt nume i 
l-am uitat ! 
Sa” Și ce-ai făcut cu ea, ce a fost ea pentru . 
tine în viaţa pe care ai dus-o? Pe cine ai * 
pus-o să spioneze ? 
— Mi-am văzut de drum. 
— De ce? 
— Mă pălise o întristare... n-am avut curaj. 
— Milă mi-e de tine, Zapus. Tare mai ești 
nefericit. 
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Zapus își potrivi pe şold tocul revolverului : 

— Ba din contra, mă simt foarte fericit. 
Eu, pe lumea asta, am avut parte de multe 
bucurii. Multe din cele ce mi s-au întimplat 
mi-au umplut inima de mulţumire. 

— Te minţi singur. 

— Adevărul pe care l-am aflat o să-l las 
moștenire celor ce vor veni după mine, şi o 
să-l las și altor popoare... 

— Şi celor din Asia ?... Știu, am auzit. Plea- 
că sănătos, Zapus ! 

— Rămii cu bine, Olimpiada ! 

În gitlej îi sta dop un tremur viscos; capul 
— tulbure. Dar imediat ce puse capul jos, 
adormi. 


Spre seară, detașamentul lui Zapus luă po- 
ziţie în gura văii care se numea Grădina Mai- 
cii Domnului. Cît ai clipi, cazacii atacară. Și 
nu atacară așa cum se așteptau toţi, adică : 
să vezi răsărind cu lăncile în cumpănire, de 
după dîmburile din faţă, cete-cete de inşi bu- 
hoşi, căciuli nalte, ciudate, şi toţi — călări 
pe buiestrași scundaci — împînzind din ce în 
ce coasta dîmbului. Nu, n-a fost aşa. 

Pe o colină mare, numită Cocoașa Cămilei, 
s-a ivit mai întîi un pile de infanteriști răs- 
pîndiţi în trăgători, cu şepci în cap, cu man- 
tăile sul, petrecute peste umăr. Se auziră, 
aduse încoace de vînt, un cuvînt-două dintr-o 


comandă militărească, scurtă. Cazacii, numai- 


decât : tir sistematic, bine orientat : şi, auzind 
tirul acesta, Zapus simţi că dintr-o dată îi tre- 
cuse, î se dusese din gitlej tremuriciul acela 
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pape e ct de e e 


4 


vîscos, mintea-i se limpezea, cîteva clipe av ] 
chiar impresia că ţinea în miini volanul unei 
mașini uriașe, volan pe care, după ce el, Za- 
pus, pornise mașina, tot el nu mai ştia cum. 
să-l sucească şi ce anume să facă, pentru ca 
mașina să se oprească; dar mai era oare de. 
vreun folos să se oprească? Niciodată pînă 
atunci nu-l mai cuprinsese asemenea simţă- 
mînt, asta parcă-l îngrijora și în acelaşi timp 
îi umplea sufletul de bucurie. Cercetă cu pri-. 
virea, încordat, fără să scape nici un amănunt, 
întreaga vale. Abia acum i se păru într-adevăr. 
ridicol și enigmatic cum de putea ea fi numi- 
tă, valea asta, Grădina Maicii Domnului. Ce. 
mai maică a Domnului dacă asta îi e grădina! 

Tăind valea în două: o rîpă mică, brăzdată. 
de făgaşul unui mic puhoi care, desigur, se 
forma numai cînd era ploaie mare. Dacă-ţi. 
agereai privirea (fiindcă se lăsa amurgul tot. 
mai repede), încă mai puteai distinge în lutul 
rîpii urma unor potcoave. Prin rîpa asta apu- 
caseră pesemne iepele despre care povestea 
Luba... 

Dădu ordin detașamentului să deschidă foc. 
de mitraliere. Simţea tot mai năvalnic în tot. 
trupul lui trepidaţia acelei mașini uriaşe, deși 
necunoscută celorlalţi. Din timp în timp, or- 
dona încearea focului, ciulea urechea şi, după 
ce asculta, iarăşi făcea semn cu mîna şi iarăși . 
se porneau mitralierele să toace. Cînd, de-a- 
tîta trepidaţie — cum simţea el — a acelei. 
maşini uriașe, i se uscă gitlejul și începură. 
să-l usture ochii fiindcă nu mai clipise deloc — 
de mult timp, ordonă soldaţilor să înainteze, . 
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desfăşuraţi în trăgători, spre colina ce semăna 
cu o cocoașă de cămilă. Calculase perfect : ca- 
zacii o rupseră de fugă. Ati 

Cocoaşa cămilei domina valea. Soldaţii își 
împinseră pe cocoașă în sus mitralierele. Com- 
pania întîi, a lui Luba, și avîndu-l chiar pe el, 
pe Luba, în fruntea coloanei, plecă pas aler- 
gător să-i urmărească pe cazaci. Se făcuse în- 
tuneric de-a binelea în vale, totuşi încă se 
mai putea observa cu ce îndemînare şi dîrze- 
nie își conducea Luba compania, bun execu- 
tant cum era el. 

Cazacii abandonaseră pe cotă cîteva samare 
de pîslă de-ale lor, lungi, pentru transportat 
pe cai mitralierele. Zapus se aşeză pe unul 
dintre samare. Îi cam tremurau miinile. Sol- 
daţii lui, la mitraliere, gata să tragă, scrutau 
valea. Şi deodată — tocmai ceea ce Zapus nu 
prevăzuse că s-ar mai fi putut întimpla : caza- 
cii îşi dădură seama că, abandonînd cota, erau 
pierduţi, întrînţi. Nu-şi continuară fuga, stă- 
tură locului. Zapus simţi din nou în tot trupul 
țăcănitul nevăzutei, uriaşei mașini a bătăliei. 
Și atunci, fără măcar să arunce iarăși o pri- 
vire asupra văii, pricepu : compania înții a 
făcut stînga-mprejur, se retrage, fuge... Și cel 
dintii, în fruntea companiei care se retrage 
în dezordine — Ignati Luba! Iată-l, şi-a dat 
arama pe faţă, asta prevesteau neîncetat ochii 
oblici ai lui Luba! ) 

Zapus își trecu mina peste frunte. Mina — 
udă. În acelaşi moment, i se înfipse în umăr 
un glonte. Începu dinspre umăr pînă pe şira 
spinării o durere moale, o durere dulce, nu 
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ştiu cum, ca o bomboană. În timple, vuiet ca. 
de verigi, care se ciocnesc între ele, galbene. 
Dar păcănitul mașinii în totitrupul lui Zapus 


continua fără nici o întrerupere. 


cît, căzu. Prăvălit așa cum se afla, răcni să 
fie tras peste un samar și tîrît cu samarul în- 


tre mitraliere. Doctorul Pokrovski se repezi la Ă | 


el, să-l. panseze. 
— Du-mă! îi ordonă Zapus, 
tolul. 


zvîrcolească, 


ce, în faţa lui Zapus, se ivi Luba: 


să întrebe : 


tol. Compania întîi se opri şi ea din fugă. 
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Buimaci, | 
sleiți de puteri, ostașii din compania 1 urcau | 
în fugă, se întorceau pe Cocoaşa Cămilei. Se 
auzeau tot mai clar chiotele căzăcimii care-i 
fugărea. Zapus scoase pistolul din toc. Dădu 

_să se ridice în picioare, dar alunecă numaide- 


“înălțină - pis- 2 


Speriat, Pokrovski înşfăcă samarul de un | 
capăt. Chiar lîngă ei amîndoi se prăbuși tot | 
atunci un roșgardist cu beregata străpunsă 
de un glonte. Soldatul începu numaidecit să se . 
încerca să se apuce cu mîinile | 
de smocurile de iarbă din jurul lui. Şi numai | 
murdar, 
năduşit, cu fruntea lată cum o avea el. Se zăpă- 

cise Luba, se uita în neştire la Zapus. Pe 
frunte, o dungă roşie; urma şeprcii; era cu 
capul gol. Lui Zapus, o clipă, i se făcu şi milă 

şi scîrbă să-l vadă pe Luba în halul ăsta. Dădu 
„Încotro fugi aşa, Ignașka? Și ce | 
rost are să fugi ? Mai înainte de asta, împuș- 

„că-mă“, dar văzu că lunecînd prin aer, ţeava. 

pistolului din mîna lui, a lui Zapus, se oprise 
îndreptată exact asupra țintei. Luba căzu moto=. Să 


— În trăgători, înainte ! strigă Zapus. Și, în 
mintea lui : „Pesemne că într-adevăr cazacii au 
şi intrat în panică, or fi dat pe drum peste ca- 
davrul lui Trubiciov !* 

I se păru că ordonînd: „Înainte !“ zbierase 
din cale-afară de tare. Doctorul Pokrovski 
însă, repetînd ordinul dat de Zapus, zbiera şi 
mai fare. Și păcănitul, bătăile uniforme ale 
acelei invizibile mașini puseră din nou stăpi- 
nire pe Zapus. El acum nu mai vedea nimic, 
dar ştia și nu mai putea de bucurie că soldaţii 
lui înaintează, înaintează ! Şi cazacii fug ia- 
răși... Sigur că, înainte de începerea bătăliei, 
cazacii într-adevăr au văzut leșul atamanului. 
Zapus nu-i mai aude să tragă. Îl toropește o 
somnolenţă ciudată, voioasă. I-a devenit clar 
totul, abia acum ar putea spune — fără să se 
ascundă pe după deget şi fără să i se încîl- 
cească gîndurile — întreg adevărul despre el 
însuşi. Numai că-i vine întruna să rîdă şi l-a 
pălit un somn, de nu mai are puteri nici să 
deschidă gura... 

Așa a murit Zapus. Odată cu el, în aceeași 
luptă, au murit şi cei trei care-l trăseseră, 
culcat pe samar, pînă-n prima linie, între mi- 
traliere, pe creasta dîmbului. Cei trei, adică, 
matrozul Topoşin, doctorul Porkovski şi comi- 
sarul cu aprovizionarea Portnov-Deda. Au fost 
îngropaţi tuspatru laolaltă, în „mormîntul fră- 
ţese“, chiar a doua zi după cucerirea Ust-Mon- 
golskului. Cazacii, fugind, se împrăștiaseră la 
întîmplare prin staniţele lor. Principalul motiv 
al acestei debandade, ziceau ei, era că, în timpul 
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Mie pui! “cil Acta 1 ae te achite iului, 


NL ar di iea 


die 4 
“- 
+ 
decît numai cu sabie de aur... Cite şi mai cite 
nu-mi povestiseră cazacii ! 

M-am dus la mormîntul lui Zapus în Piaţa 
Catedralei, care se numește acum Piaţa Sovie- 
tică. Acolo se află catedrala pe care începuse 
a o construi Kirill Miheici. Schimbindu-i-se 
destinaţia, construcţia urma să devină sediul 
Casei județene a poporului, dar nu s-a mai 
făcut nimic, construcţia a rămas baltă : niște 
ruini, azi năpădite de urzici şi brusturi. La 
mormîntul frăţese — un mic obelisc de lemn. 
În mormânt, trupul lui Zapus a fost depus 
deasupra tuturor celorlalte; mai aproape de 
lumina soarelui. Numai că, atunci cînd am 


- 


retragerii, văzuseră aruncat pe un drumeag 
cadavrul atamanului, leșul generalului Trubi-. 
Ciov. Ă 


Capitolul al cincilea 


Am fost nu demult la Ust-Mongolsk. Am. 
„contemplat şesul plat, nisipos, din jurul acestui — 
oraş. Oamenii pe aici — puţini; şi toţi, slabi. 
În apropierea închisorii de etapă, lingă faleză,. 
am văzut Izvorul negru. Apa lui într-adevăr. 
parcă-i dată cu lac negru. Ca gust: astrin- | 


pgentă. Am rămas pe loc mult timp acolo, lîngă | 
izvorul acela întunecat și mă gîndeam cum. 
venise aici Olimpiada pe vremea cînd cazacii. 
asediau închisoarea. Am încercat să-mi imagi-. 
nez ce anume și-or fi spus ea şi Zapus atunci. 
Și totodată mi-am amintit legendele despre. 
Zapus, care-mi fuseseră povestite în oraş. Mi 
se povestise, bunăoară, cum că el, într-un rînd, | 
dăduse ordin soldaţilor să bată pe dinăuntru, 
în loitrele căruţelor, cuie cît mai lungi care. 
să iasă cu viîrfurile în afară pe partea cealaltă 
a scîndurii și să rămînă aşa, neîndoite: cînd | 
luptele cu cazacii ajungeau corp la corp, caii 
cazacilor, năvălind peste căruţe, se izbeau în 
cuiele acelea și parcă înnebuneau. Tot astfel 
mi se povestise că Zapus, ros de gelozie, l-ar. 
fi sugrumat pe Trubiciov şi-apoi a luat otravă . 
și, neotrăvindu-se (pentru că otrava nu-i făcuse. 
nimic), se aruncase într-un iaz, de se îmecase ; 
fiindcă, vezi, de omorît el nu putea fi omorât. 
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vizitat eu piaţa, era zi noroasă și bătea vîntul. 


M-am apucat să întreb de tovarășii de luptă 


ai lui Zapus. Mi s-a răspuns : „Nu mai este la 
Ust-Mongolsk nici unul, mulţi din ei au murit 
pe malurile Vistulei, în războiul sovieto-polo- 
nezk. Am întrebat de Olimpiada ; mi s-a spus: 


„S-a măritat cu un cooperator, are cu el doi 
copii şi, pe cît se pare, e mulţumită de viața pe 
care o duce. M-am bucurat că Olimpiada tră- 
iește şi că e mulțumită de viaţa ei. 

Seara, a venit la mine, să mă vadă, un băr- 
bat slăbănog, cu haina foarte murdară şi cu o 
pălărie cu boruri largi. L-am recunoscut ime- 
diat : hanul Balihanov. Îmi adusese un poem 
din viața kirghizilor scris de el. Poemul (în 
metrica Hayawatei) nu era chiar prost. I-am 
făgăduit lui Balihanov c-o să arăt acel manu- 
scris redacţiilor din Moscova. 

Hanul m-a rugat să-l împrumut cu zece 
ruble, ceea ce am şi făcut; şi-a notat adresa 
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mea de-acasă şi a promis c-o să-mi scrie. Ia CARTEA A TREIA 
plecare, mi s-a plîns că duce o viață cam dez= 
ordonată. De scris, nu mi-a scris. Astă-pri- 
măvară, mi s-a adus la cunoştinţă din Lebiajii. 
că Ciokan s-a înecat pe cînd se scălda în Irtiş 
ȘI că, nimerind sub un vapor, cadavrul lui 
fusese mutilat de zbaturi... Ă 
Cu asta închei istorisirea vieţii lui Vaska. 
Zapus, precum şi descrierea felului în care a. 

_ murit el în nisipurile din Stepa Flămîndă, şi. 
anume în valea numită Grădina Maicii Dom=. 
nului. L 
a 


e 
Capitolul întîi 


— Vă mulţumesc, să zic aşa, anticipat, mi se 
adresă pe neașteptate pasagerul de pe banca 
din faţa mea. Avea o voce subratică, scîrjiitoare. 

Îmi explică : 

— N-aveţi să-mi schimbaţi o monedă de 50 
de copeici ? Îmi trebuie cîţiva pitaci. Copeicuţa 
de aramă, să zic așa... NE 

Nu reuşeam să-i văd bine faţa: pe geamu- 
rile vagonului se depusese praful negricios, 
dogorît de soare, al stepei de dincolo de Caucaz, 
pe care o străbătea trenul nostru; ai fi zis: 
obloane trase în jos, nu geamuri. Și se mai și 
lăsa amurgul. 

Observînd că-mi aruncasem privirea spre 
fereastră, pasagerul încercă să şteargă geamul 
cu palma, deşi, fireşte, inutil. I-am putut dis- 
tinge totuşi ochii : mari, iscoditori ; și avea un 
zîmbet care-i flutura aproape neîncetat pe buze. 
I-am spus : 

— Mai bine deschideţi geamul și gata... 

El cătă scurt, holbînd ochii, spre ceilalţi doi 
de pe banca pe care şedea : moţăia lîngă el, cu 
coatele pe măsuţă, un tip de fante: frizură 
alb-blondă ca inul, luată rotund la ceafă ; de 
cealaltă parte a pasagerului din fața mea — o 
temeie : tăcută, pieptoasă, gene lungi-lungi, de 
să gidile inima oricui. Femeia se uita întruna, 
foarte concentrată, la ochelarii mei. Pină mai 
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oaselor pe capătul ej de bancă și, în somn, îşi 
sălta uneori aşa, ca într-o toană, buza de sus, 
dind la iveală niște dinţi drepți şi albi ca un. 
șir de.mesteceni. 

stii Deschide-l, că nu te-o fura nimeni de-o. 
să-l deschizi, îl îndemnă femeia alene, fără. 
totuși să-l învrednicească nici cu o privire. EL. 
o sorbi din ochi lung, mîhnit şi apoi, cu un fel. 
de exasperare, ca şi cum ar fi fost vorba de 
sufletul lui, nu de fereastră, smuci curelele i 
lăsă geamul în jos. Ne iripse numaidecit bere=. 
gățile un vînt tăios ca sticla. Trenul — un. | 
minut oprire. Staţia nu era staţie : haltă. Afară, 
în dreptul geamului — strigăte ascuţite : 
droaie de ţinci fără căpătii, rămași de izbelişte, 
cum sînt totdeauna de-alde ăştia la sfîrşitul. 
unui război. Cerșeau. 

i, Ce să fac, n-am mărunţiș. Că doar nu 
v-oi da bani mari! medită cu glas tare pasa=. 
gerul din faţa mea, amărit. Di 

— Da” de ce să nu le dai şi mari? protestă. : 
cu glas domol femeia. Plozi... ştiţi să faceţi ! 

De la începutul călătoriei, tustrei oamenii. 
aceştia cu care mă aflam întîmplător în acelaşi. 
compartiment îmbucau necontenit : își făceau 
ceai, aveau cu ei chifle. Cînd venea vorba. 
cumva despre bani, se exprimau cu o duioşi 
pizmuitoare. 

Iată însă că, la vorbele femeii, întreprinză 
torul pasager din fața mea zvirli iute pe geani 
afară mai întîi o monedă de douăzeci de c€ 
peici (ban „mare“) și apoi una de cincizeci 


CE 
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dorind din suflet să stea 

Galkin Pavgl Petrovici (cum 
ziu că-l cheamă) îşi tot î 
banca pe care mă culcasem. Fizionomia lui 
nu-mi lăsă dubii: pleoape niţe 
e un senzual buze subţiri, gura mare — e şi 
invidios şi palavragiu ; dinţii — de un galben- 


„Ehe, are ăsta vreun plan al lui“, mi-am spus: 
și am început să-l ţin sub observaţie. 


Mă lungisem pe banca de sus. Cu evidenţă 
e vorbă cu mine, 
m aflat mai tîr- 
lța capul spre 


umflate — 


negricios : fumează mult: şi, sigur, bea; umede 
şi mereu ieșind la iveală, cu neruşinare parcă, 
gingiile individului — albicioase ; gingii de 
cocainoman. În acelaşi timp însă,' remancam 
că în sufletul acestui om mocnea şi o subju- 
gătoare înclinaţie spre reverie, precum şi nu 
ştiu ce suferinţă de pribeag, ca a cîinilor bă- 
trîni, abandonaţi de stăpînul lor. 

__ Lumea ride... Lumea, Ivanuşka, îrăţioare, 
şi surioară Alionușka, ride de mine... 

Conversînd în felul acesta cu ceilalţi doi, 
Galkin le zîmbea tandru. Trezit de o zdrunci- 
nătură a trenului, frăţiorul Ivanuşka mă privea 
încruntat ; mai pe urmă, își reluă moțăitul. 
Galkin, pălăvrăfeală în continuare : 

_— Judecînd oBiectiv, copiii ăștia care umblă 
cu cerșitul sînt în stare de orice, dacă vine 
cazul : îl omoară şi pe ta-su, pun mă-si foc. 
Dar să nu le arunci un gologan, tot şade ru- 
şine. Eu unul îi miluiesc, măcar că pe de-alde 
noi doar ne ştie o lume : sîntem oameni săraci... 
Cică la Mugan s-a început o conductă de apă, 
care o să aibă o mie de verste; o îi adevărat 
oare ? ă 
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DRE aa 
ÎI a 
— Un canal. Da' nu de o mie de verste, . 
numai treizeci şi şapte. - 
_Galkin mai întii clipi iute; deodată bleojdi. 
ochii, exclamînd cu vocea lui subţiratică, scîr= 
țiitoare : a. î 
— Canal ? Ca „să vezi ! Toţi cică-i conductă . 
de apă. Dar eu cred că mai bine așa, canal. 
Pasărea, cînd zboară ea, toamna, să ierneze în 
ţări calde Că tot la fel: mai face şi-un popas, - 
să-şi tragă sufletul. Că altminteri, tot zburind 
prin vîlvătaia asta de praf, i se pîrjolesc ari- > 
pile, o ia vinătorul ca din oală. Iacătă, ţincii 
ăștia fără căpătii se pregătesc şi ei de iernat; 
ca pasărea... Numai că pasărea baremi are E 
pene, pe cînd ei... Soartă păcătoasă; cin" s-o. 
mai descîlcească ? | 
Și aici, Galkin oftă cu năduf. Veni conduce - 
torul, aprinse o lumînare. În bătaia luminii, 
fața lui Galkin arăta gălbejită, zbircită. Mă 


gîndeam : „Și tu ai o soartă păcătoasă, pe cîtă 
se vede“. E, 
Soarele asfinţise. Afară, stepa — neagră ca 


gura cuptorului. Vagonul se clătina. De-atit | 
vînt fierbinte cît răzbise întruna din stepă în 
tren, mi se părea că am pen u păr. 
Adormisem. Prin somn am$brins totuşi ceva 
din  şușoteala  subțiratic-scîrțiitoare a lui 
Galkin : E 
— Ție, Alionușka, nu ţi s-a făcut de-o zu- 
leală ?... Una, ca să fie ultima oară, zău da! | 
Dus pe alte tărîmuri, îmbuibat şi moleșit de 
somn cum eram, tot mi-a trecut prin minte: 
„Ăştia vin din Siberia“ şi atunci, chiar așa, . 
dormind, am înțeles probabil ce înseamnă »ZU- 
ÎN 
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leală“ în argoul pușcăriașilor. Și, pipăindu-mi, 
cred, buzunarul de la spate al pantalonilor, 
m-am întors pe cealaltă coastă. Ca o cuşmă 
trasă zdravăn pe ochi, m-a și furat apoi un 
somn simplu, rotund, înţelept. Nu-mi mai 
amintesc decît vag că, o clipă, dis-de-dimineaţă, 
am zărit în geamul vagonului discul uriaș, pur- 
puriu :al soarelui — semăna cu o tufă de 
măceş înflorit — și că pe pervazul ferestrei 
brobonat de rouă, jucau în clipa aceea sclipiri 
bizar de trandafirii, în timp ce, înclinat asu- 
pră-mi — Galkin. Galkin tresare ; zîmbeșşte ; 
după asta, scoate capul pe geam afară, con- 
templă răsăritul. Pare proaspăt spălat : e ud 
părul lui şi luceşte trandafiriu în lumina raze- 
lor de soare... 

M-am trezit tîrziu. Ceilalţi trei din compar- 
timent își luau ceaiul, aveau în faţa lor, pe 
măsuţă, un ceainic care aducea mai curînd, ca 
formă, a fier de călcat. Cu glasul lui de sca- 
pete, Galkin îmi spuse făcînd haz : 

— Soarele-i sus, da' mneata abia acu te 
scoli ! 

Cam în acelaşi moment însă — tărăboi. Adi- 
că: auzind vocea lui Galkin, mi-am amintit 
dintr-o dată viziunea pe care o avusesem la 
răsăritul soarelui. Duc mîna la buzunarul de 
la spate şi pe urmă, cum fac toţi cei cărora Ii 
s-a furat ceva, mă apuc să-mi scotocesc mai 
întîi toate celelalte buzunare. Două luni de 
poetică vilegiatură în Caucaz, Kazbekul, ro- 
manticele talazuri ale Mării Negre — pe scurt : 
toate cele patruzeci şi opt de carboave ale mele 
(cam 1200 ruble de azi — N.R.), adio, pune-le 
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„dji, drept răspuns am fost întrebat: 


sare pe coadă. Dintr-asta, fireşte, mare agi- 
tație în tot vagonul. Și cel mai tare din toţi 
se agita Galkin ; chiar el s-a dus să-l cheme pe 
şeful trenului. Care însă, nu știu de ce, s-a 
înfuriat pe mine numaideciît. Eu, la rîndu-mi, 
mă simţeam ofensat de mustăţile lui cănite. 

— Fă reclamaţie la poliţie, îmi spuse șeful 
cu ciudă şi plecă. 

În staţia unde s-a oprit apoi trenul, nici 
c-am putut da de cekistul care era de servi- 
ciu. Și-a făcut apariția abia cînd a auzit cum 
suna clopotul a doua oară, de plecare; ţinea 
în mînă o felie de pepene galben ; m-a asigu- 
rat mai întîi c-o să mă însoțească în tren pînă 
la stația următoare, dar îndată după asta s-a 
şi răzgîndit. La poliţia staţiei următoare, Gan- 


— Pe cine bănuiţi ? şi cekistul căruia mă 
adresasem adăugă cu glas melancolic: Îi pu- 
tem face percheziţie lui Galkin, dar fiţi con- 
vins : n-o să găsim nimic asupra lui... Ehe, 
demult a pus el bine banii care vi i-a furlua- 
tără. Ziceţi că a coborit aici, la noi, la Gan- 
dji ?... N-o să-l scăpăm din ochi, bun înţeles, 
n-o să-l scăpăm din... Da' dacă-i facem acu 
percheziţie, tot degeaba, doar că v-îţi alege 
'mneavoastră cu un necaz în plus. 

Cekistul acesta era rus, însă vorbea înadins 
cu accent caucazian ; ca să-i mai treacă de urit, 
pesemne. 

Și după ce-mi dădu toate lămuririle, își vîri 
în gură capătul neascuţit al creionului, se 


apucă să roadă lemnul, pri Am renunţat la A] 


percheziţie. 
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Capitolul al doilea 


Galkin totuşi nu coborise, își continua călă- 
toria. La picioarele lui, sub bancă, apăruse un 
mare coș plin de rodii și struguri. 

— Doriţi un păhărel de vin, cetățene ? Vi- 
nul aici — mai ieftin ca cartofii. Am dat pe-ăs- 
ta, cu ulcior cu tot, juma” de rublă. 

În timpul zilei, băncile de sus trebuie să stea 
lăsate-n jos, lipite de perete ; nu-i voie să le 
ridici, ele sînt numai pentru dormit noaptea. 
Noi, cei trei bărbaţi, şedeam acu unul lîngă 
celălalt pe banca de dedesubtul celei pe care 
dormisem eu noaptea. Vagonul se legăna și sî- 
nii femeii care dormea întinsă pe banca din 
faţa noastră se clătinau ritmic, parcă tot dînd 
să se apuce din urmă unul pe celălalt. Galkin 
din vreme-n vreme arunca priviri drăgăstoase 
genelor lungi ca de pe altă lume ale acelei fe- 
mei și ofta ușurel. La opriri, ca să n-o trezeas- 
că, se ducea în capătul vagonului, pe plat- 
formă și, prin geamul uşii, le dăruia cerşetori- 
lor bani „mici“, copeici de aramă. Cînd se-n- 
torcea : 

— Ia mai luaţi de ici! ne îmbia pe mine 
și pe Ivanuşka, făcînd iute felii-felii o rodie. 
Şi medita cu glas tare: „Fiecăruia, că bătrîn, 
că tînăr, ce-i e scris în frunte-i e pus, asta-i 
soarta. Parcă eu, tot la fel, n-am soarta mea ? 

Trecu cît trecu şi Alionuşka se trezi, clipea 
încet, somnoroasă ; pleoapele ei băteau în tran- 
dafiriu. Ivanușka, „frăţiorul“, care pînă atunci 
șezuse pe bancă neclintit, de parcă era fixat 
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în perete cu şuruburi, tresări ; scuturind din 
cap în așa fel, încît îi flutură părul ondulat, se 
aplecă oarecum cu graţie spre Alionușka. „Ce 
noroc au cîte unii dintr-ăștia în dragoste !« 
l-am pizmuit eu cu ciudă. 

— Şezi binişor, gungurea Alionușka. 


Lui Galkin însă dintr-o dată îi sări țandăra, 


strigă, îl chemă pe conductor. Ca și toți cei- 
lalţi din vagon, conductorul — să nu-i vadă în 
ochi pe tovarășii mei de compartiment şi de 
asemeni pe cei de la Ceka. Galkin îi dădu bac- 
șiş trei ruble. Conductorul se-mbună, arboră un 
zimbet amabil. După asta vecinii mei plecară 
la vagonul restaurant, de unde reveniră adu- 
cînd cu ei „ceva de gustat“ : cotlete de porc cu 
mazăre verde, beouf-stroganoff și votcă. După 
ce au mincat (mă ia groaza și acum, cînd 
mi-aduc aminte cît de furios îi priveam : îmi 
haleau Kazbekul, romanticele talazuri ale Mă- 
rii Negre, împrejurimile Tiflisului), după ce va 
să zică, au terminat cu ospăţul, le veni ideea 
să tragă o cîntare (Alionușka avea un con- 
tralto dulce ca mierea) şi tot vagonul îi as- 
cultă cu plăcere mult timp. Cîntau cîntece de 
vitejie, cu eroi legendari. Mi-am amintit ia- 
răşi cum-necum de Siberia, şi m-am gîndit : 
„Da' la urma urmei, ce-mi trebuie mie numai- 
decît Caucazul ăsta ? Cu ce-o fi mai prejos Be- 
luha noastră din Siberia decît Kazbekul ?« Și 
mi-a trecut ciuda. 

Satisfăcută că trăseseră tustrei o cîntare pe 


cinste, Alionușka deveni mai vorbăreață şi, 


din una-n alta, mă pofti să şed pe capătul 
băncii ei, la geam. Apoi : 
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— Petrovici, ce-ar fi să ne istorisești ceva ? 

Petrovici (Galkin adică) vîntură cu amîn- 
două mîinile pe sus: exclama deci; fără cu- 
vinte : Faină propunere ! Se cunoştea că-i fă- 
cea plăcere să povestească ; și chiar se price- 
pea la asta, ce-i drept e drept. 

— Noi, ştiţi, îmi spuse Galkin nu fără mîn- 
drie, sîntem familiști, ne-am gîndit să trecem 
mai întîi pe la niște rude de-ale noastre din 
Tiflis, şi-apoi să ne întoarcem în Siberia : ne-am 
duce la Dugan, la conductele alea de apă, să 
ne rostuim acolo viaţa de-acum înainte. 

Adăugă o frază banală (cum că cele ce is- 
torisesc oamenii de rînd, sînt, de! întîmplări 
mai din topor, să nu-mi fie cu bănat), se mai 
codi un timp... | 

— Poate doriţi să luaţi masa, cetăţene ? Cât 
timp veți mînca, eu numai bine vă istorisesc... 

Mai aveam asupră-mi o rublă. Ierte-mă toa- 
te victimele hoţilor de buzunare : am acceptat 
să cumpăr de mîncat de la Galkin. Iar el, ples- 
căind din limbă după ce dăduse pe gît un pă- 
hăruţ de votcă: 

— Bună-i asta, caucaziana, dare-ar ea! E 
din spirt de struguri... 


Capitolul al treilea 


— Poate că, din ziare, ai şi aflat dumneata 
una-alta despre unul Vaska Zapus, care-a fost 
el comisar... 
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„He, he, ţi s-a dus vestea-n lume, Vaska !« 
mi-am zis ; totuşi, ca să mă asigur că nu era 
la mijloc doar o simplă potrivire de nume, am 
întrebat : 

— Din Tiumen ? 

— Întocmai. Ai fost cumva prin locurile 
alea, cetăţene ? i 

— Am trecut o dată și pe-acolo... 

— Ei, bun atunci... Sînt oameni tare înstă- 
riți prin părţile acelea de loc: tăgîrțele şi bă- 
şicile lor (geamantane şi portmonee *) — dol- 
dora de bănet. În provincii de-astea, cine-i om 
descuiat la cap trăiește-n huzur, mai bună 
viață decît acolo nu-i trebuie... Ei, şi-aşa ! Pe 
cînd era la ei revoluţie, lui Vaska îi mersese 
buhul... 

Căscînd lung, Alionușka ne arătă iarăși şi- 


ragul de mesteceni al sclipitorilor ei dinţi albi ; 


lăsată la vedere în modul acesta, limba Alio- 
nușkăi te făcea să te gîndeșşti la un vițeluş abia 
fătat, care mugeşte ușurel, stînd îndărătul unui 
gard. Galkin amuţi. Alionușka, rigîind : 

— Hai, dă-i drumul odată... Zi ce şi cum 
a fost cu cotoiul ăla care se vorbește pînă și-n 


ziua de azi despre el. Și cu revoluţia aia... care 


te şi ia groaza de ea, şi te scuturi ca de-o 
boală... 

— Stai că povestesc, Alionușka, povestesc 
eu totul. Revoluţia, în cazul care zice ea, a fost 
şi ea zurlie ca şi cotoiu-ăla de nu-l mai uită 
nimeni... Eu, cetățene, mă trag din coloniști 


* Toate explicaţiile puse între paranteze aparțin Ă 


autorului. 
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de prin părţile Tiumenului. De felul meu, ca 
fire, sînt om cumsecade ; şi cu toate astea am 
avut de pătimit numai Dumnezeu ştie cite şi 
mai cîte, pînă cînd... că, de! dacă m-am potri- 
vit la tinereii ăştia... . 

Dar aici Alionuşka dintr-o dată se supără 
foc şi chiar bolmoji nervoasă ceva în genul 
lui ..ma măti“... Galkin nu-şi mai aprinse 
ţigara, îi făcu vînt jos, într-un ungher. Scoase 
alta din pachet și n-o aprinse nici pe aceea. Îi 
tremurau degetele. În cele din urmă, Alionușka 
gunguri : : 

— Hai, spui odată povestea sau ce faci? 

Galkin tresări, se lumină la față de bucurie. 


Capitolul al patrulea 


— „Eu vas” zică mă trag dintr-un neam de 
rascolnici. De-aceea istoria care-o spun acu în- 
cepe în anul o mie şase sute optzeci şi cinci, 
fire-ar el blestemat... Că în anul acela a scos 
țarul legi contra rascolnicilor. Şi cu legile as- 
tea i-a chinuit ocîrmuirea pe rascolnici — fă 
socoteala numai : pînă la revoluţie. Cînd s-au 
văzut ei, în palatul Granovitaia, faţă cu ne- 
mernica de împărăteasă Sofia-Toanta, n-au 
mai putut și-au strigat : „Vom birui, vom ţine 
piept !* şi-apoi tot aşa au dus-o, cu zisa asta, 
vreme de veacuri. Să nu-mi iei în nume de 
rău, cetăţene : nu prea-i pe înţeles cum vorbesc 
eu, da-i pe „muzică“. Că, vezi — vorba cînte- 
cului — „Am tras şi eu cîndva cu tunul“, mă- 
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car că altminteri „brățări“ ja mâini, pentru po- 
litică, n-am purtat. De-aici vine că-s chiabur 
de „muzică“ de-asta, a limbii pușcăriașilor. 

Vas'zică de sub Petru Întîiul cel. Mare înce- 
puse pentru rascolnici canonul cel mai greu de 
îndurat. Făcuse ţarul Petru contra lor lege 
scrisă pe pergament, va să zică lege care dă- 
dea rascolnicii pe mîna bisericii, să-i prigo- 
nească ea cum o crede mai bine. Şi după ce-a 
ieșit astă lege, ei au început să se vire în gropi 
şi să-și dea singuri foc. 

Trăia la Piter pe vremea aceea un om, tînăr 
el, da tobă de carte, îi zicea Semion Viporkov. 
Inima lui — flacără ; şi frumos la înfăţişare 
cumu-i mălinul înflorit. Pentru tulburările 
care se petreceau în ţară cu rascolnicii, el îl 
ținea vinovat mai întîi de toate pe ţarul Petru 
şi-l făcea în gura mare anarhist. D-apăi să-l 
vorbești de rău pe un împărat, ce mai viață-i 
asta ? Vine ca şi cum ai juca cărți şi nu ţi-ar 
intra deloc atale. Da;, cum-necum, el n-a păţit 
nimic, de aceea se şi socotea el drept un ales 
al lui Dumnezeu. Iacă, moare Petru, c-avea 
frenţie. Atunci Viporkov se apucă şi-i scrie un 
blestem, cu gînd că să-l ajungă din urmă pe 
lumea cealaltă, acel blestem ; şi zicea aşa: 
„Antihristul carele acum au coborit în iad, dia- 
volul Împărăției Atoatărusia, din voia lui Dum- 
nezeu Petru, preanemernicul și preaticălosul 
Împărat“... O fi fost vreun folos sau nu epis- 
tola aceea — cine să mai știe? O pusese Vi- 
porkov pe pervazul ferestrei, să se usuce cer- 
neala. Numai ce intră în chilie la el protodiaco- 
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nul lerofei, citește scrisoarea şi gata: îl pî- 
răște pe Vîporkov ocîrmuirii. 

După asta, vai de capul lui cîte a mai avut 
de îndurat Vîporkov : saci de piatră în spinare, 
ședere în temniță mai rece decît gheaţa și să 
facă „mătănii mănăstirești“, adică şezînd pe 
scaun de fier... Nu luase ghioaga-n mînă să 
calce curți boierești, da' tot degeaba, că ocîr- 
muirea, cît era el de învăţat, nici că i-a cruțat 
capul : l-a luat pe Vîporkov şi l-a dus într-o 
margine de oraș, unde-l așteptau soldaţi din 
garda împărătească. Şi i-au tăiat capul, nu s-au 
uitat ce cap plin de învățături şi înțelepciune 
tăiau. Cît suferise Vîporkov pînă atunci, se în- 
crîncenă carnea pe tine doar numai cînd te 
gîndești. Păi, ce ? Puțin lucru să fii vîrît în bu- 
tuc ? Ei, da-n cele din urmă el nu se mai 
putuse ţine, mărturisise : îl așteptau rascolnicii 
în vara aceea să vină la ei să propovăduiască ; 
și locul unde-l așteptau ei se afla în pustie, pe 
aproape de Iaroslavl, într-un cătun care-l ţinea 
în stăpînire unul Feodorov, neguţător. Şi sol- 
daţii au pornit într-acolo. : Teri 

După obiceiul lor, rascolnicii s-au şi gîndit 
să se apuce de săpat gropi. Da-n cătunul acela 
era şi o femeie tînără, nevasta lui Vîporkov, 
Alexandra cea blajină, care-l aștepta la ei, la 
rascolnici, pe bărbat-su. Au aprins focuri ras- 
colnicii în jurul chiliilor şi încep să-și cînte 
lor înşile prohod cu psalmi din vechime, pe 
note bisericești încîrligate. Deodată un flă- 
căuan, unul poreclit Hulubă, care era simbriaș 
la ei, le iese înainte şi strigă : 
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— Eu în trei rînduri i 
= i am fugit de la fabricile 
ri : Stroganov, cunosc toate ca e ic A 
a Pit duc — de la stînca Zauralski 
riul Kalîm... Dincolo de cetatea Tiu- 


neguţătorul, ea scoate cuțitul şi dă în neguţă- 
tor. Au sărit atunci care mai de care şi s-a 
încins o bătaie de pomină. Parte dintre rascol- 
nici s-au virît în flăcări dimpreună cu negu- 
țătorul Feodorov : ceilalţi, da' ăștia erau mai 
mulţi, au plecat în pustie, călăuziţi de Hu- 
brăvi din acel loc. Mlastini lubă. Chiar se şi pomeneşte despre asta în- 
iarba tundrei acolo gi pie cau cz sa 
Ă x : ee oi Să poa unt, aşa-i de 
Cta Degizbt Bra te părțile acele nui a 
RA -vreme de trei săptămîni 
gale ag d de e măguri la dl dl 
: rare de tot; iarna, ţii drumul după. 

cum ies din zăpadă vîrturile cedril se pace 
acolo troienii sînt nalţi de cîte aa CA iara 
i PSI ; stinjeni 
Sa Vă văd oameni buni la suflet si de. 
la Ce e tare milă de voi, hai să vă duce. 

Di ae paletă bit A 3] în toate felurile, au ajuns, în sfîrşit, la Ostro- 
Azotul de tr. i _„Hulubă aşa, s-au pus vul Alb, fetița numai bine împlinea nouă ani. 
Nevasta Îi Vigo să chibzuiască între «ei. Credinţa-i ca piinea pusă la dospit: miini 
dea foc cu făt a: grea : cui îi vine să-și n-are, picioare n-are, dar unde ai pus-o, nu stă 

cu tot ? Într-astă vreme, argaţii. locului, se întinde. Ţin ei sfat rascolnicii, se 
| gîndesc, fac rugăciuni, postesc, însă dacă epis- 
cop cu adevărat pravoslavnic nu-i și nu-i ni- 
căieri — apăi nu-i bună treaba. Fără binecu- 
vîntare de la episcop, iarăși nu-i bună treabă. 
Şi nu-i bună treabă nici că toți episcopii s-au 
dat cu slugile lui Antihrist. Mai aveau o sin- 
gură nădejde : cea de-a doua venire a lui Hris- 
tos... O așteptau de pe o zi pe alta... 

Și iată așa au hotărît că, pînă una-alta, 
cele mai de trebuinţă taine să le săvîrșească ei 
înșişi, fără popă. În ţinutul dinspre mare trăia 
un înţelept vestit, Denisov, care, ţinîndu-le 
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De la Kama pin? la Irtîș multe verste-s de 
bătut, 


Deștele ni le-am tocit cîte verste-am numărat... 


Înseamnă c-au mers ei lungă vreme. Pe 
drum, tinerica nevastă a lui Viporkov naște o 
fetiță, iau pus nume rascolnicii Alexandra, la 
fel cu mă-sa. Cînd, după ce canoniseră pe drum 


— Cutează, nu-ţi 
tere , ți pese de rug, nu-ţi fie 
îi iepptae este rugul numai cît timp pă= 
crai a Aa după ce te-au învăluit flăcările 
Să cab !... Da Alexandra zice : „Ba eu una 

i bine mă duc în Siberia“. O înșfacă de cozi. 
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parte, i-a îndemnat şi el, zice: „Să nu vă lă 
saţi, fiţi tari, iară taina cea mare din toat 
— căsătoria — să fie şi la voi pînă una-alta 
cum este la ceilalți...“ Li s-au încurcat atunci 
rascolnicilor gindurile-n cap precum se încurcă 
pe_ cimp ciulinii unul într-altul. 
Şi tot mergind ei şi mergînd, au ajuns pe 
creasta unui deal înalt, năpădit de “mușchi 
verde. Se vedea în depărtare ceva ca o întu- 
necime : taigaua ; şi nu trecuse pe-acolo nici 
un ocnaş „fugit“, măcar că fugiţii din puşcă- 
rii au mai mare iscusință a străbate asemenea 
coclauri pină și decît orice jivină. Iată înspre 
răsărit, peste un rîuleţ care n-avea nume. se 
ce numai smârcuri, dîmburi, stufăriş, mlaș- 
Si it Și pe dealul acela creșteau trei 
ere De-aici înainte, zice simbriaşul lor. ară- . 
tînd cu mîna hăt departe dincolo de riuleţ | 
începe acea lungă-lungă potecă ce duce la 
Ostrovul Alb. Numai că trebuie mai înţii să 
așteptăm aici sfîrşitul toamnei, să îngheţe mlaş- 
tinile și să ne ţină. Pînă atunci eu m-oi pune 
Aia amintesc toată poteca asta, s-o stiu pe 
a ep ca pe rugăciunea ce se face de dimi- | 
S-a aşezat el între cei trei brăduţi pe un bo- 
lovan verde de-atita muşchi, şi-a sprijinit ca- 
pul în podul palmei, se uită peste rîu la smîr- 
curi şi se gîndeşte. Ca să-și aducă aminte care . 
era drumul, a stat așa zile de-a rîndul, a că- 
pătat luciu bolovanul acela ca un ban nou. A. 
dat zăpada, s-a ridicat zăpâda cît pislarii lui. 
" Îngheţase bocnă zăpada în jurul piîslarilor lui, 
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lăsa vulpea urme în jurul pislarilor lui, dar 
Hulubă, simbriașul rascolnicilor — nimic : stă 
şi se gîndeşte. „O mai fi trăind băiatul ?* se 
întrebau cu îngrijorare rascolnicii, însă le era 
teamă să-l turbure, să nu-și iasă flăcăul din 
minţi, cînd l-o tulbura întrebarea lor. Trei zile 
şi trei nopți sînt de cînd şade Hulubă în ză- 
padă, fără să mănînce, fără să .bea. Într-a pa- 
tra zi — soare, şi un ger de trosnea pădurea. 
Abia atunci s-a ridicat de pe bolovan simbria- 
șul Hulubă şi a zis: 

— Mi-am adus aminte; acum ştiu drumul 
mai bine chiar decît știu rugăciunea ce se 
cuvine a fi spusă în faptul zilei... 

Au cîntat dară toţi rugăciunea care era de 
trebuinţă şi au pornit la drum, car după car. 
între cei trei brazi, chiar lîngă piatra sim- 
briașului, sta în picioare, uitîndu-se la ei, vă- 
duva lui Vopîrkov, Alexandra. Treceau carăle 
prin faţa ei. A numărat Alexandra trei sute de 
cară. După asta, îi ia Alexandra pe cei mai ti- 
neri dintre rascolnici și-i învaţă : 

— Voi să veniţi în urma tuturor şi să nete- 
ziţi zăpada, ca să nu lăsăm urmă; să nu se 
cunoască pe unde ne-a fost drumul ; nici po- 
meneală să fie că au trecut oameni pe-aici; 
nu tu cărări, nu tu făgaşe, numai troian cît 
vezi cu ochii! Încuiem va să zică poarta spre 
taiga. Trageţi zăvoarele mlaștinilor. Iară eu am 
să arunc blestem asupra drumului acest. 

Și întocmai așa au şi făcut. 

În cea de-a cincea zi, carăle au sosit la Os- 
trovul Alb. Era omătul mai sus decît crîngurile 
de mesteceni, cum sînt ei, mestecenii, mai albi 
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fa a aid „Le 


boturi de fiară, căscate, iară înlăuntrul lor sei 
băteau urșii între ei, fiecare vrind să apuce 
pentru sine cel mai bun culcuş de iernat. Era 
vas'zică înainte de Ziua crucii. E-o joacă pen- 
tru urşi să arunce cu steiuri în vale de pe. 
coasta muntelui : zboară bolovanii ca păsările. 
Însă cînd au văzut ei oameni în vale, odată au 
început să răcnească toţi delaolaltă "pricepînd. 
că se isprăvise cu viaţa lor în Ostrov ; şi-apoi 
s-au îmbrățișat și, cîte doi, cîte doi au plecat 
pentru totdeauna din Ostrov. | 
; Se temeau rascolnicii la început ca nu cumva. 
să se abată asupră-le un alt val de mînie a pu=. 
terii împărătești, însă după o vreme s-au Să | 
merit că asemenea val nu-i putea ajunge, | 
fiindcă ei se trăseseră într-un ţinut unde Să | 
nu-i caldă niciodată, meleag nemaicălcat de 
picior de om. Și-au durat dară chilii și şi-au. 
înălțat casă de rugăciuni, făcută din lemn del 
cedru. Au ţinut sobor şi la soborul acela au. | 
ales-o stareță pe văduva lui Viîporkov Ale-. | 
xandra_cea blajină. Iară apoi, precum le ho- 
tărîse Denisov, înțeleptul cel din ţinuturile din-. | 
spre mare, s-au despărțit unii de alţii : cei „în. 
putință“ au apucat cătră muntele care tocat 
de aceea s-a și numit Sfinta Pronie și s-au 
sălășluit acolo, ca în peşteri, să fie schimnici . 
ce s-au lepădat întru totul de lume şi strădu- 
iesc întru sfînta învăţătură dumnezeiască... Cum i 
s-ar zice, ia să-mi stai toată viaţa ta aici în. | 
birlogul dintr-o peşteră şi, cum s-ar zice, să. 
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cugeţi necontenit în biîrlog că viața asta de pe 
pămînt nu-i decît o biată scară scurtă, ce duce 
cătră viaţa viitoare, care este o scară fără sfir- 
şit. Mare scofală !... Iar cei ce nu erau „în pu- 
tință“ s-au sălășluit mai la vale, prin poieni. 
Și-au încropit căsuțe de birne, au desţelenit 
pămîntul, s-au apucat să prindă-n capcane pă- 
sări şi ce alte sălbăticiuni li se mai nimereau. 
Viaţa în locuinţele lor nu era mai bună decît 
dincolo, unde trăiau pustnicii: să te mai şi 
veseleşti şi tu, nu-i îngăduit, să cîrteşti — nici 
atît. Muţenie, încăperi întunecoase, fum de 
tămiie. Mori de urât. Cum săvîrşești vreun 
păcat fie el cît de mărunt, te pune stareţa să 
faci rugăciuni ţinînd socoteala rugăciunilor pe 
mătănii şi, la fiecare nod — că la ei mătă- 
niile sînt cureluşe făcute înadins cu noduri 
dintr-un capăt pînă în celălalt — să mai şi 
baţi cîte o sută de mătănii (din celelalte, cu 
fruntea la pămînt). Numără la rugăciuni şi la 
mătănii pîn' te faci leoarcă de nădușeală ca-n 
baia de abur... 

Mai pe urmă şi-au găsit şi alte îndeletniciri. 
Asta a fost întîi şi-ntii din pricina lupilor; îi 
păgubeau lupii din cale-afară, va să zică aveau 
nevoie oamenii de puşti și de praf de pușcă. 
S-a strîns soborul într-un dechemvrie, a ales 
trei dintre rascolnici care să fie vînători cu 
puşcă. pe umăr și alţi cinci — tonţi ei, dar 
voinici — să fie în loc de cai: de-atita pust- 
nicie, se nășteau la rascolnici mulţi tonţi. Cu 
schiuri la picioare, au pornit spre Trei Brazi 
acei vînători cum şi hamalii lor, acei cinci tonţi 
care altă hrană în afară decît să roadă coceni 
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nu le trebuia. Și la Trei Brazi le-au ieşit înainte 
niște hoţi de neguțători zireni*. Au făcut 
schimb cu zîrenii, au dat blănuri și colţi de 
mamut (că, săpînd pămîntul, dădeau uneori 
peste oseminte de mamut) pe puști și iarbă de 
puşcă şi fier şi, cu deosebire, icoane! din ve-. 
chime. Repede și degrabă au ajuns a se lăfăi 
hoţomanii de neguţători zîreni : din marfa ce. 
aduceau ei de la Trei Brazi, trăia întreg satul 
lor, carele se numea Ciorno-Orehovo. Şi-au fă- 
cut neguţătorii case de zid cu acoperiș de ta-. 
blă, şi-au cumpărat gramofoane — și-și văd de . 
negoţ, nu le cere nimeni nici o socoteală. Drept - 
este, mulţi dintre ispravnicii din Ciorno-Ore- 
hovo duceau vergile, fiindcă de! simțeau ei,. 
potăile, că ceva-ceva nu era în regulă ; da? 
n-are a face : strîngeau din umeri, de le jucau 
pe umeri epoleţii de poliţist și — ce să facă? 
n-au ce. Se minuna lumea din tot ținutul To- 
bolskului de norocul care-l aveau necontenit . 
la vînătoare zîrenii din Ciorno-Orehovo : şi 
samur, şi castor, și ris, şi colţi de mamut ; apoi . 
de blană de veveriță — ce să mai spunem ! 
mai ieftină pînă şi decît aceea de șobolani. - 
„S-au făcut frate cu Satana“, şi-a zis lumea. . 

Pe trei verste se întindea cuibarul acela de. 
lupi, pustietatea din Ostrovul Alb. Sus, prin 
preajma podișurilor, sălășluiau în peșteri ne- 
numărați schimnici-pustnici ; numai cei mai E 
de vază dintre ei pogorau cînd și cînd în sat — 
şi numai cînd se ţinea sobor. Stareţ, rascolnicii 
din Ostrovul Alb își alegeau totdeauna, pe - 


* Zireni — din populaţia Romi, 
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viață, un coboritor din neamul Vîporkovilor, 
precum fusese de la început cu nevasta muceni- 
cului Viporkov. Duceau viață aspră, să fie pil- 
dă oricăror pustnici viața lor. Mai mult de un 
copil fiecare, nu făceau ; dacă pruncul era bă- 
iat, îi ziceau Alexandru, dacă fată — Alexan- 
dra. Cum împlinea copilul trei ani, tată-su 
pleca sus, la peşteri, și nu se mai întorcea; 
gospodar şi căpetenie a chiliei rămînea soţia 
lui. « 

Eee, n-am habar dacă mîncau ei sau nu 
șanga, asta-i un soi de aluat pus la copt 
şi-apoi dat pe deasupra cu smîntînă, mie unul 
îmi place... Da' nu-i ţin de rău, bănuiesc că-şi 
îngăduiau şanga măcar de sărbători... 

Ce mai la deal, la vale: oameni suciţi. S-a 
născut odată în neamul Vîporkovilor o fată. 
Potrivit datinei lor, trebuia luată o butie de 
mied și îngropată de-un stînjen şi jumătate 
adîncime. Întîia oară butia se dezgroapă la 
nuntă, a doua oară, la înmormântare. 1 s-a pus 
fetei, precum se și cuvenea, numele de Ale- 
xandra. Cînd să coboare ei în groapă butia 
aceea de cincizeci de vedre, na că-i plesnește 
butiei un cerc. Butii cu cercuri nu-şi făceau 
decît doar cînd sărbătoreau ceva ; altminteri, 
toate butiile lor erau din cele scobite în lemn. 
Va să zică cercul : poe! (de leneș și nepriceput 
ce fusese fierarul din Ostrovul Alb). S-a cu- 
tremurat tatăl fetiţei, unul Platon, om cu duhul 
blîndeţii, un soi de proroc întrucîtva. Și a zis : 

— Semn rău, semn rău !... Copila mea n-o 
să aibă parte de astă butie nici la nuntă, nici 
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la îngropăciune. O să putrezească butia în 
pămînt, o să se piardă miedul fără nici un fo- 
los, n-o să fie chip de scos din butie nici cu 
ulciorul, nici cu găleata... Semn rău, semn rău ! 

Şi n-a mai aşteptat să treacă cei trei ani 
la care avea drept : în aceeaşi noapte a şi ple- 
cat sus la schimnici, să-şi ducă viaţa în vreo 
peşteră, printre ei. Îşi zicea că greu păcat mai 
săvîrşise odată ce a dormit alături de o femeie. 
I se arătase lui aşa, în tinereţe, că să nu se 
culce niciodată cu vreo femeie. Cînd-colo — 
nevastă frumoasă și el nu se putea împotrivi 
ispitei. 

În peşteră, Platon, tot timpul: închinăciuni 
şi rugăciuni peste închinăciuni şi rugăciuni. 
După trecere de vreme, și-a dobindit mare cin- 
stire, veneau mulţi la el să-i ceară sfatul; el 
însă, douăzeci de ani la şir n-a mai pogorit în 
sat. Nu mînca decît posmag ; de băut, doar o 
cănuţă de apă pe zi. 

În cel de-al douăzecelea an de schimnicie a 
lui, măcar că în jurul Ostrovului numai 
smîrcuri și pădurici de nimic bune, și țânțari 
aducători de friguri — s-a făcut o secară ne- 
maipomenită : nu mai încăpea în hambare, ză- 
cea clăi pe cîmp, netreierată, nu erau oameni | 
cîți s-ar fi cerut ca s-o treiere toată. Își rupse- 
seră rascolnicii și mîinile şi îmblăciurile. E 

Prin dechemvrie, ca totdeauna — sobor. Sta- 
reţa, bătrîna şi cuvioasa Alexandra cea blajină, Ş 
şade în jilțul ei de lemn, împodobit cu crestă- 
turi din cuţit care închipuie niște căţelandri - 
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mos împodobită — linişte adîncă, aer sărbă- 
torese şi fum de tămiie, că s-a cădelniţat. 
Bătrînii şed pe lavițe; de-atita bătrineţe, în 
bărbile lor s-a făcut mucegai, umblă prin băr- 
bile lor păianjeni. Precuvioasă stareţa Alexan- 
dra le vorbeşte așa : | 

— Cinstiţi bătrîni şi schimnici, mai înainte 
să trimitem iarăși la Trei Brazi vînători iuți, 
pe schiuri, dimpreună cu neobrăzatul Mareșka, 
doresc a vă spune cîteva vorbe așa cum mă 
taie pe mine capul acest al meu, neînţelept... 
Poate-s vorbe nesăbuite, vorbe de femeie, și 
poate că n-o să le ascultați... 

— Vorbește, maică, vorbeşte, blajino... 

Alexandra stareţa i-a cuprins pe toți dintr-o 
singură privire aspră, şi îndeosebi pe Mareșka. 
Mareșka era cel mai iscusit dintre vînători. 
Știa mai bine decit toţi drumul pînă la Trei 
Brazi. Lumea însă zicea despre el că era sortit 
iadului : cu vreo treizeci de ani în urmă, se 
lăsase ispitit de un neguţător zîrean și trăsese 
tabac pe nas. Să tot aibă acum Mareşka la 
şaptezeci de ani, dar stă mai deoparte, în 
prag, potrivit cinului său monahicesc. Şi bol- 
borosește și el, după pustnici : 

— Vorbeşte, maică... . 

Bătrînii clatină din bărbi: unei stareţe ca 
Alexandra să nu i te pui împotrivă. Sașa, 
fiică-sa, cît e de aprigă și tot tremură la ușă, 
în chilia de alături, numai cît aude glasul sta- 
reţei. Totuși, de ochii lumii, bătrînii adaugă : 

— D-apăi se-nţelege, trebuie să ne sfătuim... 
Ţi-ai pus vreun gînd ? Cine să... 
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— M-am gîndit, le răspunde cuvioasă sta- 
reţa Alexandra cea blajină, că întru nestin- 
gerea neamului nostru de stareţe, s-o cunun 
pe fiică-mea Sașa cu tinerelul Gavriil al lui 
Kotelnikov... Om dintr-o bucată iaste flăcăul 
acest şi cucernic foarte, iară sufletul lui::— 
numai sfinţenie și neprihănit cumu-i mălinul... 

Au dat bătrînii din băr 
în faţa altuia aşa cum este de cuviință. Și cu- 
getau : Sfinţenie ca sfințenie, însă din căsătoria 
asta Gavriil al lui Kotelnikov se alege cu fru- 
mos ciştig, fără să-i poată spune cineva : nu, 
şi fără să-și bată capul ca să cîştige. 

Nu s-a mai putut ţine Sașa, a început să 
salteaua, zvîrle plapuma 
Jos, tot puful din saltea — ud de lacrimi. Era 
tare cucernic flăcăul Gavriil al lui Kotelnikov, 
asta-i drept : se ruga el cu rîvnă; atît doar că 
înspre peşteri nu prea-l trăgea inima. Dar 
poate că mai pe urmă, după ce-o dormi cu 
nevastă tînără, o să împungă şi el fuga cătră 
peşteri, că altminteri avea suflet tare cumu-i 
cremenea, numai la trup era beldie. De nu 
cumva s-o fi schilodit singur înadins, strîngîn- 
du-se în chingi și pișcîndu-se din răsputeri, ca 
să se chinuiască asemeni mucenicilor... i 

Cînd trece Saşa Prin sat ţinînd drum spre 
capul ostrovului, unde intră în apă o limbă de 
Pămînt și apa rîului se împarte atunci în două 
şi sclipeşte albastru în faţa ostrovului, în faţa 
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galbenului nisip — cînd se duce ea să șadă. E | 


visătoare acolo pe un buştean, în tot satul 


parcă-i zi de sărbători. Cată ea în jos ? Genele - 
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ei simţi că-ți aştern o umbră pe suflet... 
Cine are nevoie tam-nesam în toiul verii de 
sanie și dă fuga la vecin, să întrebe dacă i-ar 
putea-o împrumuta — cum se face, cum nu, 
însă dă fuga tocmai cînd se-ntîmplă să fie şi 
Sașa în casă la vecin ; şi tot aşa cine și-a pier- 


- dut briciul sau cui îi vine doar dintr-o dată să 


se ducă la casa de rugăciuni. Se uită oamenii la 
pieptul ei, la sarafanul ei, și numai cît desfac 
braţele a mirare. Şi-apoi nu mai dorm cîte trei 
zile și trei nopți... Asta nu-i fată din sat, o fi 
vreuna dintre iele. 

Li se terciuiesc limbile, bătrînilor, cum ră- 
zoarele dintr-o grădină băltită de ploi. Stareţa 
Alexandra numai cît saltă o sprînceană, precum 
zvicnește gaia dintr-o aripă, și bătrînii răspund 
toți într-un glas : 

— Da, e bine aşa, fă rugăciuni să binecu- 
vînteze Dumnezeu căsnicia slobodă, rascolni- 
cească, pe care-ai pus-o tu la cale, aibă nea- 
mul tău urmași cucernici... 

După care, li s-au încredinţat lui Mareșka 
şi vînătorilor atîtea blăni de samur și de „Tis 
şi alte soiuri de blăni cîte erau de trebuinţă și 
stareța Alexandra le-a dat învăţătură ce „Și 
cum să facă pe drum. Și ca-n fiece an, i-a 
poruncit lui Mareșka să se ţină departe de cei 
ce trag tabac pe nas. I-a răspuns Mareșka, fă- 
cînd plecăciune adîncă : Îi 

— Birui-voi diavolul, maică provăţuitoare, 
fără preget birui-l-voi... Lite 

Cu caftanele lor creţe pe mijloc, au ieşit toţi 
încetişor pe uşă și s-a lăsat în casă o linişte 
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și mai adîncă. Aude bătrîna foşnete, suspine... 
O vede pe fie-sa zăcînd ca bolnavă pe salteaua 
de puf, vede slujnicele învîrtindu-se de colo- 
colo prin încăpere şi neştiind ce să-i facă fetei, 
să nu mai sufere, biata, atît. Saşa, cum şi-a 
întors privirea spre maică-sa, îndată i-a şi tre- 
cut pofta să spună că nu vrea să se mărite cu 
Gavriil al lui Kotelnikov. 

— "Te doare capul ? 

— Of, rău mă doare, măicuţă, rău de tot. 

d Ţi-a trece. Nu mai dormi pe saltea, cul- 
că-te pe două rînduri de mătănii. Și bucură-te : 
soborul a încuviinţat să te măriţi cu Gavriil 
al lui Kotelnikov. Mă pot eu pune împotriva 
soborului ? De cîșlegi facem nunta, am neapă- 
rat trebuinţă de scoboriîtor din neamul nostru, 
să știu cine o să-ți urmeze la stăreție. Că de 
la o vreme, tot mi se arată în vis moartea, mă 
ajung bătrîneţile... Îţi place mirele ce ţi-am 
ales ? 

— Îmi place, măicuţă. 

S-a uitat bătrîna să vadă cît de tare se rup- 
sese salteaua şi a poruncit că, pînă la nuntă, 
să se deretice cît mai frumos în chilie, iar Saşa 
pînă atunci să doarmă pe ţol de pîslă. Şi n-a 
apucat bine să iasă bătrîna din chilie, că pe 
fată-sa din nou o podideşte plînsul. Zici că-i 
un cotoi lepădat, nu copilă : se vaicără, zgreap- 
ţănă ţolul cu unghiile. Pentru ea acum nu mai 
este scăpare, doar n-o să se arunce în girlă — 
dar cum își aduce aminte ce picioare ca be- 
țele are Gavriil, o trec sudori reci. 


350 


Li 


Capitolul al cincilea 


Deseori au bătut drum vînătorii pînă la 
Trei Brazi, lăsîndu-l pe Mareşka să-i călău- 
zească, dar tot se minunează. Mărunţel — ia 
numai atît, negruţ la faţă — fundul ceaunului, 
că mult i-au mai tăbăcit-o şi soarele şi ploile, 
Mareșka din cînd în cînd dă cu ciomagul lui 
în copaci, le face din ochi veveriţelor, merge 
tot cu privirea în pămînt, să nu-i scape „repe- 
rele“ şi una-două își saltă pe umeri traista cu 
merinde, că el nu-i om lat în spete, nici că-i 
pasă de taiga, de întunecime, de stînci, de 
mlaștini. Cînd nu le mai rămîne mult pînă 
la 'Trei Brazi, Mareșka arată din ce în ce mai 
voios : cunoaște locurile pe-aici ca pe taba- 
chera din buzunarul lui. 

Nu-i plac lui Mareşka zirenii : prea au făcut 
bani cu nemiluita pe urma muncii lui; de la 
o vreme și-au căptușit săniile cu perne, să le 
fie moale; şi hermina i-o cumpără pe mai 
nimic, stau înşirate acasă la ei blănurile de 
hermină ca rufele-n pod. Dar să se dea cu zire- 
nii deoparte, în vreun loc ferit, ca să păcătu- 
iască trăgînd pe nas tabac de la ei şi-apoi să-și 
vîre tabac şi în cizme, cît ai lua cu trei de- 
gete (că mai mult n-are cu ce-și cumpăra pen- 
tru acasă) și să stea la ceai cu zîrenii — asta, 
da, îi place. 

Se hlizesc la el hamalii, pe drum, de tonţi 
ce-s ; 

_— Nene, dă să amirosim şi noi de-ăla ! 

Mareşka, încruntîndu-se fioros — curat sta- 
reţa : 
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— la vezi, că acuși vă dau la mătănii... 

Călăuziţi de Mareșka, vînătorii au trecut 
printre mlaștini, au trecut şi de stufărișul care 
se face înainte de Trei Brazi pe malul acelui 
rîu rămas pînă-n ziua de azi fără nume și, în 
cele din urmă, au ajuns. Pe deal, ca sculptați 
în cine ştie ce marmură nemaipomenită, adusă 
de peste mări şi ţări — cei trei copaci, înveş- 
mîntaţi în coaja lor strălucioasă ; la mijloc în- 
tre ei — Scaunul de piatră, bolovanul pe care 
a şezut atunci, de s-a gîndit, simbriaşul Hulubă 
şi, pe bolovan, o coţofană care-și netezeşte 
penele cu ciocul. 

Peste tot în poiană, zăpada — neatinsă, nici 
o urmă de paşi, doar aceea a paşilor coţofenei. 
Alte dăţi cînd soseau aici, vînătorii îi vedeau 
de departe pe zîreni, aprindeau zirenii focuri 
de vreascuri : ei sînt neam de oameni lacomi, 
vin cu vreo trei zile mai devreme, nu cumva 
să le sufle careva chilipirul. În celălalt capăt 
al poienii își duraseră zîrenii o căsuţă, să aibă 
unde se adăposti cît timp îi așteptau pe vînă- 


torii rascolnici, iar căsuţa aceea le slujea şi ca 


un fel de baie de abur. După ce isprăveau toc- 
meala, după-ce cumpărau tot ce le rîvnea su- 
fletul, aţiţau focul în sobă, ședeau la abur în 


căsuţa lor. Se răcea baia ? Tologeşte-te colea 


pe laviţe, dormi la cald. 

Au făcut focul vinătorii în căsuţă, le-a spus 
Mareșka snoave de-ale lui scîrnave, ghiduș cum 
îl ştiu toți dintotdeauna. Păcătuieşti dacă as- 


culţi asemenea snoave, dar, la drum greu, li se 
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mai trec multe cu vederea şi rascolnicilor. În- 
tv-astă vreme, zirenii — tot nicăiri. Barem 
de-ar fi o vreme rea, să-şi simtă inima vînă- 
torii mai ușoară : „I-a fi prins viforul pe zîreni 
și-i ţine-n lock. Da' de unde! Senin, liniște 
deplină. Sare veverița de pe o cracă pe alta ca 
pe strune, strică întruna tihna poienii. Că alt- 
minteri, de la cinci verste se aude cum răsuflă 
ursul în bîrlog. 

Cărţi, fricoșşii, cică nu joacă. Mareşka era 
fricos, nu era nimic de capul lui decît atît că 
avea un miros ca de cîine; acum însă, iată-l, 
se așază şi el la jucat cărți. Şi joacă mult timp. 

Sta Mareșka mereu cu urechea la pîndă, 
ascultă cum sforăie. urşii. Pînă la urmă s-a 
pierdut cu firea, măcar că el doar cunoaște tai- 
gaua cum își cunoaște cămașa. 

— Doamne, îndură-te de noi și ne apără, 
tă să ocolească prăpădul casele noastre... 

Au mai așteptat ei trei zile, dar să treacă 
dincolo de Trei Brazi — nici gînd. Mareșka : 

— E ciumă la ei. Atîtea păcate-s pe lume, 
că iacătă : a-nceput ciuma. Altfel s-ar fi putut 
să nu vină zîrenii? Curat minune că la noi 
acas! — nimic. 

Ca să nu plece totuşi fără să lase nici o 
vorbă. nimănui, crestă cu briceagul în scoarţa 
unui brad crucea rascolnicilor, semnă că adi- 
că : Noi am fost... Au mai așteptat o vreme 
tuspatru ; şi-apoi, oftînd, au rostit împreună o 
rugăciune lungă-lungă și au pornit la calea-n- 
toarsă. 
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Capitolul al şaselea din cele bune să poarte pe-atunci un comisar 


nu mergea, ar fi zis lumea c-a furat-o. În 
perioada de care spun, şubele stăteau degeaba, 
le mîncau moliile, se rușinau și hoţii să fure 
şube : hoit să furi? Da' Zapus acum va să 
zică trebuia să plece la şedinţă cu sania; îl 
lua dracu de frig, n-avea decît scurta lui de 
blană de capră, îngheţa tun. Auzindu-l cum se 
certa la telefon, întră în birou secretarul. As- 
tuia ce-i pasă ? Are funcție mare, membru de 
partid nu-i, poartă coșcogea cojoc de oaie, ba 
încă peste cojoc şi pufoaică. Îi dă raport lui 
ap solicitează o convorbire” mai lungă 
niște inși care, avînd conştiinţă chiaburească, 
vor să se eschiveze de la predarea surplusului 
de produse cerealiere. 7 ae ft 
Se zgîieşte Zapus drept în ochelarii ăluia, îl 
înșfacă de mîneca pufoaicei şi-l zgilţiie : | 
__ Dă-i afară ! Să livreze surplusul şi-atunci 
îi primesc. A A 
_— Eselus. Au o problemă fundamentală, așa 
zic ei, cel puţin. Şi chiar vă rog să-i primiţi 
peste rînd ca și pe delegaţiile din străinătate. 
__ Mare lucru de nu te-au mituit! Ai 
Dintr-o dată roșu la faţă, secretarul se apără 
făcînd semn cu amîndouă mîinile că nu, Doam- 
ne fereşte ! Pe vremuri atit de măreţe se poate 
să se lase cineva mituit? Zapus îi vorbi cu 
întristare în modul următor : Za 
— Gropile unde se pune momeală pentru 
lupi le ştii cum sînt: cu ţepuşe înăuntrul lor. 
La fel si avutul sovietic. Tare am impresia, 
dragă secretarule, că într-o zi, numai să-mi! 


Pe vremea aceea, la Tobolsk, comisar guber- 
nial cu aprovizionarea era tocmai Vaska Zapus, 
despre care m-am apucat a-ţi istorisi. 'Trăsese 
el destule ponoase pînă atunci, fiindcă i se tot. 
aprindeau călciile ; că, știi, dragostea-i ca o 
carte de joc pusă cu dosu-n sus: nu știi ce-ţi 
aduce. Şi nici de furat cu ochiul, s-o vezi pe. 
faţă, nu-i chip. Dragostea încurcă rosturile ori- . 
cui : cărturarul nu-şi mai vede ca lumea de 
citanie, unul din partid — de făcut revoluţii, | 
hoţul — de trăit fără să nimerească la închi- 
soare. Ce mai vorbă : carte de joc cu dosu-n 
sus : aleluia... Bunăoară, cetățene, viaţa care-am 
dus-o eu... 

Ei, mă rog, ar fi ele multe de spus... Nu face. 
Mărunţișuri. Hai să-ți povestesc mai departe. - 

Şetul, Ilici, încă nu dăduse dispoziţii cu. 
NEP-ul. Dar eu n-o să discut problema asta, o. 
cunosc numai în linii generale. 

Și-aşa va să zică, Vaska Zapus ședea în bi- . 
roul lui din Tobolsk. Cu pislarii în picioare, 
te cred, și mănuşile pe birou, să 'le aibă la. 
îndemînă oricînd. Lîngă el — două telefoane. 
„Obloanele“ lui — albastre ; talia — ca pe de-. 
get, băiat subțire ; „Zotca“ — roşie foc; chica, 
la mansardă — aur. Curat cum zice de gagii 
în cîntece. Ă 

Numai ce-i telefonează din curte șoferul că . 
i-a şutit cineva ultimul strop de benzină şi că 
el, șoferul, are de sudat o piesă care plesnise - 
și că de aceea îi trebuie o sticlă de spirt. Şubă. 
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găsesc răgaz, o să te îimpuşc... Ei, na, m-ai. 
scos din fire! Adu-i încoa pe chiaburii aceia . 
de zîreni sau cum le zice. 

Zirenii intrară ; fiecare din ei — cojoc de. 
Barnaul lung pînă-n pămînt, brîu TOşu, în cap. 
căciulă cu fundul creți. 

— Eee, bată-vă să vă bată, cetățeni, -păi de . 
ce nu plătiți voi impozitul, a ? Doar știți că se 
dă luptă pe viaţă şi pe moarte pe toate fron-. 
turile pentru patria socialistă... Aveţi de livrat . 
cam cinci mii de blăni de veveriță. În chestii | 
de-astea, uite ce... cu mine nu-i de glumit! 

Și mi ţi-i ia la rost, le trage o săpuneală - 
clasa-ntii... 

I-a curmat vorba cel mai chipeș dintre bă- . 
trînii din delegaţia zîrenilor. Larg depărtînd 
braţele de corp, se porni bătrînul pe o cuvîn- 
tare strașnic de frumoasă. Cînd dădea peste . 
ceva frumos, Zapus, după obiceiul lui: ochi 
şi urechi. 

— Cetăţene comisar, veverița-i vicleană ea ; . 
însă dintre toate dihăniile pădurii, cel mai greu . 
de vînat samurul este. Samurul parcă-i asul L 
de atu : aidoma celor căzuţi la patima jocului 
de cărţi, tremuri vargă pînă-l nimerești drept 
în ochi, ca să nu-i strici pielcica. Ţi-om aduce 
samuri căpriță, adică cu pielcica scoasă de pe 
ei ca mănușa de pe mînă: fără s-o tăiem ni- 
căiri. 'Ţi-om aduce samuri foiţă, adicăte numai 
cu o tăietură pe de lături: la pîntecuţ şi pe 
şira spinării ; blana dară — tot întreagă. Ți-om 
aduce... Atît numai că, de cînd cu războiul, 
ne-a mai scăzut ghibăcia, ne tremură mîinile 
ca unui boier, fie la el acolo de asupritor, 
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care-și joacă-n cărți moșia... Ne vine greu acum 
să nimerim samurul drept în ochi, ne trebuie 
mai multă îndeminare şi îndeosebi mult praf 
de pușcă. D-apăi noi am sărăcit, am ajuns de 
mîncăm din blid făcut din coajă de mestea- 
căn — unde mai găsești azi ceaunașe ? Cu ga- 
zul, tot așa: punem său în opaițe, că gaz — 
nicăiri. Așa că de aceea zic: ca să dăm noi 
asemenea impozit întru binele comisarilor și 
al patriei, avem nevoie ezact de opt puduri de 
iarbă de pușcă... 

Pînă la lacrimi mișcat de astă frumoasă vor- 
bire, Vaska Zapus dădu răspuns : 

— Scumpi cetățeni, ia nu mai mîncaţi rahat, 
nu-mi umblați mie cu explicaţii de-astea de 
specialitate, că mai știu şi eu ce-i pe lume. 
Cum, opt puduri de pulbere, cînd în toată gu- 
bernia — și gubernia asta-i cît Franţa şi Ger- 
mania luate delaolaltă — există în totul nouă 
puduri de praf de puşcă, fără să mai punem la 
socoteală milioanele de cartuşe, pe care cu 
dragă inimă sîntem dispuşi oricînd să le expe- 
diem în duşmanii puterii sovietice şi ai între- 
gii... mda !... Îmi pretindeţi atît praf de pușcă, 
anume ca să porniţi o insurecție, o neobrăzată 
rebeliune chiaburească. 

— Cetăţene comisar... dădu să obiecteze bă- 
trînul. 

Zapus însă, cu glas răstit : 

— Las? că-s trecut și eu prin ciur și prin 
dîrmon ; drept aceea, dumneata, chipeșul bă- 
trîn, ia mai car-te-n mă-ta. M-am săturat pînă 
peste cap de automobile și de specialiști deve- 
niţi secretari... O să-mi iau un mic concediu, 
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îmi iau detașamentul de matrozi devotați mie 
trup şi suflet şi mă deplasez în satele voastre. 
chiaburești, să văd cum stă chestia asta cu pra=. 
ful de pușcă. j 
Iar zîrenii, în sinea lor : „ii, am dat-o nai-. 
bii, nu mai scăpăm noi teferi din ghearele. 
ăstuia !&* ; 
Ce se-ntîmplă ? Din tată-n fiu, ei — negus- 
tori şi nimic altceva. Ședeau pe cuptor acasă. 
cu muierea alături. De vînat — doar așa, de-un. 
pamplezir, şi mai mult la rațe. Pentru ei, orice. 
vînătoare — un cîrd de rațe vineţii plutind lin. 
pe faţa apei. Da' dacă-i pune la examen co-ă 
misarul ăsta voios să-i vadă: cum trag cu. 
arma ? De-o pildă, zărește el într-un vîrf de 
copac o veveriţă, dracu s-o ia, şi le pretinde :. 
„Hai, doborîţi-o !* Măcar de s-ar putea bizui, 
pe cîini neguţătorii zireni, pentru asta... Aș! 
Cîinii lor sînt învăţaţi numai la rațe. Și-apoi. 
dacă se-apucă el, comisarul ăsta voios, să facă. 
numărătoarea puștilor, care-s în sat ? Nu-s de-. 
cît trei în tot satul! Comisarul o să zică: „Pe. 
celelalte le-aţi ascuns, vă pregătiţi așadar de. 
răzmeriţă“. Și-atunci, amin, se duce pe apa. 
sîmbetei tihnitul trai al neguţătorilor zireni. 
Nemaiavînd ei încotro, le-au strîns grămadă - 
pe cele mai frumoase femei şi fete din sat. 
Le-au poruncit să-și amintească grabnic toate 
cîntecele care se cîntă la petreceri, să facă plă- . 
cinte cît ar încăpea în trei saci şi, cînd i-0r. 
ieşi ei cu toţii întru întîmpinare lui Zapus în 
capul satului, ele să-i tot arunce ocheade comi= 
sarului și să-l ispitească. Î 
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După asta, neguţătorii zireni s-au dus în 


pădure la bordeie ca să se apuce acolo de făcut 
trăscău, şi să pună la cale cuvîntări atît de 


frumoase, încît să-l încredințeze deplin pe Za- 
pus de dragostea ce-o poartă ei regimului so- 
vietic şi comisarului gubernial cu aprovizio- 
narea. 


Capitolul al şaptelea 


De la Trei Brazi, vînătorii s-au întors isto- 
viţi, traşi la faţă : ca inul erau la culoare feţele 
lor. Că, dus-întors, numai ei trăseseră săniile 
încărcate de blănuri ; la drumuri dintr-astea, 
rascolnicii socoteau că nu se cuvenea să iei cai : 
ce ştiu ele, dobitoacele ? nechează cînd nu tre- 
buie şi te dau de gol — mai ales dacă faci pă- 
catul să te îndoieșşti cîtuşi de puţin de adevă- 
rul credinţei din vechi. 

Mareşka se cutremură : le-a fost drumul za- . 
darnic, o să se aleagă cu niște „haine noi“ 
(bice) pe spinare, ba de nu cumva s-o şi po- 
meni surghiunit sus, la peşteră ; apăi de-acolo, 
dă Doamne bine, nu mai scapă. 

Cum l-au văzut rascolnicii pe Mareşka și au 
aflat că zîrenii — nicăiri, s-a şi stîrnit în sat 
mare frămînt. Dădură buzna toţi în cerdacul 
casei Vîporkovilor, mai să dărime parmalicul. 
Și-o hărmălaieee... cum e „muzica“ la ei: 

— Ce ne facem, frate-mea ? Am rămas fără 
iarbă de puşcă. Asta-i ca fără stomik. 
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j nota se cheamă la ei o biîrnă vîrită-n zică 
“i r-un anumit colț al cuptorului; cică fără. 
stomik, cuptorul s-ar prăbuși — dar eu cred 
că astea-s băsniri de-ale lor. i 
— Şi-atunci, ce ? Să ne ţine i mai ] 

? m zilel ; 

Scut ue ţ e numai | 
— Nu cirti! Aşa vrea Cel-de-Sus! Şi-apoi. 
ce ne trebuie nouă carne ? Tot n-avem ceaune, - 
. . . . 3 d 

că fier — de unde ? Nici măcar să cosim fînul . 
nu mai avem cu ce... 
) -— Frate-meu, da numa” atit preţ are iarba j 
le pușcă în ochii tăi? Ai uitat cum ne dau 
tircoale lupii, urşii ? j 
— Ce-i trebuie urs, dacă stai îtul - 
dacă stai mereu de gitul . 

nevesti-ti ! Bi 
Tha Ba ţi s-a făcut ţie de blană de samur, 
să-ţi împodobeşti cu ea poalele caftanului, să 
iei ochii muierilor. | 
sai Nu-i adevărat ! Tu rivneşti caftan cu cre- - 
țuri pe mijloc, pocitule ! Ș 
— Cîine afurisit ! Irodule ! E 
Si dă-i păruială. Da: tocmai atunci na că - 
pică-n sat Dionisie schimnicul, mare cărturar . 
el şi îndrumător sufletesc, om deosebit de să- 
ritor. Iară după el, şirag, ceilalți pustnici po- . 
cui şi ei de pe munte odată cu Dionisie. Se 
ține pe loc sobor, măcar că, după rînduieli,. 
incă nu venise timpul soborului. Schimnicul, 
făcînd cu dreapta un mare semn al crucii asu- 
pra zurbagiilor ce se încăieraseră : 
— Vă răscolește diavolul, vă arde pe dină- E 
ca așa cum pirjoleşte focul iarba cîmpu- 
lui ? Ia puneţi-vă de bateţi mătănii dinaintea 
icoanelor, și v-o trece. Că doar ce-i trebuie 
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omului iarbă de puşcă? Crîncenă-i și-aşa 
gheena, nu vă e destul cîte păcate aveţi pe su- 
flet ? Cuvine-se omului a trăi fără miganie de 
nici “un fel; în cuvioşie să trăiască şi în linişte 
şi în rugăciuni. Leapădă-te de orice pe lumea 
asta pămîntească, care-i lumea  antihriștilor. 
Leapădă-te şi uit-o... 

Și aşa iarăşi s-a strins soborul, iarăşi își 
clatină bătrînii bărbile. 

— Mareşka, cine ţi-a spus ţie de ciumă ? 
îl întreabă preacuvioasa stareță Alexandra pe 
Mareşka. El, de spaimă, se făcuse ghem ca o 
ciupercă abia ieșită din pămînt după ploaie : 

__ Urmele care le-am văzut eu... urmele... 

Şi murea de frică, îi fugeau ochii dintr-un 
colţ al încăperii în altul. Să-l ajute cineva cu 
vreo şoaptă pe furiș — cine ? 

Stă soborul şi cugetă : „Greu la deal cu caii 
mici.“ 

Dară călăuz mai bun decit Mareşka — ni- 
meni. Drept care, stareţa : 

_— Du-te-acasă, Mareșka. Vreme de o săp- 
tămînă să baţi de cîte cinci ori pe zi cite şapte 
rînduri de mătănii... 

Şi-apoi, oftînd din străfundul bojocilor : 

— Odată ce, cu binecuvîntarea sfîntului duh, 
ținut-am azi sobor, tot azi trebuie să trimitem 
oameni la Trei Brazi, să afle... 

Vorba stareţa însă nu şi-a mai dus-o la ca- 
păt, ci, smucind din cap în sus, îmbrobodită 
cum se purta ea cu basma neagră, dintr-o dată 
au tăcut și s-au uitat la Dionisie, carele zor- 
năise din lanţurile ce purta el de bunăvoie în- 
tru mucenicie, lanţuri din străvechime trecute 
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neincetat, moștenire, de la schimnic la schim- 
nic. Și grăit-a Dionisie : esti 

— Dă-o-ncolo de lume a antihriştilor, maică 
şi povăţuitoare a noastră! Nu mai trimite “pe 
nimeni la Trei Brazi. Porunceşte-ne să prin- 
dem numa păsări şi, de prins, să le prindem 
numai cu duhul blîndeţii : iară lupii să-i prin- 
dem făcînd gropi pentru lupi sau vînîndu-i 
numai cu arc şi săgeți precum fac păgînii de 
samoezi. Pe Mareșka trimite-l mai înțîi să 
taie cei Trei Brazi și după aceea să vină el sus 
la mine în peşteri, să-și ispăşească vina închi- 
nîndu-se și rugîndu-se. Noi altceva n-avem 
nevoie decit să dăm uitării lumea asta pămîn- 
tească, plină de păcate... 

I-au ținut ison lui Dionisie împotriva stare- 
ței şi alți pustnici: Mitrofan, poreclit Cel-ce- 
de-bună-voie-rabdă-de-foame, Ştefan Bucură- 
te-Inimă, Piotr Binevestitorul. Dar cum să în- 
frunte glasurile lor — ușoare precum ciulinul 
luat de vin — glasul blajinei stareţe Alexan- 
dra, carea se şi sculase de pe laviţă, zicînd : 

— Ajungă-vă, preacuvioşilor; de cînd “vă 
zbateţi asemeni unei muște ce-a rămas închisă 
în odaie, de-și sfarmă de-a surda aripile în ta- 
van. Hrană vă trebuie și vouă acolo în peşteri, .Ș 
oricît de puţină. Dară hrana o agonisesc numai 
cei sălășluiţi aici devale, în sat. Aici apa-i rece 
gheaţă — munca grea tare, ce treabă mai faci 
dacă n-ai fier? Doar n-o să ari pămîntul cu 
băţul. Şi nici de lupi n-ai cum scăpa numai 
cu gropile. Greşitul și blestematul de Mareșka, 
vă spun eu : n-a aflat nimic din ce-i de-adevă- Ș 
ratelea. Mare lucru de nu l-or fi aşteptînd şi 
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acum zirenii la Trei Brazi... Da' chiar dacă 
nu-l aşteaptă, noi tot să trimitem pe cineva 
la ei, în sat, în lume. 


S-au cutremurat pereţii încăperii — făcuţi 
din scînduri de cedru, — aşa de tare prinse- 
seră a dirdii bătrînii pustnici : 

— În lume ?? 


— Da. Să afle ce s-a mai întîmplat pe lu- 
me. Şi trimisul nostru să fie Gavriil al lui Ko- 
telnikov. Tînăr este acest drept credincios, dară 
plin de înţelepciune și tobă de carte în ce pri- 
vește scrierile cucernice din vechi vremuri. Că 
a supt din ele precum suge apă înlăuntrul său 
buretele cel venit de pe străine meleaguri. 
Aşa-i că-aşa-i ? : 

Nu-i ea voloc de sfoară, biserica, să aibă la 
suta de noduri: împletitura ei iaste dintr-o 
mie de inimi. Da' de scuturat o poate scutura 
cineva precum pescarul cel priceput scutură 
volocul său, deşertîndu-l. 

La spusele stareţei, schimnicii nimic n-au 
mai găsit a răspunde, numai cît și-au zornăit 
lanţurile, încetişor, cu supunere. 

Pirpiriul de Gavriil se ploconi adînc în fața 
soborului. ş 

Iară Mareşka, stind mai deoparte în prid- 
vor, cugeta necăjit : „Cum să pornesc la drum 
cu un becisnic ca ăsta ?% 

lată însă că Sașei, copilei stareţei îi sălta 
inima-n piept de bucurie; că ei îi plăcea să 
doarmă fără a trebui să se ducă în puterea 
nopții la biserică și-i plăcea să mănînce pe să- 
turate şi să se zbenguie. În chilii, tot timpul 
— linişte deplină, fum de tămiie, cum să nu 
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mori de urit? Trăgea şi ea acum cu urechea 
la ușă, să ghicească ce mai puneau la cale bă- 
trînii în sobor: se mai înveselea cît de cit, 
auzea măcar niște pași. Chiar îi mergeau la 
inimă soborurile. 

Şi-i zice ea lui Gavril, cînd îl vede gata de 
plecare : 

— Să te uiţi bine la tot ce-i vedea pe-acolo 
„în lume“, ca să-mi povestești amănunţit, cînd 
o să te întorci, tot ce-o să afli... 

Şi l-a petrecut cu privirea mult timp. Semne 
de viscol nu-s, dar Sașa tot se teme să nu în- 
ceapă cumva o viforniţă. I-e jale de ea şi to- 
tuşi îi și pare bine c-o să se mărite. Slut ca 
dracu-i Gavriil. O pocitanie. Dar ai de unde 
alege ? Toţi sînt la fel: vineţi-albaştri la faţă 
şi putrezi pe dinăuntru, nu ştiu cum, aidoma 
frunzei de mesteacăn, picată. Și tot ca frun- 
zele galbene se duc, se duc hăt departe în 
lume... 


Capitolul al optulea > 


Galkin tresări. Îmi aruncai privirea în “jurul 
nostru : 

„_Frăţiorul Ivanușka dormea demult. Obosită 
șI ea pesemne, surioara Alionușka aţipise de 
curînd. Visurile ei — după cum o trădau ne- 
rușinatele-i ocheade, cînd nu dormea — nu 
puteau fi decît tot neastîmpărate, arzătoare. 
Fără îndoială că și acum avea un vis de soiul 


acesta : zvicnise deodată cu violenţă din şol- 
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duri şi fusta i se ridicase pină sus, dezvelin- 
du-i pulpele vinjoase, trandafirii. Galkin se 
uită la mine cu ochii cît talerele, zuliar: am 
băgat seamă ce se-ntimplase ? n-am tresărit ? 
Eu însă pînă atunci pîndisem cu totul altceva : 
să-l aud pe Galkin scăpînd vreo vorbă care 
să-mi destăinuie întrucîtva specialitatea lui şi 
în felul acesta să știu care dintre termenii folo- 
sit de el denomina obiecte de-ale mele aflate 
mai în apropierea sprintenelor lui mîini. Cînd 
colo, el — numai ce-l văd înghițind în sec şi 
apoi scuipînd cu nădut în batistă de parcă sta 
gata să-și scuipe și sufletul. M-am gîndit : 
„N-ai baftă-n dragoste, măi Galkin“. Și mi 
s-a făcut milă de el. Totuși l-am tachinat: 

— Cînd ești îndrăgostit, uiţi ce culoare-i 
atu ; sau, cu mîna plină de atuuri, îţi vîri căr- 
țile îndărăt în pachet şi împarţi încă o dată. 

— Aşa şi eu acum! exclamă Galkin. 

Cu alte cuvinte, îi aflasem specialitatea : tri- 
şor. Mi se făcu şi mai milă de el. Aruncai o 
vorbă, giîndindu-mă la cele ce-mi povestise 
Galkin : 

— Parcă mult îi trebuie unei fete ca să se 
împace cu soarta ei! 

— Grijă fetelor, nu port eu, cetăţene. O fată, 
bunăoară, Saşenka despre care-ţi spuneam, nu 
are ea mare lucru de pierdut, dacă nu-i iese 
planul. Pe cînd un erou poa' să-şi piardă şi 
viaţă şi tot. Stai să-ţi istorisesc mai departe 
ce-a fost cu Zapus : 

Îşi ia Zapus detaşamentul de matrozi şi 
hai în satul zîrenilor. Ii iese-n cale, cu găleţile 
pline, o femeiuşcă frumoasă de pica și cată la 
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el pe sub gene strașnic de respectuoasă. Da' 
la cojocel-descheiată şi i se vedea sînul jucînd 
sub bluză ca apa-n găleată. Mai de n-a zvicnit 
şi calul care-l călărea Zapus. 

— Ia uite ce soi de muieri umblă pe-aici 
de capul lor ! face Zapus şi numaidecît întoarnă 
calul înspre femeie. Ea atunci pe loc se dă în 
lături din drum, pune găleţile jos. Dar tot 
atunci iacătă răsare dintre nămeţii din preaj- 
mă şi apucă pe uliţă drept spre acea femeie 
un fel de popă, că purta antereu; slăbănog, 
popa, și cu un cap cît baniţa. Cum dă el cu 
ochii de biserică, mai întîi și-ntii de toate își 
face cruce înmănunchind numai două degete, 
însă după asta, cînd se uită mai bine (şi vede 
că-i biserică din ziua de azi, nu din vechime), 
scuipă scîrbit. 

Zapus sare de pe cal, îi pune ăluia pistolul 
la timplă. 

— Mă, orbule, cine-mi ești tu? Și dincotro 
vii, seminţie de contrarevoluţionar ? 

Mai avan decit pistolul, pe ăla îl înfricoșa- 
seră elegantele cizme de lac ale lui Zapus 
(care şi le pusese doar cu puţin înainte de a 
intra în sat, că pînă atunci — cu pislarii). Stă 
ăla cu ochii holbaţi la Zapus și îngaimă : 

— Sfinte, sfinte... Fumători... Nikonienii... 

— Ori eşti dator vîndut și ţi-ai sărit de pe 
fix, ori ești un nătărău. Ai virit în sperieţi 
mîndreţe de femeie. Ia înşfăcaţi-l, măi tova- 
răşi ! Un de-alde ăsta la sigur organizează 're- 
beliuni chiaburești. 

De îndată ce aflară că nimerise în satul lor 
un pustnic rascolnic, zîrenii își dădură seama 
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că nu mai puteau trage nădejde să le fie de 
folos nici măcar femeiușca aceea cu zuluifi la 
ureche şi sprîncene ca încondeiate. Tremura 
inima-n ei, de grijă. Le părea cumplit de rău 
să piardă pe viitor cîştigurile ce dobîndeau 
întruna pe spinarea rascolnicilor ; oricîtă frică 
le era de Zapus, tot nu s-ar îi învoit să piardă 
cîştigurile. Frica nu-i o făptură și nici duh 
nu-i frica, să aibă aripi, dar să zboi cu ea pină 
la Ostrovul Alb ca să duci veste acolo, iarăşi 
nu-i cum. Să aștepte ei pînă le-o putea arăta 
drumul plimbăreţului acela de profet rascol- 
nic ? Știau zîrenii ce tari de înger sint ras- 
colnicii. 2-8 

Zapus într-astă vreme se aciuase în izba 
unde se dusese cu găleţile ei femeiuşca cea 
frumoasă. O opreşte pe muiere lîngă el, să mai 
vadă ea nițeluș de gospodărie şi pune santinele 
jur împrejurul izbei. Pe rascolnic, tot așa : în 
izbă, sub ochii lui, ai lui Zapus; fiindcă ce mai 
vorbă ? garantat că acel pustnic era căpetenia 
vreunei rebeliuni. 

Se-apucă deci Zapus să-i ia dopros prooro- 
cului cu binişorul, cu vorbe blinde. Numai că, 
de frică, pustnicul abia mai slomnea cîte un: 
„Doamne, milu... Doamne miluie...% : 

Iar cînd Vaska şi-a aprins o ţigară, celălalt 
— pune-te pe psalmi (că-i mare păcat să tragi 
pe nas, fie chiar fără voia ta, fum de tutun). 

Zapus : 

— Nu-mi mai face mie pe niznaiul, cunosc 
eu de-a fir-a-păr vicleșugurile albgardiştilor. 
Mai bine ia lămurește-mă, rogu-te: ce poa- 
mă-mi ești ? Unde anume și ce anume păian- 
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jeni au zămislit arătarea care eşti tu? Mi 
se-ntoarce stomacul pe dos numai cit te pri- 
vesc. 

Pustnicul — trage-i mai departe cu psalmii. 

Zapus, înciudîndu-se : 

— Ptiu ! Bine că nu m-am făcut anchetator, 
mîncam raţia de pomană. 

După care, se așeză să guste din colţunașii 
pe care-i făcuse gospodina la iuţeală și, între 
timp, s-o şi pipăie în tihnă ca pe portofelul 
din buzunarul lui. Cel cu anteriul zgiiește 
ochii la colțunași, îi lasă gura apă, e lihnit 
de foame. Pe urmă întoarce capul într-altă 
parte, să nu-l mai vadă pe Zapus cum şuguie 
cu gospodina şi-o tot netezește. Face semn cu 
mîna pustnicul, că mîncare — nu, nu-i tre- 
buie. Zapus, în gîndul lui: „Se ţine tare ăsta, 
halal să-i fie! Om dintr-o bucată : nici colțu- 
nași nu vrea.“ 

“Îi porunci profetului să șadă alături de el 
pe laviță, se temea să n-o întindă tiptil ăla 
pe ușă-afar”, în uliţă ; sau, poate, dimpotrivă : 
să nu se dea în vreun ungher la cîrlionțata de 
gospodină. Că Zapus — zuliar ca un turc. 

Se făcuse noapte; hai să se culce fiecare 
acolo unde-i așternuse femeia, gazda. 

În izbă — înăbușitor : cuptorul dogorea ; pe 
vatra cuptorului, muierea se perpelea ca pe 
jăratic. Zapus — la pîndă; așteaptă un mo- 
ment prielnic şi nici că-şi poate da seama: 
o fi adormit ăla cu capu lui cît baniţa sau încă 
nu ? Pe la- miezul nopţii, iarăşi se înalţă Za- 


pus în coate; i se părea că cel cu antereul se 


apucase de minat porcii la jir. Își dă jos 
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ţurloaiele de pe laviţă, şade popîndău, stă în- 
cordat cremene. i 

Se-aude încet un glas subțiratic ; bolmojeşte 
cineva prin somn, înăbuşit, ca dintr-o ulcică. 
Vaska — ce mai la deal, la vale? gata să sară 
pe vatra cuptorului, la muiere. Însă, mai îna- 
inte de orice — datoria! Și trage cu urechea : 
„Hai să iau aminte cîteva clipe ce tot îndrugă 
ăsta prin somn“. Se apleacă, ridică ușurel- 
ușurel de pe mutra individului poala de an- 
tereu, cum se-nvelise ăla cu antereul pină 
peste cap — şi-l izpeşte în obraz o duhoare 
cumplită : îi puţea rascolnicului gura că 0 
groapă de zoi. 

Dar cite ceva tot se putea deslușşi, prorocul 
bolborosea : „Frăţietate, Ostrovul Alb, chino- 
vie tihnită... mîntuitorii credinţei celei adevă- 
rate... maică povăţuitoarea noastră... Saşenka... 
Mă-ntorc... mă-ntorc.. las” că aflu eu, aflu fără 
greș... şi-ţi aduc... ți-aduc...“ ia 

__ Ostrovul Alb? se-ntrebă Zapus. Adică 
ce-o fi asta, Ostrovul Alb ? ai 

Și unde nu mi ţi-l ia la zgilțiit pe trăsnitul 
acela ca pe o sticlă de bere înainte s-o des- 
tupi : 

__ Ostrovul Alb ? Care ostrov alb ? 

Celălalt, năuc de somn, răcnește : 

— Mă aşteaptă ai noștri ! 

Pe loc îi porunci Zapus preafrumoasei sale 
gazde : i 

— Cât te văd să-l aduci la mine pe moșu-ăla 
chipeș... cu barbă cu tot! afiă 

Se tăvăleau de ris santinelele cum ţişnise 
glonț din izbă muierea : și-a pus cojocelul pe 
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umeri: de-a dreptul peste cămașă, și fuge de-i. 
saltă cămașa mai pină deasupra genunchilor ; - 
cămașa — strîmtă, jilavă de nădușeală, trup- . 
șorul muierii sub cămașă — cu oul abia cojit. . 
— Te-a dat gata Zapus! Hă-hă-hă.. Acu. 
fugi de el de-ţi scoţi ochii... 
Peste scurt timp, Zapus îşi 
faţa bărbilor bătrinilor zîreni i 
— Cetăţeni, n-avem a tăia frunză cîini- 
lor, sîntem în plină revoluţie... Veţi conduce 
detașamentul nostru de marinari la Ostrovul . 
Alb, unde ne vom prezenta direct la comanda- . 
mentul contrarevoluţionar. Precum se pricepe - 
la crănțănit morcovi, tot astfel cine-i chipeș . 
se pricepe a-și și preţui viața. Drept care dum- 
neata, moșule chipeș și bun de gură, să-mi fii 
călăuza numărul unu... Răscumpărăţi în felul - 
ăsta viaţa, că altminteri n-o să mai ai ce pre- . 
țui : odată-ţi înfig în barbă toate cele șase 
gloanţe din butoiașul pistolului ăstuia. 
Chipeşul moșneag se nărui mototol pe la- 
viță. Nu mai avea puteri nici să-și descheie | 
gulerul rubăştii : y 
— Apăi colțunași ţi-am dat noi... și muie- 
re... da' drumul spre Ostrovul Alb nu-l cunoaş- 
tem decît doar pînă la Trei Brazi ; că mai de- 
parte sînt numai poteci de-ale rascolnicilor, cu 
vrăjitorie, cu semne tainice. | 
— Nu sîntem noi superstiţioși, avem prog- 
noze pentru orice situaţii. Pune-ţi în picioare 
pislarii cei groși și haide! ordonă Zapus, în- 
fășurîndu-și un laţ de arcan pe mîna în care E 
ținea pistolul. Să ne conduci deocamdată pînă 
la cei trei brazi ; mai departe 'om vedea, ne-om 


juca pistolul pri 
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se putea ţine 
să-l lege cu 
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descurca noi... De muierea voastră, să iri 
nu m-am atins, nu-mi place : e cam veștedă 
şi pe lingă asta, şi năzuroasăa. 


“Cel cu anteriu, necunoscutul rascolnic, nu 
în şa, s-au văzut siliţi matrozii 
funii pe spinarea calului. Nu-i 
vorbă că, după scurt timp de mers, ci pia 
mai fost nevoie de cai: mărșăluire prin SAa, 
că zăpadă — adîncă -parcă-i marea, a E 
dai de fund. Care dintre matrozi ştiau să s A 
eze şi-au continuat „înaintarea toi a CI 
Zapus, ceilalți s-au întors în sat. Și ş re 
să zică, detașamentul lui Zapus (ciţi a a 
măseseră) a luat-o apostoleşte cu rani 
e nu-l scăpa din ochi pe rascolnic A 
o clipă, observase că, necunoscutul mereu 
să rămînă în urmă, bătea laturile. 

„Ce încăpăţinare pe ăsta ! îşi zise Zapus. Te 
pomeneşti că într-adevăr în satul lui nu-i isa 
un comandant de-al albgardiștilor, o fi doar 
o mănăstire.“ Îl întrebă pe zireanul si cu ja 
bire chipeşă dacă rascolmicii s-au oploșit A, 
mult în ostrov şi cam cît sint, de cae 

Moşul îi răspunse cu acreală 3 da, tii 
și-s puioşi, sînt azi mii de rascolnici în s a 
vul Alb, însă anume ce soi de oameni or 
ei, dracu-i ştie. 4 în 

— Se ocupă cu munca cîmpului ? 

a icăa imediat matrozilor să-şi Veri- 
fice fiecare închizătorul armei. îi părea rău că 
nu luase cu el şi o satană de mitralieră. 


371 


— Tocmai de-aia, că-s plugari. E mai grav. 
decit un complot : în momentul ăsta de încor-. 
dare cetăţenească, ei de ce nu livrează surplu- 
sul de produse ? 

Și apoi: 
_— Ori n-au habar, te pomenești, de revolu- - 
ție ? Şi-or fi închipuind, mai ştii ? că ţarul” 
domneşte și azi... j 

„Se tăvăleau prin zăpadă, cu burta-n sus cîi- 
nii zirenilor. Moşul cel cu frumoasa vorbire 
îl preveni pe Zapus : 

— O să înceapă un viscol, “A 

_Numai că pe Zapus îl bat alte ginduri : cum 
să le facă propagandă rascolnicilor ? Cit im- - 
pozit în alimente ar putea lua de la ei? Poate - 
că Ostrovul Alb are populaţie cît o întreagă 
plasă... 

— De-am descoperi noi vreo zece ostroave 
de-astea, ne-am achita cu onoare de predarea 
surplusului de cereale al guberniei. 

Se Vrei să joci cărți, dar maslele nu le cu- 

- noşti, îl dojeni zireanul. Cînd se tăvălesc cîi- 
nii în zăpadă, înseamnă viscol. A 

— Nu mă pisa! Şi mai lasă ciinii, ce? cîi- 
nele e mai inteligent decît omul? Să fie aici 
un barometru... atunci, mă TOg, S-ar putea să 
pot fi de acord. 

Auzind vorba viscol, rascolnicul avu un zim- 
bet scurt ca o sclipire. Zapus, bine-nţeles, nu 
i-l văzu ; totuşi i-l ghici : proorocul începuse 
a respira altfel. 

— Mă cetățene, îl înfruntă Zapus, nu-mi 
umbla mie cu șmecherii de-astea, nu vinde 
castraveți grădinarului. Tu acum, gata, crezi Ă 
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c-o să greşim drumul din cauza viscolului ? 
Fii serios! Potopul să se reverse peste noi, 
şi tot vă găsesc : vă caut pe fundul mării, dau 
și acolo de voi şi de hambarele voastre. Am 
să vă sec toate smircurile și mlaștinile, am să 
dobor pădurile... Așa fel de oameni sintem 
noi ! 

Pentru anonimul interlocutor mut al lui Za- 
pus, lăudăroşiile acestea — vorbe de pomană. 

Zapus atunci îl luă altfel : 

— Cetăţene, dar ai dumneata cunoştinţă cel 
puţin că în Rusia cîrmuieşte azi puterea so- 
vietică munciţorească şi ţărănească și că ţarul 
demult a fost dat jos ? Știi că azi în Rusia nu 
mai este ţar ? 

Profetul tresări, își lungi gitul spre Zapus. 
Zapus dău ordin să i se deslege miinile ras- 
colnicului. Ăsta parcă abia acum vedea întiia 
oară steluța roșie de pe căciula lui Zapus. În- 
cepu să se minuneze profetul şi să se închine : 

— Hristoase! Hristoase ! Steaua Betleemu- 
lui. Osanna... 

Cei de credinţă religioasă veche vorbesc tot 
timpul în parabole, pas de-i înțelege. Și mai 
ales cînd tu unul ești marinar, om de viaţă! 

Zapuș își aprinse altă ţigară. 

— Om discuta noi toate problemele după 
ce-om sosi la faţa locului. Ca dialect, parcă nu 
sună urît cum vorbesc ăștia, însă dracu-i pri- 
cepe ce îndrugă. 

Rascolnicul dorea, s-ar fi zis, să pună o în- 
trebare, se răscolise ceva în sufletul lui; ba 
chiar îi arătă lui Zapus două poteci care 
scurtau drumul. Mai pe urmă însă, îl birui ia- 
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răşi firea lui ascunsă, rascolnicească, şi nu mai 
făcu nici un semn, se apucă să cînte încetişor, 
pe nas, un psalm. 

Nu trecu mult și se abătu vifornița peste 
brădetul tinăr pe care-l străbăteau ei. Ninsoa- 
rea — diluviu ; nu se mai văzură din zăpadă 
mai întii schiurile, apoi păslarii şi apoi, cres= 
cind troieni neîncetat, brădetul : cît ai bate-n 
palme, dispăru brădetul sub zăpadă ca un hoţ 
care, după ce-a șterpelit ceva, a şi spălat pu- 


„__—, Ne-a prins viscolul! se tînguiră zîrenii 
De-acu-i vai de noi. „A 
— Cetăţeni, cît mai este pînă la Trei Brazi ? 
„= Ehe, tovarășe, pînă la Trei Brazi mai sînt 
cinci ore. j 
— Floare la ureche! Răzbim noi! 
Şi, cu aceste vorbe, Zapus porni repede îna- 
inte. Ş 
Dar unde era chip ? î 
Coroanele cedrilor şuierau, se zbăteau ca-n. 
flăcări, nămeţii îţi fugeau de sub picioare; — 
apucau în sus, făceau tumba-n văzduh şi cren-=. 
gile cedrilor, aplecîndu-se, parcă dădeau să te 
croiască peste glezne. Zăpada — jurai că-i al= 
bastră, Zapus nu mai pomenise asemenea ză= 
padă. Se rezemă de un copac, stătu aşa cîteva. 
clipe, buimăcit. Dar, amintindu-și de profetul=. 
rascolnic, strigă din toate puterile : „Legaţi-l, 
fire-ar el de parșiv ! Să nu fugă !« E 
Atît numai că ăla își şi luase tălpășiţa. Se 
cărase ca un fulg de zăpadă învîrtejit pe sus. 
de tăria vîntului. E 
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Ținîndu-se cit mai aproape de călăuza lui, 
Zapus se depărtă un timp, încercă să înfrunte 
viscolul, trase în vînt toate gloanţele din pis- 
tol. Se întoarse cu nimic ; ceilalți stăteau acum 
roată în jurul unui copac. 

— Îl prind eu pe hoţomanul ăla! Numai să 
se mai domolească puţin viforniţa... Să nu mai 
fiu comisar cu aprovizionarea, de nu-l prind! 

Neam de oameni isteţi, zîrenii : şi-au scos 
din trăiști toporiştele, au doborit un cedru și 
s-au căţărat pe trunchiul cedrului, spre vîrf : 
între crengi te adăposteşti mai bine şi stai 
mai sus, n-apucă omătul chiar să te îngroape. 
Au șezut toţi aşa, ca ciorile, cine mai ştie cîte 
ceasuri. Îşi legaseră schiurile de umeri, ronță- 
iau posmag. Viscolește ? Viscolească ! Taigaua 
vîntul n-o s-o mute din loc. După ce s-o po- 
toli vremea, drumul lor peste zăpezi, că de-un 
stînjen mai sus, că de-un stiînjen "mai jos, tot 
acela va fi. 

A stat viscolul. O fi stat, dar înainte să 
apuce spre alţi coclauri, şi-a vîrît în buzunar 
orice urmă a pașilor rascolnicului... 

Zapus dă zor cu detașamentul lui spre Trei 
Brazi. Trage nădejde să pună mina pe ăla. 
Le-a făgăduit zîrenilor un premiu : cine ajunge 
cel dintii la Ostrovul Alb — scutire de impo- 
zitul în produse alimentare. Mărşăluiau zire- 
nii acum de se înalţă nori de abur din ei, gotcă 
li-s obrajii, sudorea şi-o zvîntă din mers ; cînd 
și cînd, se apleacă, îşi afundă bărbile în ză- 
padă (foc iese din feţele lor) şi hai mai de- 
parte. 
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Și aşa tot o fugă, tot o fugă pină la Trei 
Brazi. ş 
Acolo, în poiană, omătul — mai mult de-un. 
stat de om ; şi neted, fără nici o urmă de paşi. 
În mijlocul poienii, pe bolovan — o coţofană : 
îşi curăța penele cu ciocul. O să-ţi spună co- 
țofana de-a trecut pe-aici proorocul sau nu? 

Mai spre apus, dincolo de un dimb, între. 
cîteva tufe de coacăz, se vedea o nămețire.. 
urieşească şi aburi ieşind din ea printr-un fel. 
de gaură de zăpadă, ca din birlogul unui ursiă 
Se apucă zirenii de săpat în nămete şi, la scurt. 
timp, dezgropă din el o căscioară de biîrne. 
Cind dau la o parte omătul din faţa ușii, îi 
trăsneşte în mutre o dogoare ca de baie de. 
abur. Ba chiar baie : pietrele din vatră — încă. 
fierbinţi ; pe masă, un căuş cu mei; lîngă 
căuș, o mănușă ţărănească. 4 
_Zapus înşfăcă mănuşa de 
mîna-n piept unui criminal : | 

— Rascolnicul e pe-aici pe-aproape! Ei,. 
las' că-l găbjesc eu urgent pe Susanin ăsta! 
Ce mai impozit în produse alimentare am să-i. 
achit : un glonte-ntre sprîncene ! | 

Și atit de crîncen căta, că pînă și matrozii 
începură a clipi des, înfricoșați. Cît despre zî- 
reni — ăștia mai-mai se piteau toţi grămadă în . 
gura plitei, nu alta. Pină să mai clipească 
odată careva, Zapus — nu-l mai vezi, a şi 
rupt-o la fugă să-l ajungă din urmă pe ras- 
colnic, direcţia : stufărişul. Toţi ceilalţi, după 
el. Stuful — ici perie, dincolo — culcat de 
vinturi, într-altă parte se cunoaște că a trecut . 
cineva pe-acolo. E. 


parcă i-ar fi pus. 
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Intră zârenii în stufăriş fără nici o tragere 
de inimă, le e teamă, se lipesc necontenit 
unul de altul ca nişte cărţi de joc, vechi. et 

Se lasă amurgul, însă Zapus — nicăiri. 
Vrînd-nevrînd, s-au întors cu toţii la căscioara 
din spatele dîmbului. Au făcut afară un „foc 
de vreascuri. Trag cu arma în aer pe rînd, 
să-i audă Zapus. 

Iarăşi spulberă vintul zăpada. ş 

Zirenii ţiţiie : de-o şterge vintul orice "urmă 
de pași, miine cine o să fie tras la răspunde- 
re? Ei! a 

Nu mai ţin seamă că-i noapte, se reped să-l 
caute iarăşi pe Zapus. 

Scormonesc peste tot. 

Răcnesc, să-i audă Zapus. 

Zapus — nicăiri. o 

S-a isprăvit cu Zapus, s-a rătăcit în taiga. 

Amin. Şi ce flăcău frumos era! y 

A doua zi au scotocit iarăşi de dimineaţă 
pînă seara stufărişul. Teaș! Într-adevăr s-au 
şters orice urme, stuful s-a încîlcit şi mai rău; 
ca păru-n cap după un somn lung. Cine și cum 
să se mai descurce ? Şi zirenii, într-adevăr, 
s-au pomenit că matrozii îi ţin răspunzători 
de ceea ce se întimplase cu Zapus. Matrozii 
terminaseră toată rezerva lor de muniţie, tră- 
seseră tot timpul în aer ; le mai rămăsese doar 
cinci cartușe de om ; s-au strîns ei cerc, umăr 
de manta lingă umăr de manta, şi le-au spus 
zirenilor : fa 

— Din cauza voastră, păginilor, s-a prăpă- 
dit comandantul nostru Vaskă Zapus. Voi aţi 
pus la cale năpasta asta pe capul nostru. Te- 
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roare individuală la noi nu-i voie... De aceea 
. a - . * 
numai cit o să-i luăm ostateci din satul vos- 


tru pe cei mai avuţi dintre voi, pe chiaburi, - 


ca să-i dăm în judecată la tribunalul proletar. 

„N-au izbutit să le vină într-ajutor zirenilor 
nici cele mai frumoase femei din. satul lor: 
i-au luat cu ei matrozii pe toţi cei din satul 
Ciorno-Orehovo care aveau izbă cu mai mult 
de cinci ferestre. 


Capitolul al nouălea 


Mai veneau pe lume cîteodată şi la Ostrovul 
Alb fete din cele rele de a pik ice: i: 
zburdăciune în aşternut. Atît doar, că după ce 
le judeca și osîndea soborul, erau surghiunite 
întru căinţă prin asemenea locuri din împre- 
jurime, încît, pînă-n vreun an ajungeau să fie 
numai bune de culcat în raclă și cărat la ţin- 
tirim. Îşi muşcau degetele bărbaţii care îndră- 
geau cumva o slută dintr-astea. 

lată că acum, la Ostrovul Alb, își făcea de. 
cap în felul acesta una, Avdovka; mică ea la 
trup, dar într-un an se întinsese cu mai tot 
Ostrovul. Soborul, bine-nţeles, o surghiunise ; 
după împlinirea unui an de ispaşă, o adusese 
îndărăt la Ostrov, închipuindu-și că, în cele 
din urmă, s-o fi şubrezit ea de tot, cît sălăș- 
luise în pustietăţi, la pescuit prin bălți. Cînd 
colo, ea — de două ori mai trupeșă decît îna- 
inte, la faţă ca mărul şi tot oricînd gata să 
arunce cuiva un zîmbet. Curat vrăjitorie. 


CĂ 
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Locuiește acum iarăşi Avdovka în căsuţa 
ei ; poartă numai veşminte cernite, se îmbro-= 
bodeşte de nu-i mai zăreşti decît doar ochii şi 
vîrful nasului, le cere cuvioşilor din Ostrov s-o 
înveţe ce rugăciuni să mai spună... E cucer- 
nică acum Avdovka, nimic de zis. Dar căs- 
cioara ei mereu geme de bărbaţi, i s-a ros pra- 
gul de-atitea cizme cîte-l calcă, miroase pre- 
tutindeni în căscioară .a dezmăţ, de parcă și 
ochii te ustură cum miroase în izbă. 

Pesemne că se lăţea în sat neagra miazmă 
a ereziei. 

Era într-un desiș, dincolo de crîngurile de 
mesteceni, o toacă de tuci. Tocmai din Perm 
veniseră cu ea aici străbunii rascolnicilor din 
Ostrovul Alb. Tot bătută şi bătută răstimp de 
suta de ani, căpătase un răsunet de parcă la 
fiecare dătătură cu ciocănașul trimitea de-a 
rostogolul prin tot Ostrovul un ciob de geam. 


_ Dimineaţa, gospodinele, cum auzeau toaca se 


şi trezeau, ieșeau în curte să mulgă vacile. 
Noaptea, ascultind toaca, lumea din Ostrovul 
Alb își amintea cu smerenie de schimnici, cum 
îşi duc ei, schimnicii, viaţa tot timpul închi- 
nîndu-se şi rugîndu-se lui Dumnezeu. 

Dar într-o dimineaţă toaca n-a mai bătut, 
muierile au întîrziat cu mulsul vacilor. 

N-a bătut toaca nici la prînz, și nici seara, 
înainte de vremea cinei. 

Gura lumii, slobodă : cică-i oareşicare gil- 
ceavă între schimnici și că şi-ar fi pus ei în 
minte să aducă ceva la ştiinţă poporănilor. 
Dar ce anume, nu ştia nimeni, se temeau toţi 
chiar să şi încerce să ghicească ce anume. 
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Destul este că ştoarta de Avdovka într-un - 
amurg, pe imaș, acolo unde apucă drumul la - 
deal spre schiturile din peşteri (dar ce căuta 
ea în dricul iernii pe imaş, nu s-a mai gîndit Ş 
nimeni să întrebe, așa tulburare a cugetelor 
incepuse în sat) l-a văzut pe bătrînul Mitro- . 
fan Cel-ce-de-voia-lui-rabdă-de-foame. Ședea 
schimnicul pe un pietroi, binecuvînta satul 
pădurea, cîmpul troienit, iară cătră peşteri 
mereu arăta cu pumnul. Se uita la Avdovka 
îi face semn cu degetul să vină la el. Ea, de 
spaimă, trei zile n-a mai fost în stare după 
aceea să doarmă cu un bărbat, i se usca pielea 
și i se fărîmița ca șarpelui cînd năpiîrlește. 
Lumea ŞI-a zis că pesemne bătrînul o fi vrut 
să-i dea a înţelege c-o așteaptă mormîntul, 
dar pînă la urmă s-a întîmplat cu totul alt- 
ceva. Să vezi : 

Numai ce se întoarce în sat cu sufletul la 
sură Gavriil al lui Kotelnikov și se ţin de el, 
lunecuş cu schiurile pe zăpadă, mulţime de 
oameni din sat. 

Care cum îi ieșea în cale, Gavriil îl și vestea 
de departe că în Rusia, gata, țar nu mai este, 
poporul s-a întărit întru credinţa creştină, oa- 
menii își pun pe frunte steaua Betleemului, 
nu mai au încredere oarbă în nimic și nimeni 
ȘI — nu-și spun gîndurile, sînt tainici... 

Cel mai mult din toţi s-a bucurat ștoarfa 
de Avdovka. Și-a cinstit musafirii cu un mied 
din cel tare de-ţi ia foc cerul gurii (butia sortită 
nunţii şi-o băuse de cine ştie cînd, fără să 
mai pomenim de atîtea și-atitea alte butii că- 
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rora le dăduse fundul). Și s-a pornit în boj- 
deuca ei un dezmăț de pomină. 

— M-or surghiuni iarăşi ? N-au decit! M-or 
trimite iarăşi în pustietăţi ? Trimită-mă ! 

Dar soborului nu-i arde acum de Avdovka. 
Laviţele răsturnate, hărmălaia pină-n cer : au 
ticsit trapeza schimnicii pogoriţi toți odată 
de pe munte. Unii dintre ei cîntă, de bucurie, 
alţii se bocesc. 

Gavriil și-a. cuprins bărbuţa în pumn ; își dă 
seama că, binevestind: lumea din sat, totuși 
mai și trăncănise fără noimă. Fiindcă, iată, 
nici el nu poate pricepe : s-o fi statornicit în 
lume credința cea veche sau a rămas tot cre- 
dința nikoniană ? Da” s-ar putea să-l fi răs- 
turnat poporul pe ţar pentru altă pricină de- 
cît pentru că el, poporul, vrea să se întoarcă 
la credinţa cea veche ? De i-ar fi dat crezare 
Gavriil acelui ostaș cu pleată bălaie și l-ar 
fi călăuzit pînă aici, în Ostrovul Alb — își 
spune mai departe Gavriil — poate că rascol- 
nicii i-ar ridica slavă lui, lui Gavriil, fiindcă 
vor putea părăsi, în sfîrşit, taigaua... Ba nu, 
lasă, mai bine a făcut c-a fugit. 

Pustnicii acum parcă-s copii : cînd mai con- 
tenesc cu cîntatul psalmilor, strigă : 

— Osanna, apus-au pentru noi vremea cu- 
nunilor de spini ale muceniciei, biruit-au pe 
faţa întregului pămînt semnul crucii celei cu 
numai două degete făcute, poporul i-a izgonit 
pe ţar, unealta lui Antihrist, și pre slujitorii 
săi! Lumea așteaptă cea de-a doua venire a 
lui Hristos, toți poartă pe frunte steaua Bet- 
leemului. Nu mai este voie să folosească cineva 
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iarba de puşcă, armele s-au preschimbat în 
brăzdare ! 

Îi ţiștui cuvioasă stareţa Alexandra şi le 
spuse : 

— Tot încă nu-s limpezi veştile ce ne-au 
sosit. Poate că cel ce rîvnea să vină la noi era 
cu adevărat ostaşul Andonisie ; da” dacă a fost 
o slugă a lui Antihrist, carea- își luase înfăţi- 
șare de ostaș al lui Hristos? Bine a făcut ti- 
nerelul Gavriil că a fugit de acei ostaşi. Am 
să mă- duc eu însămi la Trei Brazi, să aflu 
Sfîntul adevăr. 


Sașa, în pridvor, îl trase pe Gavriil deoparte, 
apucîndu-l de mină : 

— Da? E adevăr adevărat cele ce-ai spus 
soborului ? Că adică a venit credinţa cea ve- 
che și că de-acum plecăm în Rusia ?... Şi-o 
să vedem cum arată Irtîşul și orașul Perm, şi 
Volga, şi tot ce mai spun cîntecele ? Hai, po- 
vestește-mi despre  Andonisie : cumu-i coiful 
ce-l poartă el? Şi are şi paloș ?... 

Gavriil numai cît flutură din mină şi plecă. 
Altădată mare i-ar fi fost bucuria că Saşa vrea 
să-l ţină de vorbă; de astă-dată însă — nu. 
Pentru că, mă-nţelegi, el îşi dorea viaţă după 
pilda cuvioșilor părinți din vechime: să fie 
mai-mare peste multe mănăstiri, să trăiaseă 
în huzur, piine să mănînce numai din cea». 
bună, de orz, și orzul acela să fie ales bob cu 
bob de gospodine vrednice — să scoată ele cu 
briceagul coaja de pe fieșcare bob și-apoi or- 
zul ăsta așa, lamură, să fie măcinat în moară 
anume făcută numai pentru el, mai-marele 
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mănăstirilor. Peştele care l-or găti muierile 
pentru el să fie chiar atunci scos din iaz; tă- 
ieţei — numai cu lapte fiert pe-ncetul, pe-nce- 
tul și-apoi spumuit... 

Fac ei mulţi pe mintoșii, dar minte — tufă. 
Lui Gavriil, pînă să pornească la drum stareţa 
Alexandra, nu i-a mai dat prin gînd nimic 
altceva decît cele ce s-au istorisit aici. 

Au scos rascolnicii din șură o sanie de zile 
mari, cu zugrăveli pe ea, au înhămat la sanie 
doi pintenogi. Ceaţa de pe muntele Sfînta Pro- 
nie aburca spre virf, avea să fie va să zică 
vreme bună. Pe capră — unul dintre cei ce 
învățau de la Mareşka meseria de călăuz prin 
taiga (că Mareşka se-mbolnăvise). Caii au zvic- 
nit în ham, au pornit iureș, șuiera zăpada sub 
tălpicile săniei, s-a mai auzit doar o singură 
dată cum răcnea vizitiul la cai — și dusă a 
fost stareţa, a rămas satul deocamdată fără ea. 

Într-astă vreme, la Ciorno-Orehovo, la zi- 
reni adică, treburile stăteau așa: cît ţinuse 
războiul, muierile zîrenilor, noapte de noapte 
avînd ele parte doar luna din cer să le răs- 
feţe, tare mai duseseră jind bărbaţilor. Abia 
apucaseră ei să se întoarcă în sat și să se vire 
mai acătării în așternut, na că-i iau pe sus ma- 
rinarii, îi duc la temniţă. Oricît ai aţița focul 
în plită, cuptorul, dacă nu-i bărbat în casă, 
tot numai dintr-o latură dogorăşte. S-au gîn- 
dit ele cît s-au gîndit stînd cu ochii pustii asu- 
pra așternutului, au plîns ce-au plins trăgîn- 
du-și plapuma pînă peste cap şi-apoi au tri- 
mis cîteva leliţe la Trei Brazi: cînd or sosi 
rascolnicii acolo, să-l răscumpere ele de la ras- 
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colnici pe comisarul Zapus ori, dacă nu, să-i 
ia pe rascolnici cu şișele, cu momele şi tot să 
afle care-i drumul pînă la ei în sat, la Ostro- 
vul Alb. 

Se duc la Trei Brazi leliţele acelea, se adă- 
postesc în izbuşoara unde era baia de abur a 
vînătorilor. Mai fac o baie de abur, se mai tă- 
vălesc prin zăpadă să se răcorească, mai beau 
ceai și iarăși se pun să aştepte. Cînd colo, 
iacă ce se întîmplă : 

Sosește într-o zi dis-de-dimineaţă la Trei 
Brazi o sanie frumoasă de tot, cu zugrăveli 
pe ea și coviltir din covoare făcut; în sanie, 
pe alte covoare, şade vajnica stareță a rascol- 
nicilor. Pogoară ea din sanie, sprijinindu- se 
într-un toiag mai gros ca pe mînă. Și zice: 

— Adevăratu-i, nevestelor, că s-a întors în 
Rusia credința cea veche ? 

Anume ca să se dea bine pe lingă babă și, 
cu tertipul ăsta, să dobîndească pe urmă cele 
ce-i erau de trebuinţă, una dintre lelițe, mai 
vicleană, îi răspunde stareţei : 

—— Da, maică, adevărat este. AA 

Dar ce folos: cea mai tinerică dintre ele și 
mai dornică de bărbat-su, odată sare cu vorba : 

— Spune-mi, maică, rogu-te, cît ceri ca să-l 
răscumpărăm de la voi pe comisar? Cum să 
ajungem mai grabnic la Ostrovul Alb, să ne 
tocmim şi cu cei din sat ? 

A şi pocnit-o stareţa cu toiagul în cap, stri- 
gînd precum zice la Sfînta Scriptură : 

— Iscoadelor ! Uneltele lui Antihrist! Pre 


cine pîndiţi voi, pre cine umblaţi voi a înșe- 
lare ? 
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Şi nimic alt nemaispunind, s-a zvirlit în 
sanie, s-a înturnat cu faţa cătră răsărit de şi-a 
făcut cruce şi — bici cailor ; ca din puşcă s-au 
avîntat iarăşi la drum pintenogii ei cei voinici 
și du-te duluţă ; zbura sania îndărăt spre Os- 
trovul Alb mai iute ca vîntul şi ca gîndul. 

În urma ei, leliţele mai-mai s-o păruie pe 
cea mai tînără dintre ele, dar cui, ce folos i-ar 
fi adus asta ? 

Plecînd la drum cuvioasa maică povăţui- 
toare Alexandra cea blajină, în sat smerenia 
mai slăbi oarecît. Bărbaţii umblau pe uliţă 
descheiaţi la caftane, muierile nu-și mai tră- 
geau basmaua pe frunte pînă peste spriîncene. 
Unde era chip altădată să nu te scoli dimi- 
neaţă la ceasul hotărît? Doar să fi fost pe 
moarte de ţi se îngăduia să nu vii la bisericuţă 
cînd se făcea slujba cea dintii, în zorii zilei. 
Stareța trecea prin toate casele și căta în co- 
vată să vadă : nu cumva mănîncă de frupt în 
post careva ? Şi gusta miedul, să-l cerce : nu-i 
prea tare ? 

În lipsa cuvioasei, tineretul — hai să-şi facă 
derdeluș : au turnat apă peste un dimb pînă 
l-au înălbăstrit şi-apoi şi-au înjghebat săniu- 
țe ; de! era lăsata secului. 

De pe un dîmb cu săniuţa, nimereai drept la 
rîu pe gheaţă, în locul acela unde-i plăcea 
Saşei să șadă în serile de vară. Acolo, la ca- 
pătul Ostrovului, apa rîului se desface în două 
braţe : pe malul celălalt — stutăriș cît vezi cu 
ochii ; mai departe — mlaștini cu rotocoale 
arămii pe faţa lor; și, mai departe încă, în 
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e 


zăre — măguri vinete. Pe măguri stau 
veghe duhuri rele şi iele. : E: 
Toţi flăcăuani câţi se-nvirt în jurul Saşei: 
mărunţei, cu picioare strîmbe, slăbănogi, traşi 
la faţă, fără sprîncene, ochi duși în fundul 
capului. Şi n-au puteri, parcă-s copilași : pîn'se | 
dă Sașa de trei ori cu săniuţa, ei cu chiu, 
cu vai o singură dată — și, cînd ajung îndărăt 
în vîrful derdelușului, zici că le sar ochii din 
cap de-atita sforțare. Se întreabă Saşa: „Tot 
așa or fi arătînd oamenii și în Rusia ?%* 
Mai la deal de derdeluș vine o pădurice, 
dincolo de pădurice — poieni, dincolo de po- 
ieni —  peşterile pustnicilor. Nici cu spatele . 
nu bănuiește cineva că preacuvioşii schimnici, 
ferindu-se unul pe altul de ochii celuilalt, au - 
ieşit din chiliile lor aflate în peșteri şi se tu- 
pilează pe după bolovani, pe după buturugi, 
ascultă cum răzbesc pînă la ei prin ger, peste 
pădure, glasurile fetelor. E! 
Stă locului Saşa pe dimb, îi fug privirile 
înainte departe peste troienii nalţi cît valurile 
mării şi peste stufărișul care parcă nu mai are . 
capăt ; vede în zare măgurile vinete și albas- . 
tra. pădure de plopi, care-i hăt dincolo de mă- . 
guri. Să 
— Hei, ce m-aş tot duce eu, fetelor, departe- - 
departe ! j 
Dar tocmai 
ureche : « 3 
— Apăi chiar ia-ți zborul, Saşenka, ia uite 
ici ! 4 
Şi — arată Gavriil ce săniuţă bună are el: 
i-a făcut-o Mareșka de comandă, i-a făgăduit 


de - 


a 


atunci îi șoptește cineva la . 
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Gavriil lui Mareşka, pentru asta, să-l țină ju- 
mătate de an cu mîncare pe veresie. Și Ma- 
reșka i-a meşterit o săniuţă pe cinste : tălpici 
late ca la schiuri, nu se mai înfundă ele în ză- 
padă oricît de mare ar fi zăpada. Pe gheaţă, 
săniuţa asta zboară de n-o vezi : are pe tăl- 
pici, la mijloc, şină scumpă de oţel, grosuţă 
cît degetul cel mic şi-i căptuşită pe de margini 
cu pielcică de picioare de elan tînăr, să lunece 

rașnic. e 
i ai Şașenka, las” să şed eu în spate. Să-ţi țiu 
cîrma. 

Ea, rîzînd : 

_— 'Tu să-mi ţii cîrma ? După ce ne-om lua. 
Acu te trage capul în jos, răstorni săniuţa. 

Prietenele Șaşei chicotesc : I-auzi cum l-a 
tăiat ! Saşa : 23 N . 

— Cîrma, eu mi-o ţin ! Tii, ce-o să mat zbor 
cu săniuţa asta... Hai să pornesc de mai sus, 
încep de-acolo... - i 

Şi s-a dus pînă sus de tot, aproape de pădu- 
rea din vîrful muntelui Sfînta Pronie. A a 

S-a aşezat pe săniuţă, a tras un chiot. Pitiţi 
pe după copaci, schimnicii — mai să le vină 
rău. : Ş 

Şi iată, a rămas departe-departe în urma Ga- 
vriil, cu tot cu căpăţina lui cît baniţa. 

Ca-ntr-o' străfulgerare : basmalele din capul 
fetelor — prietenelor ei ; şi după asta, Saşa nu 
le mai vede. i SOTIA 

Gheaţa derdeluşului ţiuie sub şinele săniuței. 

Miîinile Sașei — fier ; nu tremură în mîinile 
ei beţele cu care îndreaptă lunecușul săniuţei. 
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Vijiie. gheaţa sub tălpici, o împroaşcă-n obraji 
pe Sașa cu stropi reci, albaştri-argintii. 

Mai repede, mai cu-avînt,! 

I-a căzut din cap basmaua, îi flutură în vînt 
cosiţele, cosițele i-s ca de gheaţă acum. 
a Și se isprăvește coborîşul. Aici e capătul de . 
jos al derdelușului. Dar Sașa — nimic: hai . 
mai departe, pe gheaţa de pe rîu ! Îi dă în ochi 
o pală de zăpadă pufoasă, fierbinte! 1 
E Fişiie stuful sub tălpici, stuful şfichiuie obra- 
jii Sașei... Ehe, da” ştii că ustură... Și săniuța - 
— săgeată : mai departe, tot mai departe! Și | 
Sașa : 

— Aşa, aşa ! 

Deodată — buf! într-un grunzure mare de 
gheaţă. Sașa tumba în aer şi se afundă cu capul 
înainte în troian ca-ntr-un vis... Se zbate din 
răsputeri, se zbate şi dă din ciuboţele, vrea să 
se smulgă din troian, cînd — na-ţi-o bună! — 
iaca îi sare într-ajutor o mănuşă ţărănească 
miţoasă. Deasupra mănușii, în stufăriş — cu 
schiuri la picioare, băț în mînă, raniţă în spate, - 
şi capelă de postav ţuguiată, cojocel galben - 
— cine-o fi ăsta ?... Ala însă dîrdiie de frig, e 
şi un ger de crapă pietrele... Roşii buze, flăcăul 
ăsta! Și peste ele — pojghiţă subţire de 
gheaţă, parcă ar fi dată cu lac gura lui. Poj- 
ghiţa se face fărîme, cînd deschide el gura: - 

— Mîndrr...u...leano ! Îţi dau şi viaţa... mea... 
nu numai punga... Copăcel-copăcel, ad' mîna 
să te ridic. 3 

Ce s-o ridice, că el abia se mai ţine pe pi- 
cioare ! Dar acum cel puţin o poate vedea pe 
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fată de-aproape, ca pe lănţișorul lui de la cea- 
sornic. ; 

— Giîndeam să iau lumea-n răspăr ; în loc de 
asta — cît pe ce să ajung în ceruri. Mă uit la 
portul tău, fată frumoasă, și-mi vine a crede 
că am sosit la Ostrovul Alb. Nu ?... În chestia 
prrrole...ta...riatu...lui... Uite, pe ger, nu reuşesc 
să pronunț cuvîntul ăsta... 

Sașa se uită la el ca printr-o sită de gheaţă : 
fața lui e plină de zăpadă ca de făină. Își zise 
Sașa : Bietul flăcău ! Aiurează, o să-şi iasă din 
minţi... 

— Nu te mai zgii așa la mine! Ia-ţi călciile 
la spinare și dă fuga! Ori mă denunți, ori îmi 
aduci o bucată de pîine. Mi-e foame ! De cinci 
zile rătăcesc printre nămeţi. În cinzi zile o sin- 
gură lighioană am izbutit să vînez, dar și 
aceea — jumătate sfîrtecată de gloanţe. „Mau- 
serul“ nu-i bun la vînătoare. Mi-e foame... Nu 
pricepi ? Mi-e foame ! 

S-a dezmeticit Saşa, a dat Dumnezeu ! În- 
șfacă de sfoară săniuţa și, cu mînecile fluturînd 
— tiva la deal, în fuga mare. 

Zapus nici nu se gîndeşte s-o petreacă cu 
privirea. 

Urcă Sașa dealul într-o clipită, ca şi cum un 
deal ar fi trei trepte. Îi pune-n mînă săniuţa 
lui Gavriil, adică : așteaptă-mă aici, mă reped 
puţin pîn'-acas', mi-a intrat zăpadă-n ciubo- 
ţele, mi-s ude obielele. 

Își îndeasă ea cîteva dărăbuţi de piine în 
mînecile cojocului, şterpeleşte dintr-o oală o 
bucată de carne, înfăşoară carnea într-o cîrpă, 
o vîră-n sîn. Și iarăși dă fuga și parcă simte 
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o arsură în piept: o fi bucata aceea de carne, 
fierbinte, o fi inima... E 
Smulge săniuţa din mîinile lui Gavriil, sare . 
pe săniuţă şi tot drumul la vale nu mai ştie 
nici de zăpadă, nici de gheaţă, nici de stuf. În- 
truna i se pare că prea încet zboară săniuţa, 
sau că uite acuşi-acuși o să se răstoarne. În - 
urma ei, fetele și băietanii — chiote. E 
— Eşti de-a noastră bucăţică-ruptă, îi spune . 
Zapus, înhăţind pîinea din mîinile ei. Altmin- 
terea, văd, merge strună la voi... mulțumesc. - 
Staţi bine cu aprovizionarea, da ? E 
" Mai să se înece în timp ce devora carnea; 
după asta, i se făcu somn. Ă 
— Acum mi-e cald ca unui cizmar ghemuit 
pe scăuieșşul lui în cizmărie. Bine mi-ar prinde . 
și un păhăruţ de ceva. 
Se cuibări într-un troian ; îşi strînse picioa- 
rele sub el. ÎN 
— Ascultă, fato: de azi înainte, odată ce 
te-ai declarat simpatizantă, apăi să-mi chiar 
stai tot timpul cu ochii în patru. La noapte 
vin la tine, mă ascunzi într-o şură sau ceva - 
asemănător, ceva potrivit cu sarcina care-o am 
eu, aprovizionarea, lua-o-ar dracu! Doar cît | 
să-mi mai adun gîndurile și să-l găbjesc pe un 
parpalac de complotist local şi-apoi plec... E 
Ea — capul sus, de parcă i-l trăgea îndărăt 
cosiţele de pe spate, grele ; privirea — taină de 
nepătruns, ca o bisericuţă ce se înalţă singu- . 
ratică pe un deal. Sub arcadele sprîncenelor : 
şi neînduplecare, și mizericordie. E: 
Zapus, după ce rămase singur : 
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— De rîpă o să mă ducă pe mine cultul fru- 
mosului ! Păi, dacă dihania asta şi-o face milă 
și pomană de mine, cîrpă mă fac, ajung de să 
trec la rascolnici, ba şi mai rău încă... 

Seara tîrziu, pe întuneric, Saşa îi arătă unde 
să se ascundă : în spatele ocolului de vite al 
Viporkovilor. Era acolo o coşmoagă, fostă baie 
de abur, de cîţiva ani lăsată-n paragină. 

Zapus scăpără un chibrit, îl înălță aprins, 
se uită în ochii fetei : 

— Tii, că ochioasă mai ești ! 

Pînă mai ieri, dădea gata orice muiere cit ai 
bate-n palme, parc-ar fi spart alune, acum 
însă — pieptul ca-n minghine, îi vuiese tîm- 
plele, ba chiar îl și doare nu ştiu cum ceva, 
falca de jos, parcă. Trei cuvinte nu-i în stare 
să pronunțe. 

Și iarăși rămîne singur: Afară, în curte. 
Aruncă o privire. în tinda băii, pe urmă aude 
cum scîrţiie portiţa : a ieșit Sașa din curte în 
uliţă. Hămăie un cîine undeva — cu amără- 
ciune, ai zice. 

„Mda, asta-i viaţa, nu-i portofelul tău, să 
faci cu el ce pofteşti. Aș prefera în clipa asta 
o plenară a comitetului gubernial pentru apro- 
vizionare : aş prezida, aş sta cu clopoţelul în 
mînă, m-aș plictisi de moarte ascultînd o dare 
de seamă... Ba chiar: ăia probabil ţin acum 
şedinţă, discută unde să fie mormîntul meu 
după ce mi 's-o găsi cadavrul, fixează data 
eventuală a funerariilor. ...La sigur : în piaţă 
au să mă îngroape; e zgomot în piaţă, trec 
întruna camioane prin piață, lua-le-ar dracu... 
Mda !% 
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Capitolul al zecelea 


Despre ușuratica de Avdovka înșirau mulţi 4 


vrute şi nevrute. N-avea timp însă mai nimeni 


să ia aminte la trăncănelile astea, ceea ce eu. 


unul cred că nu-i bine : cui vrea să ghicească 
viitorul, el se arată foarte clar, ca în cărți, în 
așternutul unor astfel de... 

| De zile şi zile, mare tevatură în sobor, gră- 
iesc care mai de care şi numai în pilde, de-au 
şi uitat ce înţeles are fiece cuvînt în parte. Au 
ajuns toți pînă acolo încît chibzuiesc cine şi 
unde anume să stea cînd or sosi din „lume“ la 
Ostrovul Alb soli doritori să afle aici lumina 
credinţei celei adevărate. Din toţi, mai ales 
înţelepţi schimnici nu-şi mai găseau astim- 
păr : măcar că n-au de ce şi nici încotro să se 
grăbească, se reped cîte cinci odată să ia cu- 
vîntul ; îşi spun părerea despre orice vorbuliță 
a cuiva, la fiece vorbuliță citează vreo zisă din 
Sfînta Scriptură, ori amintesc vreo parabolă 
adîncă. Ei vor din toată inima „în lume“, ei 
cred ceea ce se zvoneşte ; cuvioasă stareţa Ale- 
xandra și tinerelul Gavriil au însă unele îndo- 
ieli. Şi iată aşa: soborul ţine, se fac planuri 
peste planuri, iar în timpul acesta sofragiii se 
dau de ceasul morţii, nimănui dintre căpetenii 
nu-i mai pasă de treburile zilnice, gospodă- 
reşti : doar Sașa care mereu dă pe la ocolul de: 
vite. În alt loc, nici că-i chip s-o trimiţi la 
treabă. Numai şi numai la ocol. Face ea cu 
miîinile ei, singură, tot ce trebuie acolo : dă fîn 
la vite, scoate apă din fîntînă, umple jgheabu- 
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rile, rîneşte bălegarul. A apucat-o o smerenie... 
S-o fi juruit cumva lui Dumnezeu, vrea să se 
călugărească ? De logodnicul ei habar de grijă 
nu mai are. Da' las” că și ăsta, mintos, îi umblă 
moară gura în sobor. „Ce trebuie să facem — 
zice Gavriil în sobor — este să-i aşteptăm să 
vină din lume la noi cu plocoane.“ Şi-i ia la 
vale pe sehimnici, le dă a înţelege așa: Vă 
mai gindiţi și voi să ieşiţi „în lume“, cînd 
sînteţi cu un picior în groapă ? Nu mai apucați 
voi ziua aceea, oricât s-o fi apropiat ea: muriţi 
pe drum... Ce vă grăbiţi atît ?* Iar schimnicii : 
„Dar dacă s-au mai păstrat cumva rămășițe 
de-ale credinţei celei vechi şi prin alte părți 
de pe faţa pămîntului şi dacă ăia la ei acolo 
s-au apucat de schilodit credința cea veche şi 
dacă au să iasă „în lume înaintea noastră ?*... 

Zarvă, ţipete. Au început să se adune afară 
pe sub ferestrele trapezei, oameni mai tineri. 
Stau, ascultă, se dau deoparte, șoptesc între ei 
şi iarăşi se apropie de ferestre, trag cu urechea. 
Li se citeşte pe faţă că-s „îndoiţi“, nu mai ştiu 
de partea cui să fie. Asta la urma urmii n-ar fi: 
cine ştie ce, dar la Ostrovul Alb e ceva nemai- 
pomenit, da, da ! 

Să vezi numai cum mi ţi-a mai luat-o pe 
urmă Gavriil tinerelul pe stareţa Alexandra, 
de-a făcut-o să treacă de partea lui ; zice : „Mi 
s-a arătat în vis că parcă auzeam un glas ce 
mă vestea: În curindă vreme sosi-vor pe 
aste locuri şapte episcopi nikonieni care, pocă- 
indu-se, închina-se-vor celor din Ostrovul Alb. 
Așadară, vedeţi, toate smîrcurile atunci vor 
seca ; înaintea noastră așterne-se-va drum fără 
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stavili şi va fi o vreme ca primăvara : numai 
floare ; pe drum împodobit cu mălini şi gher- 
ghine, așa merge-vom noi atunci cînd vom: 
ieşi în lume, vestea cea mare ducînd.* 
L-o fi crezut stareţa ori ba, nu ştiu. Da” adică 
de ce să nu-l creadă ? Este foarte cu putinţă 
chiar să fi visat el asemenea chestie: mînca 
puţin, nopţile mai nu dormea, că sta de ru- 
găciuni ; la trup era neprihănit... 
Făcînd semn spre cel ce adusese tuturor la 
ştiinţă acest vis profetic, stareţa a cuvîntat cu 
glas mare, bucuroasă de parcă făcuse cineva o 
danie bisericii : | 
— De erescut, crescutu-v-au bărbile pîn' la 
brîu, pustnicilor, însă nici unuia dintre voi nu 
i s-a arătat nimic în vis, nu l-a învrednicit 
Dumnezeu. Acest cucernic tînăr însă, cunoaşte 
„calea adevărată ce trebuie s-o urmăm noi, şi 
ne-o arată : muncă fără preget, aşteptare, post, 
rugăciuni. Las' că veni-va ea odată şi odată 
vremea cînd credinţa cea dreaptă va birui pre 
duşmanul său şi va fi asemeni raţei cu boboci, 
carea măcăie de se-aude în toată lumea, ca să 
se adune la ea bobocii fuga-fugă. Luaţi-vă-n 
mînă mătăniile, puneţi-vă pe rugăciuni şi cu- 
rățaţi-vă de păcate, ca să-i primim la noi cu 
toată cinstea pre cei şapte episcopi nikonieni 
ce vor veni întru pocăință. Și atunci mare va 
fi bucuria şi lumina soborului nostru. 
Dar bătrînii pustnici își zornăie -lanţurile, 
tot nu se potolesc : 
— Uită-te pe geamuri, maică povăţuitoare, 
cată la duhul și firea celor tineri, carii se ră- 
suiesc afară pe sub ferestre... Ei abia aşteaptă 
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să ieşim în lume. Precucernică maică, în- 
vaţă-ne : cum să strunim noi astă cerinţă a 
firii ? i 

— Bateţi toaca la toate ceasurile de veghe 
care se cer vegheate peste noapte. Citi-vom : 
tineretului și din Margarit și din Efrem Siri- 
nul și din psaltirea cea veche şi-l vom lămuri 
prin tălmăciri şi răstălmăciri cu duh făcute şi 
pre înţelesul oricui. Şi l-om chema aici, la noi, 
pe preaînţeleptul părinte Platon... Să-i fie drag 
tineretului să stea în biserică, a se ruga sus- 
pinînd pînă-n străfundurile inimii și din tim 
în timp mai şi lăcrămînd oareciît... 

Dară cînd iese după o vreme stareţa, pe 
poartă, iacătă : în uliţă, lîngă zaplazul cel nalt, 
din bîrne făcut — o droaie de tinerei stau lo- 
cului și bocănesc cu cizmele în zaplaz. 

— Ce tot umblaţi teleleu, măi mucoșilor ? 
Ce bateţi cu labele în scîndura de jos, asemeni 
cîinilor cînd le vine vremea de înhăitare ? Du- 
ceţi-vă la muncă în staule și în ocolurile de 
vite, fiţi păstori blajini, luaţi pildă pentru asta 
de la miei, iară pentru răbdare, pildă luaţi de 
la bou, dacă omul n-are cum să vă înveţe. 
Fie-mea, Saşa, ați văzut-o : singură și de voia 
ei s-a pus pe muncă... Ia, pînă atunci, plecaţi 
la biserică. O să vină acolo un cuvios povăţui- 
tor, vi-ţi așterne pe mătănii şi-ţi lua aminte 
celor ce -vi s-or citi din Sirin. 

Dădu să-i răspundă ceva un flăcău oarecît 
mai cu bujori în obraz — Ponomariov îl 
chema — dar stareța nu-l auzi, fiindcă glasul 
lui Ponomariov fusese acoperit de glasurile ce- 
lorlalți băietani care ziseră toţi odată : 
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IRI Amin ! 

Şi după asta, hai toţi acești tinerei la Avdov- 
ka, să-i sprijine portiţa. De trei zile se ţineau 
ei întruna pe urmele Avdovkăi, în cea de-a pa- 

- ra Și mai şi, într-a cincea — scai. Na, poftim 
mătănii, stareţo ! 

„Ea însă se întorsese acasă la ea, la icoanele 
ei$ bate stareţa mătănii şi-i vine greu, n-o 
prea îngăduie oasele să se aplece. Și greu îi 
este de asemenea mult timp să afle ajutor din 
partea cuiva sau povaţă cuminte. Noaptea a 
trecut de cîntatul cocoșilor, s-a pornit acum 
toaca de pe muntele Sfînta Pronie. De cu seară 
s-a abătut vifor asupra Ostrovului Alb. Dru- 
mul spre Trei Brazi — troienit, de nici nu se 
mai cunoaște. În taiga, lupi. Urlă. Și pustnicii, 
în chiliile lor, s-au pus pe rugăciuni lungi 
lungi. 08 
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Capitolul al unsprezecelea 


Ai zice că stă la puşcărie omul ăsta, Zapus, 
dar nu, nici gînd, vezi-ţi de treabă: el șade 
pe Javiţă cu picioarele spînzurînd, se uită afară 


pe geam (geamul e din bășică de vită) și flu- | 


ieră. Cît fluieră, nu vrea să se gîndească la 
nimic ; cînd nu mai fluieră, vine dinspre geam 
spre el un fel de întunecime, şi atunci Zapus 
își aduce aminte de mormintele rascolnicilor : 
trecuse pe lîngă ţintirira cînd venea tiptil în- 
coace, spre baie. Pe fiecare dintre mormintele 
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din ţintirim, se vedea o bombiţă făcută din lemn 
— o sumedenie de sarmale de-astea, de 
lemn — și deasupra fiecărei bombiţe, acoperiș în 
două părți, cu o cruce mică în vîrful lui. Îl 
apucă melancolia pe Zapus. Dar, mai ales, i se 
strînge inima. Nu de frică... Frica o cunoaşte 
el bine cum este (să nu-ţi închipui dumneata 
că există eroi care nu ştiu ce-i frica; de-alde 
ăştia — doar prin basme), însă nu pricepea 
un lucru : de ce n-o putea strînge cît de pu- 
țintel pe fată, pe Saşa, pîn' nu făcea ea mai 
întîi semn cu buzele uite-așa, clar, să-ți dai 
seama ce vrea. Pentru o fată, pentru Sașa asta, 
Zapus ar fi fost în stare să se arunce şi în foc... 
Eh, da' ce să mai spun! În taiga se lățeşte 
focul cîteodată pe mii de verste, fără să aibă 
nimeni habar de ce, noi însă vorbim aici des- 
pre un om, unul singur... Numai că, iată, în 
taiga te lămurești pînă la urmă ce și cum a 
fost cu focul, pe cînd în sufletul omului... 

„„Scuză-mă că tot aduc vorba de mine, trec 
şi eu prin chinurile lui Zapus ; da' n-are noimă 
să-ți vorbesc despre asta... Las”, hai să-ţi spun 
pînă la capăt povestea lui Zapus... 

Pe înnoptate începe un viscol zdravăn, o vi- 
forniţă, și atunci a putut și Zapus să facă foc 
în baie (altfel s-ar fi văzut fumul în sat), că 
era frig de te frigea. Caraghioasă vatră mai 
avea baia aceea de abur, dar să lăsăm chestia 
asta. Ia el nişte săpun, de-ăla grețos de-al ras- 
colnicilor, cu miros de maţe putrede, se spală 
pe ochi şi parcă i s-a mai ușurat sufletul, însă 
peste scurt timp iarăşi l-a apucat o jale. 
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Să zici c-o aştepta pe Sașa să vină — mde! 
o aștepta, dar nu grozav. Parc-o şi “vedea: 
intră, lasă jos şiştarul plin de lapte, zîmbeşte 


gravă ca și cum s-ar pricepe să zîmbească | 


de-adevăratelea, şi-apoi întreabă : 

— O să-ţi ajungă ? 

_— Mi-o ajunge, o să-i răspundă Zapus şi, ca 
să nu tacă, o să-nceapă să fluiere încetişor 
vreun cînticel. ; 

N Ea, în timpul ăsta, se-apucă să-i pună ordine 
în provizia de merinde de pe poliţă ; din cînd 
în cînă trage cu coada ochiului la părul lui: 
„E buclat părul lui“. Baia — neagră ; stă fu- 
ninginea pe pereţi ca o catifea ; şi, pe fondul 
ăsta de funingine, buclele lui Zapus — aur 
ia ui hamei copt. Și pe urmă, gata, pleacă 

șa. DI: 

În probleme de-astea nu-ţi dă ajutor nici un 
soi de instructaj. 

În sat, soborul luase sfîrşit, pustnicii se du- 
seseră acasă la ei, în peșterile din munte. Nu- 
mai ce-l păleşte o îndoială pe Gavriil: de ce 
nu se arată Saşa deloc pe uliţă ? Ce, s-a legat 
cu jurămînt dinaintea unei icoane să stea tot 
timpul în ocolul de vite ? L-a chemat pe Ma- 
reșka : 

— Te iau pe încă un an în slujba mea, şi-o 
să te ţin cum ştii: numai în untură, ca pe 
jambon. Ia să mi-o urmărești tu pas cu pas pe 


Sașa : află de ce nu se mai arată de loc pe E! 


uliţă, de ce nu vrea să mă vadă-n ochi... Da? 
ai grijă să n-o superi cumva cu vreo vorbă, 
că te ştiu eu ce gură spartă eşti ! 
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Mareșka — bun-bucuros. Pentru el, să adul- 
mece urma jivinelor în pădure sau a oamenilor 
în sat — totuna. Pînă să se facă întuneric de-a 
binelea, şi-a tot găsit de lucru una-alta prin 
ograda cea mare a Vîporkovilor. Cum a ieşit 
Saşa cu şiștarul din casă în ogradă, Mareșka 
— după ea. Prim părţile acelea de loc, ocolul 
vitelor are acoperiș și streşini, deseori au co- 
periş şi gardurile. Pe uliţă — beznă. Mareșka 
— mărunţel şi-așa cît un șiştar, cum să-l vezi? 


“Și nici Sașa nu se uită din mers într-o parte 


sau într-alta : se grăbeşte, au întîrziat-o cei 
din casă, își spune : I s-o fi făcut foame, bie- 
tul flăcău“. 

Dar în seara asta, Zapus şi-a hotărît ;: nu se 
mai poate așa, trebuie să-i spună odată Saşei 
deschis, dacă nu ce are el pe suflet, măcar 
ce-i cu revoluţia socială din Rusia. Că altfel, 
ce sens are ? Ea, doar să-i aducă de mîncat ca 
ăluia din cocină și să joace cărţi cu el ca să-i 
mai ţină de urît — joc e ăsta ? Cum intră Sașa 
pe uşă, Zapus sare de pe laviţă : însă nu apucă 
ea bine să deschidă gura, ca să-l întrebe ca 
totdeauna : „O să-ți ajungă ?* că el numai ce 
zăreşte la uşă afară o stîrpitură de om, unul 
care se tot tupila în urma Saşei (uşa rămăsese 
întredeschisă), ca să se poată zgii înăuntru, în 
baie. Mai cît o cutie de chibrituri insul ăsta ; 
şi ochi mici — două vîrfuri de cuie, tocite. 
Zapus l-a şi înhăţat : 

— Ce pofteşti aici, adoratule ? 

Celălalt îi scapă din mini, de parc-ar fi uns 
cu untdelemn. Zapus — după el şi-l ajunge în 
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p 


dreptul unui troian, îl vîri de două ori cu 
capul în zăpadă şi-l tîrîi în baie. 

— Ia aprinde opaițul, fato... Dacă nu mă în- 
șel, ăsta-i parpalecul care-a șters-o cînd eram 
la Trei Brazi. 

Întări Zapus focul în vatră, îl trase pe Ma- 
reșka la gura plitei. 

Saşa : 


— Nu. Asta-i Mareșka. EL știe toate potecile | 
care duc de la noi la Trei Brazi. Călăuz al vi- -. 


nătorilor. 

— Un fel de cercetaş ? 

Ea nu înţelese. 

— Om din grupa de recunoaștere ? 

— Călăuz. 

Bai Las' că-l fac eu la iuțeală să mărturi- 
sească. 

Luă legătoarea de la gît a lui Mareșka, îl 
legă pe călăuz trecîndu-i cîrpa peste gură. Sa- 
şei i se cutremurau umerii de-atita ris. Riî- 
dea şi Zapus, ciocănind totodată cu un deget 
în pistol : 

— Măi ăsta, Măcriş sau cum îţi zice: Eu 
am să te întreb şi tu să faci semn din cap că da 
sau nu. Cînd nu mi-o plăcea cum faci semn, pun 
mîna pe-o cărămidă, ţi-o trîntesc în dovleac 
şi pe urmă îţi fac vînt în iaz sub gheaţă prin- 
tr-o copcă. Priceputu-m-ai ? ; 

Celălalt — semn din cap că da. 

— Auzit-ai vreodată cum găureşte scula 
asta ? 

Mareșka — semn din cap : da. 

— Cînd şi cum ai auzit ? 

Mareșka — semn din cap, neclar. 
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Zapus, mîngiindu-şi revolverul : 

— Faină valijoară, ce-i drept ! 

Saşa atunci își plimbă şi ea pe revolver vir- 
ful unui deget. Uşoare, degetele ei, ca respi- 
raţia unei păsări. Zapus îi atinse degetele și - 
dintr-o dată îi veni să mîngiie pe oricine — 
chiar și pe Mareșka. Se aplecă numai puţin, 
cît să i se uite Sașei în ochi: ei îi fremătau 
buzele într-un anumit fel. Lui Zapus i se nă- 
zări că i-a inundat un fluviu inima. ÎL. înștiinţă 
pe Mareșka, cu glas dezmierdător : 

— De pierit, se-nţelege, n-are chef nimeni ; 
că omul de-aia-i om : ca să trăiască. Măi dragă, 
ce-ar fi să mergi cu noi pînă la Trei Brazi și 
acolo să ne cununi chiar tu ? 

Şi nu-l mai aşteptă pe Mareșka să facă semn 
din cap că da. N-are timp. Îi făgădui: 

— Îţi iert activitatea contrarevoluţionară, te 
iau bucătar în detașament la mine, funcţia asta 
o să-ți deschidă perspectiva decorării cu Or- 
dinul Drapelul Roșu. Vrei ? 

Mareşka, din cap: da. Zapus îl sărută pe 
scîrnava-i gură, îl sărută şi Saşa pe Mareşka. 
După asta îl dezlegară și, peste scurt timp, Sașa 
trase o fugă, de aduse ea știa de unde trei 
kalauzice — nişte desagi cu baier la gură, în- 
cape în ele un pud și-ţi stau în spinare de 
parcă ai cocoașă. Îşi făcură apoi rost de schiuri 
și, în puterea nopţii, porniră la drum, — i-au 
petrecut cîinii o vreme prin troiene, prin stu- 
făriș pînă la albastra pădure de plopi, şi pină 
la măguri. De-acolo înainte, cîinii n-au mal 
vrut, au urlat cît au urlat, să vîre spaima-n 
lupi, și s-au întors. 


401 


E e sp dle zăpada ; bine de ea sau vai 
A zii îi e totuna, se lasă mînată 
| i lasă miînată j 
sus de vînt. Sint voioşi « ii 
; voioşi drumeţii ? Voioasă-i 
int ? Voioasă-i 
și ea. Mareșka își scoase cuşma din cap, fă 
o cruce mare : AR 
Sia era Seierile de nu gîndeam că dau or- 
imi i paie: i î mpa noapte sinilie, cu lună ca 
iua. $ rile mai mare dragul, nici 
simți în picioare, pînă i a a 
» Pină-n zori sîntem hă 
parte, nu-ţi fă griji: erp: 
: unde au ei chi i di 
sat să mă ajungă di ă, ie 
ă din urmă, încet-i 
! l et-încet 
merg ei, ca gîndacii ? ă gti 
i? Am să vă port i 
poteci de nu le știu nici ii și sei 
i nici lupii. Hei, şi i ci 
om fi în oraș, Do ee 
A amne-Doamne, şti ă 
i Ă ne, ştiu c-am să 
pot trage tabac pe nas cît mi-o rîvni inima! | 


e 
Capitolul al doisprezecelea 


R saca piei suflet de mamăt se ştie din 
€ 2; mai bine decît cînte imi 
Î : ne cul, nimic nu te 
juliieaje da privința asta. Că socoate și dum- 
isa a, cetățene : la Ostrov, maica povăţuitoare 
eţa, avea cinstire precum matca în stup : 
Capaeitii Re uliţă, cît o zăreau își și scoteau 
cușmile din cap, oricît de departe ar fi fost ea 
Pai ş la biserică Ti numai în locul cel mai din 
; în rai — loc demult ţinut 
incă di anume pen- 
= Și enma ei să-i fugă fiica ! Și — cu cine ? E 
unul căzut la patima tabacului, ba, pe lîngă 


toate asta, şi moșneag — ă 4 
î. şneag cu neobrăzatul de 4 
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Catran i se făcuse inima stareţei. Aflînd de 
isprava Saşei, rascolnicii mai tineri fuseseră 
gata-gata să-nceapă a cutreiera pădurea, ca 
să-i ajungă pe fugari ; dar stareţa : 

__ Nu-mi trebuie, vreau să ispășesc pînă 
la capăt. Am fost slabă cu ea, mă pedepseşte 
Dumnezeu. ; 

Vorbă să fie că slabă! încerca să-și aducă 
aminte de-a sărutat-o vreodată pe fii-sa de 
cînd o văzuse mai mărişoară şi nici că izbutea. 
Da' de spus, îşi spunea mereu, ca să se aline: 

_— Am fost slabă, tare slabă... 

Apoi atunci chiar că s-au luat de gînduri 
schimnicii şi au început să-și facă fel şi fel 
de socoteli şi iarăşi să despice firul în patru : 
e un ceas de răstriște, trebuie mers în oraşul 
“Tobolsk, să-i întrebe ei pe episcopii de acolo 
ce-i de făcut, asta-i una la mînă ; al doilea: 
să-i mai aştepte pe episcopii ce vor veni la 
Ostrov întru căinţă ?... Dar cît ? 

Au pogorît buluc din munte şi s-au dus de-a 
dreptul la fierărie, să le scoată fierarul lanţu- 
rile. Fierarul — nicăieri : se dusese la ştoarfa 
de Avdovka, se-apucase de băut mied cu ea. 
Ei, ce zici de una ca asta ?... Se zărghise lumea, 
dădeau toţi buzna în pat la Avdovka. Eu nu ştiu, 
mai degrabă îmi vine a crede că aşa-i bir- 
feşte lumea totdeauna pe schimnici. Cică l-au 
găsit ei pe fierar beat turtă în pat la Avdovka ; 
şi sforăia. Și cică l-au zgâlțiit, l-au zgilţiit ei 
cât au putut, dar tot degeaba, numai cît osteni- 
seră ; şi atunci unul dintre schimnici — hai să 
bea un strop de mied, să-l încerce. Atît le-a 
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fost : s-au apucat şi ceilalți care mai de care. 


să-ncerce — și trage-i ! 


_Dintr-asta, s-au descumpănit de tot popo-. 
rânii ; ziceau: „la uite, înțelepţilor care au. 


supt învăţătură din cele mai înțelepte cărți, 


anume ca să-i înveţe pe alţii şi au albit de cînd 


se închină zi și noapte lui Dumnezeu, tot nu li 
s-a răcit sîngele în vine... 


E Cum i-a ajuns la urechi asemenea faptă, cu- - 
vioasă stareța Alexandra numaidecit şi-a des- - 


pletit căruntu-i păr și a luat-o la fugă pe uliţă, 
jelind în gura mare : 

— Iartă-mi, Doamne, păcatele mele cele gre- 
le ! Că eu, cînd am zămislit-o pre fie-mea, am 


păcătuit, mă purtam cu gînduri netrebnice : ] 


îmi doream încă un prunc, un băiat... Și-l ru- 
gam pe bărbatu-meu să nu plece aşa curînd la 
munte, în peşteri... Tocmai pe bărbatu-meu, 
care-i un sfint, eu voiam să nu-l las să-şi cate 
de mîntuirea sufletului !... Vai mie, sfinţi pă- 


rinţi!... A 
Şi tot fugind stareţa aşa, ajunge la casa Av- 
dovkăi ; cînd dă ușa de perete — ce vede? 


Printre pustnicii beţi turtă, unul, mai beat 
decît toţi şi boriît, zăcea de-a curmezișa patului, 
cu barba... acu eu nu știu: că de bătrîneţe, că 
de poftă trupească sau, poate, fiindcă se smin- 
tise de-atitea rugăciuni, destul este că acel 
schimnic mai beat decît toţi zăcea de-a curme- 
zişa patului, cu barba peste unul din picioarele 
Avdovkăi, dezvelit pînă sus. Și acel schimnic 
s-a dovedit a fi însuşi marele povăţuitor al po- 
porănilor : Platon Vîporkov, cel carele de nouă- 
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fa "ARE a dle di 


sprezece ani încheiaţi nu mai pogorise niclo- 
dată de pe munte în sat. i îi aioută 

Ce-a fost mai departe este chiar „minciună 
goală, dar povestea-i poveste, n-ai cum s-o 
schimbi : cică a poruncit stareţa să fie bătuţi 
pustnicii la scară cu ciomagul şi că lui băr- 
bat-su să i se toarne în cap zoaie Și după asta 
să-l ducă oamenii îndărăt pe munte şi să-l 
arunce acolo în groapa cea mai plină de scîrnă 
din cîte s-or găsi. Şi cică Avdovka, despuiată 
precum se afla și tămînjită de borăli, se tăvă- 
lea în aşternut şi răcnea ca nebună la stareță : 

__ 'Tu nu bei ?... Nu-ţi place, a ? Ei, iacătă, 
a venit vremea să mai împărăţesc și eu ! 

Iară stareţa — zice lumea — ar fi dat po- 
runcă să fie pusă Avdovka să șadă cu ispita 
goală-goluță în zăpadă şi cît pe ce s-o şi ardă 
pe rug. desi 

însă de-adevăratelea se ştie numai că toţi 
rascolnicii din Ostrovul Alb au îngenuncheat 
în mijlocul uliței, de şi-au mărturisit unii al- 
tora păcatele ce le aveau şi s-au scuipat Ai 
obraz unul pe celălalt, cutremurîndu-se de ce e 
ce auzeau unul de la celălalt, unde trei zile-n 
şir, fără să mănînce şi fără să bea nimic, pre 
rugat și iarăși s-au rugat. Și de atita rugă i 
s-a părut că se luminau icoanele şi că se ivise 
un zîmbet pe smerita faţă a Mîntuitorului, ia 
si cum adicăte le-ar fi spus EL: „Ce să-i faci ? 
Oameni sîntem toţi.« Şi atunci toţi, cu mic, cu 
mare, au strigat într-un glas : fe 

_— Birui-vom, lisuse Hristoase, birui-vom ! 

Drept care, cuvioasă stareţa Alexandra a dat 
poruncă : 
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“ i dai E za A Sas 0? Xilence vai Pe n a pla *  Aezutca : 


— Haidem în lume, fraţilor, haidem în j 


Rusia ! 


Iacă, din acea clipă a şi mirosit Gavriil ti- 
nerelul că pusese mîna pe domnie. Acum voia . 


şi el în Rusia. 
O întreabă rascolnicii pe stareță: 
— Să înhămăm caii la sănii ? 


Stareţa tace, începe a porunci Gavriil al | 


lui Kotelnikov : 


— La sania egumenei să puneţi patru cai. | 
La sania pustnicilor — trei. Cîntăreţii de psalmi 
să se încarce în trei sănii, fiecare din ele cu 


cîte doi cai. Ceilalţi — sanie cu un cal. 
Și atunci stareţa, cătră Gavriil : 


-— La Moscova ți-or ieşi întru întîmpinare - 
cu flori şi veşti bune, o să ai nevoie de cîrja - 


mea păstorească, du-te de-o ia... că eu una mă . 


sfiîrşesc, mi-au sosit ceasurile cele mai de pe 


urmă. 
Şi pînă la plecare n-a mai vrut să se ridice de 


pe ţolincul pe care ședea în genunchi : se în- | 


china fără încetare. Pe braţe au dus-o rascol- 
nicii, ca s-o aburce în sanie. 
Se striînseseră nu ştiu precis, cred că la mia 


de sănii. Rascolnicii care plecau „în lume“ își 5 | 
lăsaseră vitele şi toate catrafusele în seama ce- 
lor mai bicisnici dintre ei, care nu plecau. În 
nici o: bătătură nu se mai putea intra: tot 


rascolnicul își înţepenise poarta mare a curții, 
bătînd în cuie peste ea: scînduri groase. La 
casa de rugăciuni rămăsese paznic preapăcă- 
tosul Platon, carele de voia lui ceruse a i se 
încredința astă slujbă. Au făcut rugăciunile 


ce trebuiesc făcute atunci cînd porneşti la ) 
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drum, s-au uitat să vadă dacă era bine le- 
gat pe sănii tot calabalicul... 

În frunte, în sania cu trei cai, călătoreau 
pustnicii şi icoanele; pe urmă venea corul: 
sănii cu cîte doi cai, în care se aflau cîntăreţii, 
cîntăreţii cîntînd psalmi heruvici scriși pe note 


bisericeşti din cele vechi, încîrligate ; după . 


aceea, stareța în sania ei și, la sfîrşit de tot 
— prapurii, fluturînd în văzduh, aurii. lar la 
sfîrșitul sfirşitului — celelalte sănii şi un du- 
ium de cîini. 

Minunîndu-se de ce vede, veverița, cum ţu- 
păie ea în cedru din creangă în creangă, saltă 
la trecerea alaiului ca de vreun stînjen mai sus 
decît vîrful copacilor. De atita scîrțiit de să- 
nii şi pocnete de bici, ursul se trezeşte din 
somn, scoate capu-afară din birlog, să afle ce-i. 

Drum lung, troienit, săniile ori se afundă în 
omăt, ori hartoaie cît apucă la vale de pe:0 
măgură spre cealaltă ; ştreangurile cailor se 
rup, sudalmele curg, ia păcate peste păcate. 

Cei ce veneau pe jos, cu schiuri la picioare, 
întruna aveau de tăiat crengi, ca să așştearnă 
drumul, ori să împingă la deal săniile, proptin- 
du-le pe la spate cu prăjini, cu bușteni. Li se 
făcuseră mîinile numai băşici și vînătăi. 

În sania ei, îngenuncheată dinaintea icoanei 
sfîntului Nicolae de la Myra Lyciei, stareța 
Alexandra cea blajină tot timpul cînta aca- 
tiste, rugîndu-l pe sfînt să vină într-ajutor dru- 
meţilor. i 

Ei, și pînă la urmă au dovedit cumpăna, au 
ieșit biruitori rascolnicii : iacătă locul numit 
Trei Brazi, iacătă între cei trei brazi Piatra 


alani Hulubă şi de-aici înainte se face - 
rum omenesc, drumul spre Ciorno-Orehovo, 4 


satul zîrenilor. Dincolo de sat, vine 
e C f şleahul To- 
e arie șleahul dă drept la Irtiş, de unde se 
văd în zare albele ziduri al ățuii di 
e ic i ale cetățuii din To- 
Dar mai abitir şi decît veverița se minunează 
toţi cei ce trec pe şleah : de unde atîta puzde- 
rie de rascolnici ? Și icoanele — toate în cadră 
de pă prapurii — de aur... 
— Or fi răsturnat cei di 
el sI i din Tobolsk puterea 
Un altul: 
— Dacă se duc ăștia la Tobolsk, î a 
4 Ă „ înseamnă 
ie nu mai are ea mult pînă să fie răsturnată. 
ă degeaba n-or fi apucat ei într-acolo. 
in ei bi ! Moșule ! Unde vă duceţi ? 
ascolnicii tac, cîntăreţii de psalmi cîntă și 
mai cu duh. 4 i zi tal 


Și după trecere de vreme, iată cetăţuia din 


oraș : i se văd lucind colo departe-departe, pe 
malurile Irtîșului, boambele de aur de pe tur- 
lele bisericilor ; dar abia le poţi zări : îţi vine 
mai curînd a crede că, pe măsură ce te apropii 
de ele, se risipeşte un mare nor de praf ce le 
învăluia pînă mai înainte... Hei, toate bune 
de n-ar fi tot acolo şi temniţa... 
La porţile oraşului — ostași călări, purtînd 
coifuri de postav. : 
„Gavriil dă poruncă : 
Fe: Ne-om opri aici pe cîmp, în zăpadă, ca 
să ne fie mai îndemînă a păstra orînduiala din 
vechi a traiului nostru. 
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Era spre primăvară, nu mai geruia. Au des- 
hămat rascolnicii, au lăsat săniile cu hulubele 
în sus, au aprins focuri de vreascuri și hai să 
chibzuiască și să hotărască : cine să fie trimiși 
la egumenii și arhiereii din oraș, ca să le dea 
veste despre străvechea dreaptă credinţă ? 


Capitolul al ireisprezecelea 


Limba din gură, cît stă locului, parcă-i moar- 
tă, dar cînd se pornește, umple cerul. În oraş, 
la început, mulţi îşi închipuiseră c-o fi răs- 
coală ori că s-au întors prizonierii:care fuseseră 
în Germania : ard pe cîmp, la porţile oraşului 
sumedenie de focuri mici, prin preajma. tabe- 
rei acesteia dau tîrcoale cîini din cale-afară de 
răi ; și tabăra — ca un stup : înlăuntrul ei, în 
stup va să zică, zgomot mare, larmă, hărmălaie 
ca la iarmaroc, vreme ce, dincoace, unde-i ur- 
dinișul : foială, neliniște. De dimineaţă. pînă 
seara în fiecare zi se adunau mulțime de cu- 
rioşi la urdinișul taberei, să vadă ce se-ntîm- 
pla. Şi-apoi s-au trimis acolo, din oraş, agita- 
tori. Teaş! Moarte s-au dovedit limbile ăs- 
tora. Că rascolnicii nu dau crezare nimănui 
şi pe de'altă parte, nici că se pot înţelege în- 
tre ei pe cine să trimită în oraș, să dea de 
episcopi. Cei mai tineri dintre rascolnici mur- 
mură : „Ce tot ne uităm degeaba în sus la cer 
ca hornul ? N-au decît să vină ei la noi, epis- 
copii aceia care trebuiau să ne iasă întru în- 
tîmpinare“. 
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Suspină pustnicii şi pling şi lacrimile li se. 
rostogolesc în bărbi și îngheaţă, se fac țurţuri. 
Albele ziduri ale cetății 'Tobolskului seamănă. 
cu cele patru colţuri ale izbei : pe dinăuntru. 
netede, pe dinafară au coarne — mai pricepe. 
cum vine asta ! FĂ 

— Zidurile astei cetăţui, se tînguie pustnicii, 
cuveni-s-ar a prinde glas şi a ne pofti, zicînd : 
Hai, intraţi în cetăţuie.... Numai de nu cumva . 
pus-a diavolul stăpînire pînă şi pe asemenea. 
lăcaş al sfîntului duh din rai... Că atunci mai 
mare ruşinea şi vai şi amar nouă şi pierzanie... . 

Diavolul ca diavolul, dar sobor în picioare pe 
zăpadă, în bătaia vîntului, nu-i precum atunci . 
cînd şezi pe laviţă de cedru în trapeză, la cald. « 
Părerile se înfundă între ele cu vrăjmășie, nu | 
se arată cinstire celor ce sînt mai mari de ani. 
Rascolnicii care nici n-au cărunțit încă au cu- 
tezanţă a-şi plesni mănuşile una de cealaltă 

cînd se-nciudează şi-a se învîrti de colo-colo - 
în jurul focurilor: sau de-a dreptul a-i: lua 
în rîs pe schimnici : că — zic ei — „de ce ne-aţi 
ținut ca la puşcărie două sute de ani în taiga ? 
Ia uitaţi-vă,, oamenii pe-aici sînt oameni: ca. 
toți oamenii.“ Iară nevestele lor chiar deloc nu : 
se mai feresc, trag la oraș, cu toatele, încep | 
să-și aducă aminte de Sașa... Da' unde vezi tu: 
pe-aici, măi băiete, oameni ca toți oamenii ?. 
La chip, nu zic, arată ei ca şi acei din Rusia, 
de unde am venit noi aici acum două sute de 
ani, dară la veșminte — dracu gol : pe țurloaie 
— cîrpă înfășurată, încălțări — ca a muierii 
care și-a luat în picioare încălţările lui băr- 
bat-su : mari cît butucul ; în cap — ia uite ce 
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iță ă-i i ciori. 
țuguiată cușmuliţă ; parca-i A. de rs 
D-apoi fetele. sau muierile tinere : t i Aa 
ca un clopot — va să zică batjocorirea cre sadă 
ţei ! — şi scurtă mai de lasă la pile Spui i 
chii și, de la fustă în „jos, ii erai 
goale... Îţi vine şi-a ride, şi-a pling Aa 
Ia cuvîntul atunci cuvioasă stareța 
dra : e dai e d 
—— Duce-m-oi eu însămi în oraș, 
sau la pîrcălab fii pe sp sa Mie Seen 
i-a ales un toiag 05, : 
Lipa de tei, să arate smerită și ponei SAE 
i ă abi erge, parcă-i a 
ede şi ea că abia m S cr sudată 
că umbra, de aceea doar se tirăşte : c 
» 
n-are picioare. - vai a 90 
Străzi late fiecare, cît un şes, case ia m 
de cărămidă, netede ; printre case pe 
țup zorită, unii cu geantă de pie pi 7 Mi 
alţii cu desagă de-a spinarea (so a Pip 
tîrînd de sfoară după ei o săniuță, aderi 
tot aibă și-n lung şi-n lat ca la cinci că mă 
însă drumeţii pe străzi se apă ip pese 
ă ia de verste. |li 
avea de făcut mia de » e i 
reţa pe unul mai bătriior și cu barbă, nu 
ot : ulii 
pp Pe un” s-o iau, rogu-te, ca să ajung la 
îrcălab ? ser rai Luttut sei 
Sal i-a răspuns numaidecît i ai paie 
că pa & a S 
i i rut bine stareţei : 
tire. Tare i-a mai părut bine i AAeA BE 
ă ănăstire, înseamnă. C 
călabul șade la măna , îni să 
devăr s-a întors în lume credința cea ati la 
te pomeneşti că pîrcălabul o mai fi şi aj Bi 
sericească, precum bunăoară Avraamie 
Paliţa. 


la episcop 


Au 


Zăpada, în curtea mănăstirii — nămeţi, nă- 
id ; printre nămeți, poteci ca în pădure. "Trec! 

e pe aste poteci bărbaţi cu antereie lungi de. 
culoarea ierbii toamna : verde-galben Și fiec 


căruia din ei i se bălăbănește în mers, de la | 


brîu pînă la călcîie, o sabie cît o prăjină. 


Îl întreabă stareţa pe unul dintre acești tre- i 


cători : 


zii. în Ap pe 
e un s-o iau, rogu-te, ca să pot da de 


pîrcălab ? 


Omul îi arată cu mîna spre biserică. Un al- | 


tul mai pe urmă la fel. Iarăși mai să lăcrămeze 


de bucurie stareţa. Și-apoi pătrunde în bise- - 


rică. Numai că aici — tăcere, frig ; pe zăbrelele . 
de la ferestre, chiciură- — parcă le-ar fi cres- 
cut puf. zăbrelelor. „Cucernic om, pîreălabul : | 
se roagă în biserică, nu se uită -ce frig e-aici“, | 


gîndeşte stareţa ; și, poposind mai întîi în faţa 


străvechilor icoane, se închină, face rugăciuni | 


de trebuinţă la începerea unei trebi. După asta, - 


își roteşte privirea prin sfîntul lăcaș, închipuin- 
du-și c-o să zărească în vreun E iei 
neva care stă în genunchi și se roagă. Da: de 
unde. Țipenie. Se ivește deodată în biserică 
un moșneguţ care se uită la stareță, mirat. Ea 
îl întreabă : unde-i pîrcălabul ? Moșneguţul îi 
arată un loc din pardoseală, lîngă perete, unde 
se află o lespede de marmură : 

— Aici. 

Ce-i drept e drept : pe lespede scrie cu buchi 
slavone că „Aici a fost înmormântat dimpreună 


cu neamul său, de toate cinci suflete, pîrcăla- 


bul Ivan Astafievici Rjewvski, la anul 1682*... 
Chiar s-a supărat stareţa ; zice : 
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_— Eu întreb de pîrcălabul care-i acum, nu 
de... 

Moşneguţul îşi ucide pe buze un zîmbet şi 
cugetă întru sine : „Ehe, te-au luat bătrîneţele 
înainte, măicuţă, nu glumă !* Îi spune sta- 
reţei să se ducă să ceară informaţii la casa 
care a fost a guvernatorului, unde-i acum S0- 
vietul. Atunci stareţei, precum în nămiez um- 
bra iaste o nimica toată, dară într-un amurg 
ea se lasă peste întreg cîmpul, aşa i s-a învă- 
luit iarăşi sufletul în adîncă mîhnire. 

La sovietul acela al lor, pînă și pereţii şi 
uşile duhneau a tutun. Pe sală, în faţa fiecărei 
camere — şirag de oameni. Îi cere stareţei 
cineva să arate : are hîrtie la mînă ? Un soi de 
oșteni, dar cu totul altfel decît era oastea pe 
vremuri, strigă la ea: „Care pîrcălab ? Aici 
n-avem pîrcălabi, aici este un şef : tovarășul 
Egorov. Vrei la el? Ia loc la coadă.“ Stareţei 
însă nu-i vine deloc să stea așa, cu nasul în 
ceafa unuia din faţa ei. Totuşi stă. Stă şi mer- 
ge împreună cu coada, pînă ajunge în dreptul 
unei mese ; pe scaun la masa asta — o feti- 
şoară tunsă care mereu dă din picioare în 
toate părţile. Și care îi spuse stareţei : „Nu aici“, 
adică să stea din nou la altă coadă. Umblă 
stareţa prin sală de la uşă la ușă — Şi-S o 
mulţime de uşi — ca suveica în urzeală. 

Deodată, ca ivit din pămînt — cine ? Ma- 
reșka ! Trece repede prin sală cu 0 trăistuță 
în mînă, Mareșka vinătorul. Stareţa îl strigă 
numaidecit. EI se buimăceşte, scapă din mină 
trăistuţa, vine-n fugă la stareță, să-l bine- 
cuvînteze : 
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a Măicuţă, cuvioasă stareță Alexandra cea 
blajină, ce cauţi aici ? 
Ea pe loc se-ncruntă, îşi sumeaţă fruntea: 
— Ia du-mă la episcop ! 
— D-apăi că-n orașul ăsta, maică, episcopi 
nu-s. A fost unul, şi a fugit. 
au Atunci du-mă la egumen, la orice mă- 
năstire. DR 
Ksa Au fugit și egumenii, maică, toți au fu- 
git. Mănăstirile acu-s spitale. Popii, în biserici, 
habar n-au de nimic, nu mai știu cum se face 
sfînta slujbă. Pînă şi cu tabacul e greu, maică: 
nu se găseşte. i E 
Precum nu poate nimeni să doboare cu bar- 
da, ca pe-o creangă, umbra de pe un zid, tot . 
astfel nu-i cum să lepezi durerea ce coace în 
inima ta. Iarăşi i se făcuse inima catran, sta- 
reţei. - 
Privind-o lung pe bătrînă, Mareșka suspină. 
Ea: i 
— Acu, spune-mi, Mareşka: unde-i Saşa? 
= S-a măritat, maică. Uite-aşa, țac-pac, s-a 
măritat. : 
— Cine a slujit la cununia ei ? Ori nu cumva 
s-a cununat în pădure ? Acolo, printre brazi, - 
i-a fost Isaiia dănţuiește, a ? Î 
„Mareşka îşi aminti ce anevoie străbătuseră 
ei tustrei stufărișul şi cum ţopăiseră apoi la 
Trei Brazi. Va să zică stareța cam ghicise. Alt 
suspin al lui Mareșka : = 
— Eu, maică, n-am nici o vină în toate ă 
astea. j 
Foc se făcu stareţa, chiar înălță toiagul, să-l - 
croiască.pe Mareșka : E 
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— Mai şi zici că nu, osînditule la gheenă ? 
De ce-ai furat fata ? Ca să te destrăbălezi la 
bătrineţe şi după asta s-o lepezi ?... 

— Da: n-am furat-o eu, maică! A fugit cu 
un comisar de-aici, sofragiu el, cum ar veni 
după orînduielile noastre... Mi-a pus ăsta le- 
vorveru în ceafă şi zice: „Să-mi arăţi dru- 
mul! Păi eu, dacă nu-s deprins cu moartea 
mea... 

Cum creşte scorbura-n copac, așa sporeşte 
durerea în sufletul omului. S-a sprijinit sta- 
reţa în toiag, a stat multă vreme cu ochii în 
gol şi apoi i-a spus fără asprime lui Mareșka : 

— Du-mă s-o văd. Și ai grijă: de mergi 
încet... că tare-i lunecuș pe jos, afară... 

Nu-i era ei de picioare, c-or lăsa-o ; de inimă 
îi era. 

Și iacătă, îndată după asta, altă casă . cît 
toate zilele, altă sală, și pe sală iarăși o mul- 
țime de uși, ca şi la soviet. Pe uşi întruna 
ies-intră, ţopăind și chicotind temei tinere, sub- 
ţirel îmbrăcate. „Chiriaşe“, zice Mareșka. Eh, 
chiriaşe ! Nişte scîrbe. Ciuperci veninoase. 

Încăperea în care o găseşte stareța pe Sașa 
e o cămăruţă poţi zice, goală, nici măcar per- 
dea la fereastră. Pat şi o sobiţă de tablă — 
atit ! Saşa, pe marginea patului (dar cu sarafan 
pe ea, slavă Domnului), şedea, se uita pe geam. 
Când s-a răsucit şi a zărit-o în prag pe mai- 
că-sa, numai ce-a țipat : 

— Mămucă ! „Axe tt 

Şi a sărit, a cuprins-o în braţe pe maică-sa, 
şi-a lăsat capul pe umărul EI. 
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Hei, d-apoi stareţa, cum îi era firea: gide, 
nu mamă! A dat deoparte cu mîna capul Sa- 


şei, și-a rotit înc-o dată privirea prin încăpere. 


Vede într-un ungher, pe un scăuieş, o pe- 


reche de pantaloni militărești de călărie (pe. 


care îi pusese acolo Saşa, după ce-i peticise), 


mătură de pe scăuieș, cu toiagul, bernevicii 


aceia şi înalţă din sprîncene, poruncitor : 
— Pune-ţi basmaua-n cap! Plecăm. 
Sașa, cu buzele ca împietrite : 3 
— Nu plec nicăieri, mămucă. Eu aici rămîn. 


Iarăşi înalță stareţa toiagul; bătu cu to- Ș 
iagul în dușumele şi privirea i se abătu cine 
știe cum, din întîmplare pesemne, spre Ma- 


reșka ; Mareşka dă pieziș îndărăt, iese binişor . 
pe ușă — și dus a fost. | 


— Vrei să te blestem? strigă stareţa la Ș 


tie-sa. 

Și cum sta în pragul ușii care rămăsese pe. 
jumătate deschisă, trec în fugă pe sală doi 
țînci. Se jucau. ipete, 
Sașa : 

— Mămucă, fac ai noștri copii ca ăştia, cu 4 
bujori în obraz ?... Uite ce nepoți ai avea! La 
noi toți flăcăii sînt putregăioşi, vineţi la faţă | 
ca buruienile toamna. | E 

— Păgînilor ! a ocărît-o stareţa; şi, cloco- - 


tind de miînie, a dat ușa de perete, a strigat E: 


din nou : : 
— Hai cu mine ori te blestem! 


Fă socoteală : altă odraslă în afară de Sașa p 


ea nu avea! 


Și erîncen blestem, blestem de trei ori rostit, | 
a aruncat atunci cuvioasă stareţa Alexandra 


zbenguială, ţopăieli. 


cea blajină asupra capului fii-sei.. Şi a ieşit 
afară din cămăruţă, fără să mai cate în urmă-i. 
Pe sală, dau peste ea din greșeală cei doi bă- 
ieţaşi care se jucau. Stareţa îi îmbrînceşte, 
strigă la ei : 

— Fire-aţi şi voi, 


în numele Celui-de-Sus, 
de trei ori afurisiţi ! : 


“Capitolul al paisprezecelea 


Nu fac pe originalul; cu totul altceva mă 
determină să pun aici, cu cîteva capitole îna- 
inte de final, acest capitol care, de fapt, este 
ultimul : nu vreau să închei această povesțire 
cu relatarea anodinului amănunt că l-am cu- 
noscut odată în tren pe trişorul, flecarul și pun- 
gaşul de buzunare Galkin. În același timp, mi-e. 
ciudă pe mine că nu l-am înţeles, nu l-am 
ghicit pe Galkin. Care erau poate adevăratele 
lui relaţii cu „surioara Alionușka“ şi cu'„fră- 
ţiorul Ivanușka“ ? Frăţiorul ăsta calm, Iva- 
nușka, părea a fi un ins care, desigur, și cri- 
mele le comite tot cu cel mai mare calm. Dar 
ce-i era Alionuşka lui Galkin ? Soră, nevastă ? 
O prostituată cu care se înhăitase el în vreo 
gară ? Sau, poate, doar o complice și nimic 
altceva ? Galkin îmi pomenise în treacăt despre 
niște sacrificii făcute de el pentru Alionușka şi 
care-l costaseră scump. Atunci de ce se uita 
Galkin cu teamă la frăţiorul Ivanușka ? Cine 
vor fi fost oamenii aceştia ? Ce era cu ei? 
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Întilnirea mea cu Galkin a luat sfîrșit în 
felul următor : 15 
Încheindu-şi istorisirea, el dăduse pe git 
încă un păhărel de votcă. Era turtă. Și-a apro- 
__piat gura de urechea mea şi, furîndu-l din 
ochi cu teamă pe Ivanușka (ăsta moţăia), mi-a. 
şoptit cu glas cleios, de om băut zdravăn : 
— Şi eu o să am un copilaş mîine-poimfîine... 
Mi-era somn, se făcuse tîrziu, lumînările 
din lămpaş agoniseau (cum se scrie în astfel 
de povestiri ; în realitate însă ele nu mai erau, 
se topiseră toate una după cealalţă : conduc- 
- torul trenului ne aprovizionase, pe cît bănu- 
iesc, doar cu jumătate din numărul de lumi- 
nări reglementar). În glumă, ca să mi se mai 
risipească somnolenţa, i-am cîrpit lui Galkin 
o minciună : 
— Eu am trei. Băieți tustrei. j 
Galkin începu numaidecit să-și dea cu pum-. 
nii în cap şi să se tînguie : 
— Vai de mine şi de mine, ce-am făcut? 
Ticălos ce sînt ! Păi, eu nu... 4 
Bine mi-ar fi prins dacă aflam în modul 
acesta cine anume dintre cei trei mă jefuise.. 
Dar frumosul de Ivanușka se repezi imediat, 
îl smuci spre el pe Galkin, îi astupă gura şi-mi 
aruncă o privireee... M-am prefăcut că ador- 
misem. Ba chiar mi se făcuse dintr-o dată şi. 
cu adevărat atît de somn, încît nu mai regre-. 
tam absolut deloc cele patruzeci şi opt de car-. 
boave. Galkin dădu să strige, voia să-mi mai. 
aducă la cunoştinţă ceva; Ivanușka îl ciocăni 
ușurel cu degetul în frunte. Galkin tăcu. DE 
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Au coborit amîndoi, împreună cu Alionușka, 
în staţia următoare, mult înainte de Tiflis. 
M-am uitat pe geam, să-i văd cum se îndepăr- 
tau. Alionuşka păşea somnoroasă şi vădit ne- 
mulțumită. Galkin se clătina îngrozitor, însă 
cred că mai și simula niţelușş ; din timp în timp 
striga, bătîndu-se cu pumnul în piept : 4 

— "Trei ! Trei prichendei... Parcă-i aud : „Tă- 
ticuţule, dă-ne papă !“... Şi eu să-i fac una ca 
asta... 

Regret că nu l-am mai întîlnit de-atunci ni- 
ciodată pe Galkin. 


Capitolul al cincisprezecelea 


Da : Zapus — convocat de urgenţă la Comi- 
tetul Executiv gubernial şi i se spune : „Dum- 
neata, ca specialist în rascolnici, va trebui să 
faci o expediţie în satul lor care se află cică 
pe un Ostrov. Dar mai întîi du-te să-i vezi aici 
pe malul Irtiîșului, pe unde au poposit ; stai de 
vorbă cu ei, lămureşte lucrurile. Nu-i putem 
înțelege ce doresc de la noi. Par sălbatici. Au 
venit cică să discutăm ; însă cînd a aprins ci- 
neva becurile din birou, ei — gata s-o rupă de 
fugă. Cei mai tineri dintre rascolnici s-ar putea 
crede că s-au revoltat împotriva şefilor lor ; 
totuşi — nimic clar deocamdată.“ A 

Altcîndva Zapus, ca să se ducă la rascolnici 
ar fi luat maşina, să le facă impresie şi, odată 
ajuns între ei, ar fi tras ţigară după țigară, 
în timp ce gura “i-ar fi umblat moară. Acum 
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rain — nu; s-a zvîrlit în şa pe calul lui al-. 
astru, şi-a împins cușma pe-o spriînceană şi. 


a pornit la drum fără să se grăbească. 


sub Zapus forăie, urechile îi ţupăie ă. 
păpuşi la bilci, din cele A de a 
mîna păpuşarului. Se uită rascolnicii la cal, 
zîmbesc... În creştet, rascolnicii — tunşi chi- | 
lug. Șetul lor, unul cu capul cît baniţa se 
plimbă încoace şi-ncolo pe bucata de loc 'dini 
mijloc, unde nu se înghesuie nimeni, şi cădel-. 
niţează întruna, autoritar. Caftanele lor — fără. 
guler, cu un singur rînd de nasturi — au pi. 
biluri la gît şi în dreptul nasturilor : niște cer- 


culețe roşii. 
„Ehe, păi ăstora ar trebui să le ţin prelegeri 


de istorie începînd cu Adam — Baba-Adam, - 
își spuse Zapus. Da ce, de studii îmi arde mie | 
4 i 


acum ?% 


_Întocmai cum îi trecuse prin minte, aşa a. 
şi fest: s-a în! In : i ă că 
să BI încurcat. Las' nu-i vorbă că nici 


nu era posibil să le explice mare lucru stînd. 


E așa, în ger. Ei întrebau, bunăoară, cu cite . 
egete se cuvine a se face cruce sau de cite 
ori a se cînta aleluia. Zapus, scărpinîndu-se 


la ceafă : 
— N ştiu cetăţeni, zău de ştiu... Noi religia. 


am separat-o, să zic așa, ca pe o bucăţică vier- Ş 


mănoasă dintr-un măr altminteri bun. 
— Atunci de ce te juri ? 
— Dacă ești păgîn, nu mai zi zău! 
— Da' el e cazac, nu-i păgin. 
— Chiar că-i cazac ! 
— Ce ţi-e Tanda, ce ţi-e Manda... 


Fără să ştie bine de ce, Zapus le propuse 


rascolnicilor consțruirea cîtorva poduri peste 
smîrcurile dinspre Ostrovul Alb şi podirea cu 
trunchiuri de copaci a drumeagului ce ducea 
într-acolo. „În ce priveşte credinţa religioasă, 
vom lua-o în dezbatere ulterior, acum trebuie 
să luptăm pentru apărarea patriei şi totodată 
să facem recensămîntul averilor, adică să tre- 
cem pe listă ce avut are fiecine.“ 


= 


Auzind rascolnicii de recensămînt, parcă-i 


arde. pe toţi cineva cu fierul roşu. Listă ? As- 
ta-i pecetea lui Antihrist ! Numai cit spune 
Zapus „listă“ şi începe un tămbălău  pînă-n 
cer. Unii răcnesc, aleargă bezmetici, de le îlu- 
tură-n vînt pulpanele caftanului : 


_— Lăsaţi hulubele în jos, aduceţi caii, pu- 
neţi. hamurile, ne-ntoarcem acas! ! 

Alţii, de satisfacţie, își sfișie caftanele de 
pe ei: 

_— Hai, scrie, fă lista ! 

Era printre ăştia unul mai plinuţ la trup, cu 
obrajii aproape rumeni şi destul de ager la 
minte ; peste cîtva timp i-a aflat Zapus şi nu- 
mele : Ponomariov. În ochii rascolnicilor, Po- 
nomariov trecea drept un fel de răzvrătit, 
fiinacă se îndoia de toate dogmele... A murit 
după asta în luptele de lingă Kronstadt, se 
pare. lese în faţă Ponomariov, îi spune lui 
Zapus : 

__ Fă lista ! Nu mai vrem să trăim în mlaş- 
tină cum biberii, ne-am săturat de smîrcuri. 
Pămînt ne-dai ?. 3 ek 

_— Pămînt este, vă dăm, răspunse Zapus. 
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Apăi atunci — vînzoleală şi mai şi: ca-n-. 
tr-un stup înfuriat. Și-o larmă cumplită și 
strigăte peste strigăte. Se vintură bărbile ca . 


zgilțiite de viscol, îl vezi pe mai fiecare cu 
cite o icoană în miini, se închină fiecare la 
icoana lui. Bătrinele vin cu prapuri, corul 
psalmiștilor cîntă. Numai 


un braţ stareţa, arată cu mîna spre cetăţuie : 

— Blestem asupra capului oricui s-o duce 
în acea Sodomă ! Voi bătrînilor : puneţi caii 
la sănii, ne înturnăm în Ostrovul Alb! 

Şi iarăși. n-o mai vezi pe stareță, o poartă 
cine ştie unde vălmășagul mulţimii. | 

Răsare deodată în faţa lui Zapus unul sfri- 
jit, cu capul cît baniţa. Spumegă ăsta de fu- 
rie ; ţine în mîini un par. Zapus se uită la in- 
divid, îi face din ochi așa cum avea el mereu 
obiceiul ăsta poznaș şi duce mîna la şold, la 
pistol. Sfrijitul nici una, nici două, avîntă pa- 
rul să-i dea-n cap lui Zapus și nimereşte ală- 
turi, îl pocnește pe Ponomariov, care însă nu-i 
bleg : îi şi arde un pumn în mutră strijitului. 
Aşa s-a pomenit Gavriil tinerelul că i-au să- 
rit nu știu cîţi dinți din gură. 

„la mai "ceţi-vă naibii“, făcu Zapus, în gîn- 
dul lui; întoarse repede calu-n loc, mai să-l 
răstoarne din nebăgare de seamă pe un moș 
aflat pe-aproape de cal şi se dădu deoparte. 

Pe cîmp, în omăt, rascolnicii acum — pana- 
ramă : cei care vor în oraş, trag înspre ei să- 
niile și icoanele, cei ce vor în taiga le trag în- 


spre ei. Mai întîi s-au luat la bătaie doar aşa, 3 


cu miinile goale, dar cînd i-a buşit sîngele pe 
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ce iese-n faţă de 
printre oameni şi stareța Alexandra ; înalță | 


E PRE : xbă- 
vreo doi, au şi pus toţi mina pe ele ca 
nogi oameni: numai cît îl atinge car oa, 
unul, pică ăla din iri ca un pie it 
Li A | | 
ă ă. a: taberei: — e 
ntr-o altă latură rei re 
pr ea între ele, se aur una r- maria 
își ă ia locul de ruşine. ] 
își arată una altei ul tea ie pa ă 
i isipit, căl în picioare ; catra n 
-au risipit, călcate în pi te 
sănii aaa peste tot în toate părţile : per 
urlă, — d-apoi cîinii, de! chiar că nimi 
Lă 
ai pot pricepe. usi 
a Tigle vede Zapus un par palat pene 
ceruri din răsputeri, „dela Sc sie alpi 
i chi zvîcnit în i 
om |!& Şi chiar a z în ș 
n calul sub el bocănind A frig E, 
coavele în gheţușca de sub A aură i “e Vai 
(şi simţea că-l luase cu cald) i C eo, 
i mirui e unul! 
-a mai miruit careva p G j A 
“pe loc se împarte şatra rascolnicilor i A 
aşe. Bătri ă ă 
ăj: Băţrîna stareță rămăsese in 
tabere vrăjmaşe. : PnSEGAE A 
ia ei ticsită de icoane, de-ai 
sania ei cea ticsită 3 n 2 pa 
ărui o catapeteasmă. p 
s-a năruit peste ea AF Ni pă 
ii ăbă ele-i braţe, star * 
u-și în sus slăbănoagele-l AA 
a jumătatea de tabără ce at pur CÂSE, 
ă ă, lîngă ia ei — 
ș. În zăpadă, lîngă sania ei 
bărbat. Zapus își stringe calul între a ga i 
i ie să vadă cine-i mo ae a PA 
apropie de sanie să ini rtul 
ăla , capul cît pniți aa i se ae Dea a 
„ăluia | pe zăpadă, ca niș şt 
ăluia degetele pe dă, i su N mape 
încearcă să fugă din 
care de-a surda înc A alele 
i s-au mai clintit. i ) 
Şi peste nu mult nu u n i aere 
înai ă ul lui cît baniţa n ai 
înainte, ăsta cu cap cît b; a a 
ie nici i întristarea şi nici bucuria, $ 
ție nici ce-i întrista ia în 
e au Amin. l-au urcat leșul ied i 
colnici într-o sanie. Cu mîinile tremurîna, 
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cîțiva, bătrîni, au strîns chin 


ițiv: ile cailor i i 
sănii. 3 a i 


Împingîndu-și cuşma de | a 
3 sl at: pe o ureche pe cea- 
laltă, Zapus îşi îmboldi cu blîndeţe i brtigăă j 


cal să apuce înapoi, spre oraş. 


, Capitolul al şaisprezecelea 


la Sănii şirag. Se întorceau rascolnicii acasă 
el iavaş-iavaş, poposeau mai în fie i 
l n fiece sat. 
întreba lumea : : A 
— Voi, care plasă sînteţi ? Ce se mai aude 
cu predarea produselor ? Da” ce vi s-a întîm- 


dus acu! la oraș numai bătrînii ? 

Cit ținea dimineața, zăpezile se mai înmuiau 
la prînz vedeai Plutind pe deasupra poienilor 
un abur albăstriu. Mestecenilor —— că de ace- 
ea-i el, mesteacănul, cel mai bun lemn de 
foc — li se topea neaua pe trunchiuri de par- 
c-ai fi pus-o pe vatră. Jos, pe pămînt, se iveau 
ici-colo prin omăt frunzele de anul trecut, nu 
mai este mult pîn-o începe soarele să încăl- 
zească şi pămîntul. i 

Cînd trecu şiragul de sănii prin Ciorno-Ore- | 
hovo, satul zîrenilor,. bătrînii pustnici dîrdiiau 
de frig, cătau jalnice spre pădurile ce li se ară- 
tau departe, în zare. 

cae Dovedire-oni -noi oare, maică ? De n- 
prinde a juca gheața pe faţa mlăștinilor, că-a- 
tunci nu mai ajungem. $ 
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— Dovedire-om, le răspunse cuvioasă stareţa 
Alexandra cea blajină. 

Precum într-un lanţ nu deosebești verigă de 
verigă, asemeni este şi în taiga cu părerea de 
bine : unul cîntă de bucurie, altul — tot în- 
cruntat, că el în viaţa lui, cîtă şi-a dus-o nu- 
mai şi numai în păduri, niciodată n-a zîmbit. 
Parte dintre pustnici pînă-ntr-atit se simt ca 
întineriţi, încît, purcezînd săniile a urcare dea- 
lul dinspre Trei Brazi, pun şi ei umărul, să 
ajute cailor la tras. Sub tălpicile săniilor, poj- 
ghița de gheaţă de pe faţa zăpezii piîriie înce- 
tișor şi soarele cată din cer voios ; greu urcu- 
şul, dar şi el voios. Și după o vreme, iată că 
drumeţii dau cu ochii de cei Trei Brazi, care 
li se arată înaintea ochilor aidoma celor trei 
Sfinţi Ierarhi. Aspru meleag, însă atît de:mîn- 
giios pentru sufletele rascolnicilor! Peste 
noapte s-au adăpostit cu toţii în căscioara vî- 
nătorilor : hai că-i bună şi înghesuiala: se 
face o căldură... Stareţa dăduse poruncă să fie 
tăiați a doua zi dimineaţă cei Trei Brazi şi să 
se pună foc căscioarei, nimănui să nu-i mai 
rămînă cale de întoarcere „în lume“. Plini de 
cucernică rîvnă, bătrînii rascolnici tăiară bra- 
zii chiar de cu seară. Hei, că năpraznic au mai 
vuit tustrei copacii prăvălindu-se peste gheaţa 
rîului ! Pînă sus de tot țișnea apa, în timp ce 
ei, falnicii, dintr-o dată îşi afundau creștetele 
în rîuşorul de care pînă atunci nici nu ştiu- 
seră... : 

“Dară stareța, în căsuţă, parcă se tot înăbu- 
șea, ieşi afară, să răsufle mai slobod. În noap- 
tea aceea, poiana sclipea ca nealtedăţi:: scli- 
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petul ei așa, în pragul primăverii, era vioriu. 
Dinspre brazii tăiaţi venea miros de rășină; 
i se făcu stareței milă de ei, crescuseră atît de 
groși ! „iacătă, asemeni fost-au doborită şi cre- 
dința cea veche“, gindi stareţa; și, trecînd 
printre sănii, apucă devale, spre malul rîului. 
În una din sănii, o raclă făcută din lemn de 
cedru ; în racla asta hodinea pentru de-a pu- 


ruri Gavriil; îl duceau rascolnicii, să-l în- 


groape acolo de unde era el de baştină... 


Pe rîuleţ, gheața — netedă încă, nu prinsese j 
a se rupe cu totul. Trecu pe aproape de sta- 


reţă, în stînga, prin stufăriş, frîngînd ușurel 
iarba înghețată, cine mai ştie ce lighioană. În 


pustietatea asta își are totuși şi ea o vizuină 


a ei şi are pui, dă zor să ajungă cît mai iute 


acasă la ea. Nici că-i mai piere stareţei jalea ; 


jalea-i ca o umbră ce zace pe faţa apei + dăi- 
nuie acolo, nu se duce la fund. 

S-a întors stareța în căsuţă, se uită cu lu- 
are-aminte la cei ce dorm în jurul ei. Ade- 


vărat grăia lumea dintr-un sat unde făcuseră | 


ei popas pe drum : n-au mai rămas rascolnici 
decît bătrînii ; cîte unul, măcar că altminteri 
încă-i tînăr de ani, arată mai rău, pînă și de- 
cît un moșneag. Li-s feţele neclintite ca mor- 
ţilor, obrajii scofilciţi, bărbile — ca de împru- 
mut. Stareţei îi sporește apăsarea ce-o are ea 
de mai demult pe suflet. „Cîte păcate am să- 
vîrşit eu, cîte păcate...& Iese iarăşi din căsuţă, 
se duce la cei trei brazi, brazii acum parcă-s 
şi mai groși. O fi poate din cauza lunii, cum 
măreşte ea orice umbră. În dreapta, pe rîu 
— o copcă peste măsură de albastră şi în cop- 
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că — luna ca o turtă de florea-soarelui. Apucă 
stareţa spre copca aceea. Luna — ţup drept 
în mijlocul copcii şi se destramă acolo ca pel- 
teaua la topit în pahar. Cînd se apleacă sta- 
reța asupra copcii, își vede capul în apă : turtit 
ca o frunză; şi de la cap încoace, spre buza 
gheţei — ceva ca un păstîrnac: trupul ei, al 
stareţei. Dedesubt — beznă fără început și 
fără sfîrșit, de nimeni făcută şi cu nimic din 
ce este putînd fi semuită. Clătinatu-s-au foarte, 
bătrîna : 

— Doamne, izbăvește sufletul meu... 

A doua zi dimineaţă, pe cînd grămădeau ras- 
colnicii coajă de mesteacăn la temelia căscioa- 
rei, iară schimnicul Dionisie tocmai scotea din. 


„buzunar amnarul şi cremenea să dea foc, deo- 


dată au prins toţi de veste că stareţa — ni- 
căiri. S-au şi năpustit în pădure cu toţii, 
caut-o, cineva își adusese aminte că o văzuse: 
de cu seară stînd în picioare, neclintită, lîngă. 
cei trei brazi. N-or fi prins-o brazii cumva sub 
ei, cînd s-au prăbușit ? Mărunţică cum e ea, 
cît un gîndăcel — n-ar fi fost de-a mirare una 
ca asta. Dar nu: nu săvirșiseră asemenea pă- 
cat cu vărsarea de sînge cei trei brazi ce 
aveau la suta de ani fiecare. Au dat fuga ras- 
colnicii atunci să cerceteze gheaţa de. pe rîu 
și, alături de o copcă, au descoperit toiagul cu- 
vioasei stareţe Alexandra cea blajină. De în- 
dată s-au și strîns bocitoarele în jurul copcii : 
prăpăditu-s-a  cuviosul Gavriil, dară măcar 
trupul lui călătoreşte acum cătră Ostrovul 
Alb... Pe cînd tu, unde, blajino, unde-ţi va 
fi mormîntul ? Le-a dat prin minte cîtorva să 
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încerce cu căngile, au început a scotoci cu 
căngile în copca din gheață : degeaba ; căngile 
nu mai dau de fund, apa le răsuceşte, le smul- 
ge. Au făcut rascolnicii semnul crucii asupra . 
apei, au citit rugăciunile de înmormîntare ce . 
se cuveneau și după asta au pogorit în copcă 
o cruce de lemn, întocmită în pripă cum au 
putut... Le dogorea soarele sumanele. Pe de 
mărginile riuşorului şi în stufăriș, gheaţa — 
tot mai moale, mai sfărimicioasă. Grăit-au | 
atunci bătrinul stareţ Dionisie : | | 
— Cinci zile de mers spornic mai avem pînă la 
Ostrovul Alb. Au sosit piţigoii, chiar mai îna- 
inte am văzut unul, acuși-acuși porneşte gheaţa 
la vale. Hai, fraţilor, să facem rugăciunea cea - 
mai de pe urmă... Că pe stareță, vădit lucru . 
iaste, n-o mai găsim noi cît hăul. A ă 
Şi zicînd aceste, a pus foc conilor de mes- E 
teacăn, dat-a el foc căsuței vinătorilor. Cât 
te-ai şterge la ochi, bîrnele căscioarei, acope- - 
rișul — vilvătaie. Ps 
— Doamne-ajută ! mai zise Dionisie şi făcu . 
semn : urnească-se şiragul de sănii, treacă pe 
celălalt mal. E 
În urma rascolnicilor, focul s-a lăţit, arăta 
ca un mistreţ uriaş cu floacă de aur. A îmbră- 
țoșat brazii, a început să curgă şuvoi rășina 
pe trunchiurile- lor ce stăteau mereu drepte, 
cu capul sus, de suta şi de mai bine de suta 
de ani. Strîmbii — nişte copaci din ceilalți, 
scorburoşi, care de-a minune că-i mai țineau 
rădăcinile în picioare — s-au aprins ca o coajă 
de mesteacăn. De tăria pirjolului, crengile ti- 
nere luau foc, fără să le atingă flacăra şi, pre= 3 
* 4 4] 
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schimbate în gheme de foc, le smulgea vîntul, 
le ducea pe sus cu el pînă hăt cine ştie unde. 
Pe amîndouă malurile rîuşorului, taigaua €> 
pălălaie. În stufăriş — şuierături, pocnete şi, 
odată cu ele, urletul a mii şi mii de lighioi. 
Trei luni a biîntuit focul, abia au izbutit oa- 
menii să scape de la prăpăd satul zirenilor 
Ciorno-Orehovo. Apoi focul s-a stins de la 
“sine. i 

Si rascolnicii ? Toate bune, au sosit acasă la 
ei. Precum vestise bătrînul Dionisie, întocmai 
așa s-a şi întîmplat: în cea de-a şaptea 23, 
odată numai ce a prins rîuşorul să piîriie ca 
mătasea cînd o sfișii. Iară la săptămina, mlaș- 
tinile — mlaștini. Na, acum cearcă de mai 
poţi ajunge la Ostrovul Alb. 


Capitolul al şaptesprezecelea 


P sa povestesc mai departe ce-a fost cu bă- 
trîna stareță sau cu dragostea lui Zapus şi a 
Sașei ? Eh, dragoste! Dragostea, _frățioare : 
carte de joc pe care n-o știi ce zice, stă cu 
faţa-n jos. 

Zapus se ţinea de Sașa cum se ţine de pa- 
lancă hameiul cel cu coama de aur. Şedeau ală- 
turi amîndoi, cu paharele de ceai dinainte, 
cînd deodată : ușa se dă la o parte şi în prag 
cu desagă pe umăr — ia uite-o: mămuca Sa- 
şei. stareţa Alexandra. Mai înainte de orice, 
despre viitorii ei nepoți a luat vorba stareţa, 
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şi, după asta, despre rascolnici, dar pe rascol- . 
nici îi ocărăște : „M-au alungat dintre ei sub 
cuvînt că mi-am pierdut dreptul la cinstire; . 
d-apăi Că mi s-a şi urit cu toţi moșnegii aceia, 
lasă-mă, Sașa să stau într-un ungher şi să mă 
uit la tine, atît mai doresc“. Si se așază sta- 
reța, şade așa și se uită la fie-sa. 

y Mă rog, pe babă o-nţeleg perfect; restul 
insă — aiureală, apă de ploaie. Carte de joc, | 
proastă. Nu din de-alde astea i se trage cuiva 
suferința, Suterinţa i se trage lui din altceva... Î 
Uite, o să mai trăieşti, o să te vînturi prin Ş 
lume, ţi-o fluiera vîntul la urechi și alte dăţi Ă 
— poate-o să înţelegi cîndva din ce. 0 
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